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1. Новая секретарша

Я — столбовая дворянка. В моей кухне дымится 
кофе. Я танцую в прозрачной рубашке и никуда не 
спешу.

Спешит мой муж. Даже обнять не успеваю.
— Подожди минуточку, — прошу его, — съешь 

бутербродик.
— Все, все, — отпихивается он. — Мне не-

когда.
— Ну, дай хоть поцелую… Дай покусаю…
— Хорошо, — говорит, а сам уже обувается. — 

Кусай. Я не пойду на работу. Буду тебя целовать 
весь день. Оставлю государство без налогов…

Он забрал у меня чашку и убежал прямо с ко-
феечком.

Его офис на первом этаже (он там командует), а 
наша квартира на втором, и тут, конечно, чего уж 
говорить, тоже командует он.
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У меня осталось пять минут тишины. Всего 
пять, пока не проснулись дети. Так что я тихенько, 
как мышь, иду в свою башню, на белую лестницу 
в зеркальных витражах. Сажусь в кресло и смо-
трю на небо, на молодые свежие поля, на брызги 
красных маков… Туман почти растаял, и странное 
круглое облако повисло прямо напротив моей 
башни. Такое подозрительное облако. Почти иде-
альная окружность. И мягкое на вид, как пуховая 
подушка.

Вот и сидела бы в облаках, но нет, дернуло 
меня посмотреть на землю. И что я вижу у себя под 
носом?

У ворот остановилось такси. Вышла неизвест-
ная девушка. Высокая стройная блондинка (только 
этого мне не хватало с утра пораньше). Улыбает-
ся охраннику и трогает за ухо моего Макса, моего 
родного ньюфаундленда! Поднимается в офис. На 
крыльце хватается за мои кованые перила. Чего 
смотришь, красота? Я сама, между прочим, их куз-
нецу рисовала. Стоит рядом с толстой хохлушкой, 
нашей кладовщицей, смеется, а потом прыг — ис-
чезает в офисе моего единственного мужа.

Кто эта мерзавка в солнечно-желтом платье? 
Мерзавка, мерзавка, не сомневайтесь, я все отсюда 
вижу, из своей стеклянной башни. Какое мерзкое 
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платье! Такой навязчивый раздражающий цвет… 
А как ей идет, заразе! Неужели эту модель берут 
на мое место?

Мне, конечно, все равно… Но я сразу почувст-
вовала эти холодненькие зеленые ручки, которые 
схватили меня за горло. Я вскочила с кресла, ста-
ла искать свой обрез… «Так! — говорю себе. — 
Так!..» А за дверью уже дочь моя плачет, маленькая 
совсем, еще и года нет. Я отнесла ее в комнату к 
старшему.

— Посмотришь? — прошу. — Я в офис на ми-
нутку.

Хватаю что-то с вешалки и бегом вниз, по сту-
пенькам… Стоп! Все же смеяться надо мной начнут. 
Скажут: «Ах, как быстро она прискакала!». Надо 
подождать еще чуть-чуть, минут пять хотя бы. Сей-
час вернемся на мою обзорную площадку. Давайте 
я вам пока план местности обрисую.

На календаре у нас середина мая. Мы с вами 
находимся в кубанских степях, на въезде в пыль-
ный жаркий город. Местные жители называют его 
столицей… Что ж, пусть называют. Столица — не 
столица, но розы здесь цветут до декабря. Авто-
страда шумит день и ночь. До моря меньше сотни 
километров.

На месте нашей резиденции несколько лет на-
зад было чисто поле. А потом приехал мой муж — 
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и теперь здесь база сельхозтехники. Впрочем, нас с 
вами это уже не касается. Тем более сейчас, когда 
у него появилась новая секретарша. Все. Идем в 
разведку.

В зале мальчики сидят, мои бывшие коллеги. 
Это я им повесила салатовые жалюзи, для тонуса. 
Сегодня они даже не повернулись в мою сторо-
ну. Вяленько так кивнули: «Привет» — и пялятся 
на нее.

Вот она! Уже расселась за моим столом. А я 
его сама, между прочим, мебельщикам рисовала. 
Прохожу в кабинет к своему тигру. Успеваю сфото-
графировать ее быстрым взглядом из-за плеча. Ах, 
так! Хорошо, хорошо, Антон Сергеич… (это моего 
мужа так зовут). На гламур вас, значит, потянуло: 
губы, ресницы, ноги… Какое безобразие! Как вы 
вульгарны!

Сейчас, сейчас… Посмотрим мы ее анкету. Я 
хапнула папку у мужа со стола и уселась читать. 
Муж даже не взглянул на меня, по телефону реша-
ет международные проблемы.

Читаем. Двадцать пять лет… институт физкуль-
туры!.. тренер по плаванию! Опыт работы в какой-
то шарашке два года… Муж хорошо хоть есть. Один 
ребенок… Две ошибки в слове «профессионал»… 
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Совсем дура, не могла посмотреть, рядом есть гра-
фа «профессиональные навыки». Что она там пи-
шет? «Готова работать с полной самоотдачей». Я 
падаю! Так… массажист с одной «с». При чем тут 
массажист? Нет! Не может быть!

— А где «высшее экономическое»? Где «дело-
вой английский»? — спрашиваю я своего мужа.

Давайте я вас с ним поближе познакомлю. 
В детстве, когда мы были пионерами и кушали 
пломбир за двадцать две копейки, он прочитал 
«Финансиста» и повернулся на бизнесе. Бизнес 
для него — любимая игра. Деньги в ней не цель, 
а бонус. Точнее, сегодня деньги — бонус, а вче-
ра это была цель, еще какая цель. Мой муж — 
антикризисный управляющий. Если ваша фирма 
навернулась — зовите его. Он почистит любую 
конюшню. (Как я его рекламирую! А он на меня 
даже не смотрит.) Придумала заголовок: «Мой 
муж — человек-снайпер». Он не делает лишних 
движений и умеет ждать. И возле такого мужика 
теперь будет крутиться эта безграмотная масса-
жистка!

— Антон! — Я подхожу к нему и наклоняюсь к 
монитору.

Программа «Клиент-банк» — тигр чахнет над 
златом. Поднимает глаза. Ах, какие они добрые!
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— Ну? Что ты думаешь по этому поводу? — 
кивает он на анкету в моих руках.

— Супер! — говорю. — Такая задница… я во-
обще не могу!

— Научи ее там… документы оформлять.
Он поглядел на меня с легкой жалостью, как на 

глупенькую и страшненькую. Первый раз он так на 
меня смотрит. Честное слово, первый раз! Десять 
лет я была королевой, и никто, ни одна сволочь не 
оспаривала мой титул.

Я еще ничего не успела сказать, а уже начались 
оправдания:

— Крошка, у нас сезон. Нам ждать некогда. Ду-
маешь, так легко найти нужного сотрудника? Сей-
час мужики по клиентам разъедутся — на телефон 
посадить некого. Я зашиваюсь!

— Ага, ага, — киваю. — Ты ее на испытатель-
ный срок или сразу насовсем?

— Не знаю… если разрешишь… Она же кра-
сотка…

— Что?!!
Вы слышали? Он назвал при мне чужую тет-

ку красоткой. Такого не было ни разу! Десять лет 
я была уверена, что в своем шкафу с удочками и 
болотными сапогами муж прячет белоснежные ан-
гельские крылья.
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— Я имею в виду… — Он все-таки поясняет. — 
Для клиентов, для фермеров, для колхозников — 
она красотка. Не для меня. Для меня… все-таки… 
как-то… она… простовата…

— Ладно, — говорю. — Меня это не касает-
ся. Я вообще больше в вашей организации не ра-
ботаю.

— Пожалуйста, объясни ей там все, будь дру-
гом.

— Мне некогда, у меня дети, — промямлила я.
И бегом домой, мимо новой звезды, побыстрее.

…Господин директор сделал все правильно. У ме-
ня к нему никаких претензий. Какие тут могут быть 
претензии?

Я просто хочу его разорвать!
— Макс! Домой! Домой, толстая сволочь! — 

зову я свою собаку.

Только не надо мне говорить, что я проблему из 
пальца высасываю. Если бы мой тигр переспал с 
этой бабенкой где-нибудь на заднем дворе, в стогу, 
в мотеле, я бы не заметила. Левый секс — не моя 
тема. В чем тогда дело? Как? Вы не видите? Мой 
дом — мой театр! Мой! Я здесь примадонна! Кара-
ул! Аплодисменты мои украли!
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2. Красота!

Отломите мне шоколадки кусочек. Или нет, на-
капайте мне чего-нибудь покрепче. Борща налей те 
с чесночком. Мне срочно нужна маленькая радость! 
Дождешься от вас! Знаю — сама, сама все себе 
организую. Ничего не поделаешь — придется от-
крывать свою потайную дверь.

Сейчас! Я вам его покажу! Он похож на большую 
черную собаку. Правда, я не видела его уже тринад-
цать лет… Не видела и прекрасно себя чувствовала, 
пока однажды меня не занесло на серпантин, на эту 
тошнотворную дорогу вокруг Кавказских гор.

…Полоса крутится спиралью. Разгон — тормоз, 
разгон — тормоз. Меня выворачивает наизнанку, а 
делать нечего — остановиться негде. Слева горы, 
справа — обрыв. Впиваюсь зубами в кислое яблоко, 
не дышу и психую: «Нельзя как-нибудь полегче?»

Пропади он пропадом, этот русский юг! Этот ан-
тисервис! Эти толпы обгоревших грешников! Нам 
надо проехать перевал, до Сочи. Меня тошнит уже 
больше двух часов. Какие пейзажи? Глаза бы в од-
ной точке задержать. И сын еще все время: «Ког-
да? Ну когда?» И вдруг я вижу указатель «Пос. 
Новомихайловский». Смотрю направо, в сторону 
моря, там скоро начнется длинный-предлинный за-
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бор, за которым находится тот самый лагерь. Вот! 
Уже проезжаем главные ворота. Я заорала сыну: 
«Не ори!» Вот они — большие белые буквы: «Ор-
ленок». Я пытаюсь разглядеть что-нибудь за бегу-
щей решеткой забора и кричу:

— Я здесь была!
— Успокойся, мышь, — мой муж терпеть не 

может эту дорогу. — Когда ж ты уже забудешь свои 
пионерские подвиги?

— Я здесь была, — говорю.
Решетка мелькает, длинная, на весь поселок. 

И ничего там не видно за деревьями, только сол-
нечные лучи моргают сквозь листву. И уже не ве-
рится, что я жила целый месяц там, по ту сторону 
забора. Вот так вот буду когда-нибудь пролетать 
над Землей, начну кричать: «Я здесь была! Я здесь 
была!», а мне никто не поверит.

Да, представьте себе, мы встретились в этом 
самом пионерском лагере. А что вы сразу: «Фу! 
В пионерском лагере…»? Это, между прочим, был 
1991 год — год смерти всех пионеров. Не было 
уже никаких барабанов, галстуков, свистков, лине-
ек, строевых песен. Ни одного пионера, кругом — 
журналисты.

Я приехала на Форум юных корреспондентов, 
что-то похожее на корпоративный семинар, которые 



И
Р

И
Н

А
 

К
Р

И
Ц

К
А

Я

14

проводятся теперь где-нибудь в Египте или Болга-
рии. Правда, вшей все-таки на въезде проверили, 
не удержались. Это же только 1991 год, коммуни-
сты еще не вымерли. Хотя о чем я? Тогда я наивно 
радовалась, что скоро на земле не останется ни од-
ного коммуниста, а теперь знаю — они бессмертны; 
мосты, телефон и телеграф по-прежнему у них.

Газеты орут: «Свобода слова!», «Демократия», 
«Гласность», а мы, молодая пресса, стоим в оче-
реди на медосмотр, в одних трусах, прикрываясь 
медкартами. Мы отдрессированы к своим пятнад-
цати годам, как белые мышки. Терпение и покор-
ность — наша главная добродетель. «Это что за 
«шуточки революции»? Пошли вы на…  со своим 
колхозным лагерем, — думаю. — Сейчас плю-
ну — и на вокзал». Но дрессура делает свое дело: 
не плюю, стою, жду своей очереди, готова сунуть 
шею в петлю из пионерского галстука.

Народ возмущается громким шепотом:
— Какая дикость! Как на зоне!
И я со всеми помалкиваю и мечтаю. Меня счи-

тают овцой, меня сгоняют в стадо, а я стою в одних 
трусах и мечтаю о любви.

Нас посчитали по головам, проштамповали и 
выпустили. Мы плетемся по расплавленной рези-
новой дорожке. Жарит так, что плечи защипало. 
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Вокруг зелеными пирамидками южные деревья… 
До сих пор не удосужилась выяснить: кипарисы это 
или не кипарисы. Ветер пахнет чем-то знакомым…  
Что-то из моего несчастного детства… Ну, точно! 
Так воняли водоросли в Анапе, давно, когда мои 
родители еще жили вместе. Дорожка выходит на 
высокую открытую площадку и… Вот оно — море!

Я, добрая девочка, не стану утомлять вас пейза-
жем. Кто это море не видел? Я просто коротенько 
сообщу, что чуть не упала в обморок от его неожи-
данных масштабов. Что я видела целый год, учени-
ца, не знающая слова «дайвинг»? Типовая школа, 
вяленькие астры, наглядные пособия «Как дей-
ствовать при пожаре», «Как правильно надевать 
противогаз»… Каждый день разбитая дорога, серый 
шифер, серый штакетник, серый кирпич, тополь та-
тарский, тополь пирамидальный… И тут вдруг море! 
А-а-а-а-а-а! Сколько свободного места! Вода свер-
кает, как свалка разбитых зеркал. Глазам больно! 
«Прощаю всех! — подумала я. — Даже коммуни-
стов, раз в мире есть такая красота».

3. Не соответствую уровню!

Так, минуточку. Отдохнем от детства. Мне сроч-
но надо обняться. Не с вами, не бойтесь. Сейчас 
прорвусь на прием к своему тигру.


