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Жизнь



Жизнь сама по себе не имеет смысла. 
Она имеет смысл, только если вы можете 

петь песню вечности, если можете источать 
некий аромат божественного, благодатного, 

если можете стать цветком лотоса — 
бессмертным, вне времени. 

Если вы можете стать чистой любовью, 
если можете принести красоту в это бытие, 
если способны быть благословением для него, 

только тогда жизнь имеет значение, 
иначе она бесцельна. Она как чистый холст: 
его можно нести целую жизнь и умереть под 

его тяжестью, но для чего? 
Нарисуйте на нем что-нибудь!

В жизни должен быть найден смысл; смысл 
не дается готовым. Вам дана свобода, дано 

творчество, дана жизнь. У вас есть все 
необходимое, чтобы создать смысл. 

Все основные компоненты смысла даны, 
но сам смысл не дан, он должен быть 

сотворен вами. Вам самим нужно стать 
творцом. И когда вы сами становитесь 
творцом, вы творите вместе с Богом, 

становитесь его частью.

(ИЗ «К Н И Г И  М У Д Р О С Т И», БЕСЕДА 17)
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Д зенская притча:

Джошу, мастер дзен, спросил монаха, только при-
бывшего в монастырь: 

— Мы встречались с тобой раньше?
Тот ответил: 
— Нет, господин.
Джошу сказал:
— Тогда выпей чашку чая.
Джошу повернулся к другому монаху:
— Мы встречались с тобой раньше?
Второй монах ответил:
— Да, господин, конечно, встречались.
Джошу сказал: 
— Тогда выпей чашку чая.
Позже управляющий монастыря спросил Джошу: 
— Почему на любой ответ вы предлагаете чашку чая?
Тут Джошу закричал:
— Управляющий, ты все еще здесь?
— Конечно, мастер, — ответил управляющий.
— Тогда выпей чашку чая, — сказал Джошу. 

Перво-наперво: 
выпейте чашку чая!
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Притча проста, но понять ее нелегко. Так всегда. Чем про-
ще что-то, тем труднее это понять. Для понимания требуется 
нечто сложное, чтобы можно было анализировать и разде-
лять. Простое не поддается ни анализу, ни делению — делить 
и анализировать нечего, предмет слишком прост. Самое про-
стое всегда ускользает от понимания, именно поэтому бога 
нельзя понять. Бог очень прост — он самое простое из все-
го, что может быть. Мир можно понять — он весьма сложен. 
Чем сложнее предмет, тем больше пищи для ума. Но когда 
предмет прост, зацепиться не за что, для ума нет работы. 

Логики говорят, что простые свойства вещей невозможно 
определить. Например, кто-то спросит вас, что такое жел-
тый. Желтый цвет — это такое простое свойство, — как вы 
его определите? Вы скажете: «Желтый — это желтый». Че-
ловек возразит: «Это мне известно, но как определить жел-
тый?» Говоря: «Желтый — это желтый», вы не даете опреде-
ление, вы просто повторяете одно и то же. Это тавтология.

Дж. И. Мур, один из глубочайших мыслителей нашего 
века, написал книгу «Принципы этики», целиком посвящен-
ную определению добра. Он пытался дать определение доб-
ра на протяжении двухсот-трехсот страниц текста, подхо-
дя к этому понятию с разных сторон, — а двести или триста 
страниц Дж. И. Мура равносильны трем тысячам страниц 
любого другого писателя, — и в конце он пришел к заклю-
чению, что добро неопределимо. Его нельзя определить — 
настолько это простое качество. Когда что-либо является 
сложным, оно состоит из многих компонентов, и тогда мож-
но определить одно через другое. Если мы с вами находимся 
в комнате, и вы спрашиваете меня: «Кто вы?» Я, по крайней 
мере, могу сказать, что я — это не вы. Это станет определени-
ем, обозначением. Но если в комнате я один, и я спрашиваю 
себя: «Кто я?» Вопрос есть, а ответа нет... Как это определить? 

Поэтому бог неуловим. Интеллект отрицает его, рас-
судок говорит «нет». Бог — это простейший знаменатель 



  11  

Жизнь

всего сущего, самый простой и самый главный. Когда ум 
останавливается, не остается ничего, кроме бога, — как 
тогда его определить? Он один в комнате. Вот почему ре-
лигии пытаются разделять — тогда становится возможным 
давать определения. Они говорят: «Этот мир не то же са-
мое, что иной, Бог — это не мир, Бог не материя, Бог не 
тело, Бог не желание». Все это способы определения. 

Нужно противопоставить одно другому, тогда возмож-
но провести границу. Как провести границу, если соседа 
нет? Где вы разместите ограду своего дома, если соседей 
нет? Ограда имеет смысл, когда вокруг соседи, а если ря-
дом никого нет — тогда как поставить ограждение? Бог 
один — у него нет соседей. Где он начинается? Где он за-
канчивается? Нигде. Разве можно определить бога? Дьявол 
был создан только для того, чтобы дать определение богу. 
«Бог не дьявол», — хотя бы это можно утверждать. Если 
невозможно сказать, что такое бог, то, по крайней мере, 
можно сказать, чем он не является: «Бог — это не мир».

Я только что читал книгу одного христианского бого-
слова, который утверждает, что бог — это все, за исклю-
чением зла. Этого тоже достаточно для определения. Он 
говорит: «...все, за исключением зла» и тем самым уже про-
водит границу. Он не осознает, что если бог — это все, тог-
да откуда появляется зло? Должно быть, оно исходит из 
всего. В противном случае есть какой-то другой источник 
существования, кроме бога, и этот источник становится 
равным богу. Тогда зло невозможно уничтожить — у него 
есть собственный источник существования. Ведь получа-
ется, что зло не зависит от бога, тогда как бог может его 
уничтожить? Бог его не уничтожит. Если зло уничтоже-
но, богу невозможно дать определения. Чтобы определить 
бога, надо, чтобы дьявол всегда находился рядом. Святые 
нуждаются в грешниках, иначе первые не смогли бы су-
ществовать. Как узнать, кто является святым? Каждому 
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святому рядом необходимы грешники — эти грешники 
проводят границу.

Прежде всего, надо понять, что для понимания доступ-
ны только сложные вещи, простые — нет. Простая вещь — 
сама по себе, она единична. Эта дзенская притча о Джошу 
очень проста. Она настолько проста, что ускользает от вас. 
Вы пытаетесь поймать ее, ухватить, а она ускользает. Она 
так проста, что ваш ум не может думать о ней. Попытай-
тесь ее почувствовать. Я не говорю, понять, — потому что 
вы не можете понять ее. Постарайтесь ее почувствовать — 
и тогда вы обнаружите в ней много смыслов. Если же вы 
будете пытаться понять ее, ничего не выйдет — весь рас-
сказ покажется абсурдным. 

Джошу увидел одного монаха и спросил: «Мы встречались с то-
бой раньше?» Тот ответил: «Нет, господин, этого не может быть. 
Я пришел впервые, я посторонний — вы не могли видеть меня 
раньше». Джошу сказал: «Тогда выпей чашку чая». Потом он спро-
сил другого монаха: «Я видел тебя раньше?» Монах ответил: «Да, 
господин, должно быть, вы видели меня раньше. Я всегда был здесь, 
я не посторонний». Этот монах, должно быть, был учеником Джошу, 
и Джошу сказал: «Хорошо, тогда выпей чашку чая».

Управляющий монастыря был озадачен: двоим разным людям 
нужно было ответить по-разному, требовались два разных ответа. Но 
Джошу ответил одинаково и постороннему, и другу; тому, кто при-
шел первые, и тому, кто находится там постоянно. Знакомому и не-
знакомому Джошу ответил одинаково, не сделав никакого различия. 
Он не сказал первому: «Ты гость. Добро пожаловать! Выпей чашку 
чая». Он не ответил второму монаху: «Ты всегда был здесь, поэтому 
нет необходимости предлагать тебе чай». И он не сказал также: «Ты 
постоянно находишься здесь, поэтому мне не нужно тебе отвечать».
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Знание порождает скуку; вы никогда не воспринимаете 
то, что хорошо вам знакомо. Вы никогда не смотрите на 
свою жену. Она рядом долгие годы, и вы совершенно забы-
ли о том, что она существует. Какое лицо у вашей жены? 
Когда вы смотрели на него в последний раз? Должно быть, 
вы совсем забыли, как она выглядит. Если вы закроете 
глаза и станете медитировать и вспоминать, возможно, 
вы вспомните то ее лицо, на которое когда-то взглянули 
впервые. Но ваша жена — это поток, река, она постоянно 
меняется. Ее лицо изменилось, она стала старше. Река все 
течет и течет. Новые изгибы появились, тело изменилось. 
Смотрели ли вы на нее последнее время? Ваша жена так 
знакома вам, что нет необходимости на нее смотреть. Мы 
смотрим на непривычное, на то, что удивляет нас, что вы-
глядит необычным. Говорят, что знакомое порождает пре-
небрежение, порождает скуку.

Я слышал одну историю. 

Два очень богатых бизнесмена отдыхали на пляже в Майами. 
Они загорали. Один сказал: «Я не могу понять, что люди находят в 
актрисе Элизабет Тейлор. Я не понимаю, что в ней такого, почему 
все сходят от нее с ума. В чем дело? Если убрать ее глаза, убрать 
волосы, губы, фигуру — что от нее останется?» — «Моя жена — вот 
что останется», — погрустнев, ответил второй.

Это то, что стало с вашей женой или с вашим мужем, — 
ничего не осталось. Из-за привычки исчезло все. Ваш муж — 
это привидение, ваша жена — привидение. Без губ, без 
глаз — просто какая-то уродина. Но ведь так было не всег-
да. Когда-то вы полюбили эту женщину. Но этого мгнове-
ния больше не существует, теперь вы совсем не смотрите 
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на нее. Мужья и жены стараются не смотреть друг на друга. 
Я гостил во многих семьях и наблюдал, как мужья и жены 
избегают смотреть друг другу в лицо. Они придумали мно-
го игр для того, чтобы этого избегать; когда они наедине, 
они ощущают неловкость. Гостю всегда рады, потому что 
оба могут смотреть на него и прятаться друг от друга. 

Джошу кажется совершенно иным. Он ведет себя одинако-
во и с посторонним, и со знакомым. Монах говорит: «Я всег-
да был здесь, господин, вы хорошо меня знаете». И Джошу 
отвечает: «Тогда выпей чашку чая». Управляющий не мог 
понять. Все управляющие глупы. Чтобы управлять, нужен 
глупый ум. Управляющий не может быть глубоко медита-
тивным. Это трудно: ему нужно быть точным, расчетливым; 
нужно разбираться в том, что происходит в мире, и устраи-
вать дела в соответствии с этим. И управляющий обеспоко-
ился: что это, что происходит? Все выглядело нелогичным. 
Можно предложить чашку чая постороннему, но ученику, ко-
торый постоянно здесь, зачем? Поэтому управляющий спро-
сил: «Почему разным людям вы даете одинаковые ответы?»

Джошу громко закричал: «Управляющий, ты здесь?» Тот 
ответил: «Да, господин, конечно, я здесь». — «Тогда выпей 
чашку чая», — сказал Джошу. 

«Управляющий, ты здесь?» — этот прогремевший воп-
рос взывает к его присутствию, к его осознанности. Осоз-
нанность — это всегда нечто новое, непривычное, неизвес-
тное. Тело становится знакомым, душа — никогда. Можно 
привыкнуть к телу своей жены, знать его, но вы никогда 
не узнаете, что сокрыто внутри человека, — никогда. Душу 
нельзя узнать. Это тайна, она необъяснима. Когда Джошу 
спросил: «Управляющий, ты здесь?» — тот внезапно стал 
осознанным. Он забыл, что он управляющий, забыл, что 
он тело, и ответил из сердца: «Да, господин».

Этот прогремевший вопрос был настолько неожидан-
ным — почти как шок. И этот вопрос был нелеп, вот поче-
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му управляющий ответил: «Конечно, я здесь. К чему такой 
вопрос?» Внезапно все прошлое, старое, ум — были отбро-
шены. Управляющего больше не было — отвечало просто 
сознание. Сознание всегда ново; оно постоянно рождается 
заново, оно никогда не бывает старым. И Джошу сказал: 
«Тогда выпей чашку чая».

Первое, что надо понять, — что для Джошу все явля-
ется новым, необычным, таинственным; не важно, извес-
тное это или неизвестное, привычное или непривычное. 
Если вы будете приходить в этот сад каждый день, посте-
пенно вы перестанете смотреть на деревья. Вы подумаете, 
что уже видели их, знаете их. Вы перестанете слушать пе-
ние птиц — они будут петь, но вы не будете их слушать. 
Вы привыкнете: ваши глаза закрыты, уши закрыты. Если 
Джошу придет в этот сад, — а он, должно быть, приходил 
сюда каждый день много, много жизней подряд, — он бу-
дет слушать птиц, он будет смотреть на деревья. Каждый 
момент все для него является новым.

Вот что значит осознанность. Когда она присутствует, 
каждый момент нов. Ничто не старится, ничто не стано-
вится старым. Все возникает каждое мгновение — это не-
прерывный поток творчества. Осознанность никогда не 
обременяет себя памятью. 

Первое: медитативный ум всегда живет в новом, в све-
жем. Все существование новорожденное — свежее, как 
капля росы, как распускающийся весенний листок. Это 
похоже на взгляд новорожденного ребенка: все свежее, 
чистое, ни пылинки. Это первое, что надо почувствовать. 
Если вы смотрите на мир и вам все кажется старым, это 
говорит о том, что вы не медитативны. Если все вам ка-
жется старым, это значит, что ваш ум стар, он прогнил. 
Если ум свеж, мир также свеж. Дело не в мире — дело в 
зеркале. 
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