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Глава 1

Первая запись в дневнике Лесли Стюарт гла-

сила:

«Дорогой дневник! Сегодня утром я встре-

тила человека, за которого собираюсь выйти за-

муж».

Простое, оптимистичное, довольно безапел-

ляционное утверждение. Даже самый проница-

тельный человек не усмотрел бы в нем ни тени 

зловещего намека на ту цепь последующих тра-

гических событий, которым еще только пред-

стояло произойти.

Это был один из тех редкостных безмятеж-

но-счастливых дней, когда дела просто не мо-

гут, не имеют права пойти наперекосяк. Лесли 

Стюарт никогда не интересовалась астрологией, 

но в то утро, просматривая «Лексингтон геральд 

лидер», наткнулась на страницу с гороскопами 

какого-то Золтера и лениво поинтересовалась, 

какая участь ее ожидает.

«Лев (23 июля — 22 августа). Новая луна вос-

ходит над новой любовью. Вы в самом зените 
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лунного цикла и поэтому должны уделять самое 

пристальное внимание любому волнующему со-

бытию в вашей жизни. Благоприятен союз с Де-

вой. Сегодняшний день отмечен в календаре 

красным числом. Никаких огорчений, никаких 

неприятностей. Желаем счастливых минут!»

«Счастливых минут? Хотелось бы, да вряд ли 

выйдет», — усмехнулась про себя Лесли. Инте-

ресно, чем один день отличается от другого? Ас-

трология — вздор и бессмыслица, утешение для 

дураков, конфетка для неудачников.

Лесли Стюарт, уроженка и жительница Лек-

сингтона, штат Кентукки, служила специали-

стом по рекламе и информации в рекламном 

агентстве «Бейли энд Томкинс», и на сегодня 

у нее было назначено три консультации: пер-

вая — с фирмой по производству удобрений, 

представители которой были в полном восторге 

от предложенной им кампании по презентации 

новой продукции. Особенно им нравилось нача-

ло куплета: «Над полями витает розы аромат…»

Далее в ее списке значились конный завод 

и лексингтонская горнорудная компания. Как 

поэтично! Словом, ничего не скажешь, красный 

день календаря!

Стройная точеная фигурка, огромные, се-

рые, чуть раскосые глаза, высокие, чуть выда-

ющиеся скулы, длинные медово-золотистые 

волосы, уложенные с элегантной простотой… 
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В свои двадцать шесть Лесли казалась редкост-

ной экзотической пташкой, созданием, мгно-

венно и ярко выделявшимся на фоне обычных 

и прозаических женщин. Как-то раз одна из ее 

подруг сказала:

— Если ты красива и к тому же наделена 

мозгами и достаточно тесной вагиной, этого 

вполне достаточно, чтобы заполучить весь мир.

Кроме завидной внешности, природа награ-

дила Лесли еще и коэффициентом умственного 

развития 170, что значительно превышало сред-

ний уровень. Но сама она считала свою внеш-

ность скорее недостатком, чем достоинством. 

Мужчины постоянно вертелись вокруг нее, де-

лая самые различные предложения — от руки 

и сердца до игривых намеков на веселенькую 

ночку в постели, но лишь очень немногие дей-

ствительно давали себе труд хотя бы попытаться 

понять, что она в действительности собой пред-

ставляет, разглядеть за безупречной оболочкой 

человека — чувствительного и ранимого.

Если не считать двух секретарш, Лесли бы-

ла единственной женщиной в «Бейли энд Том-

кинс». Остальные пятнадцать служащих при-

надлежали к противоположному полу, и уже че-

рез пять дней Лесли поняла, что гораздо умнее 

любого из них, но предпочла держать при себе 

это не столь уж неожиданное открытие.

В самом начале ее карьеры оба партнера, 

и Джим Бейли, грузный, оплывший толстяк лет 

сорока с вкрадчивыми манерами, и Эл Томкинс, 
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костлявый и нервный сморчок лет на десять мо-

ложе, каждый втайне друг от друга попробова-

ли уговорить Лесли переспать с ними. Она без 

всякого труда сумела отделаться от обоих, всего 

лишь пообещав уволиться, если такое повторит-

ся еще раз.

На этом все поползновения увяли. Такие ра-

ботники, как Лесли, ценятся на вес золота.

В первую же неделю, во время короткого пе-

рерыва, когда все дружно пили кофе, девушка 

рассказала сослуживцам анекдот:

— Трое мужчин повстречали фею, пообе-

щавшую исполнить любое их желание. Первый 

сказал: «Я хотел бы стать смекалистее на двад-

цать пять процентов». Фея мигнула, и мужчи-

на воскликнул: «О, я уже чувствую, насколько 

прибавилось мозгов!» Второй пожелал поумнеть 

на пятьдесят процентов. Фея моргнула, и счаст-

ливец охнул: «Это просто чудо! Теперь я знаю 

то, о чем раньше не имел ни малейшего поня-

тия!» Третий захотел стать вдвое мудрее. Фея 

взмахнула рукой, и мужчина превратился в жен-

щину.

Лесли выжидающе оглядела сидевших за 

столом. Те смотрели в недоумении на нее, не 

понимая, в чем соль анекдота.

Принято к сведению. Предельно ясно.

Предсказание астролога, как ни странно, на-

чало сбываться в одиннадцать утра. В тесном за-

хламленном кабинетике Лесли появился Джим 

Бейли.
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— У нас новый клиент! — торжественно объ-

явил он. — Я просил бы вас заняться им лично.

Лесли и без того выполняла больше заказов, 

чем любой из сослуживцев, но протестовать не 

имело ни малейшего смысла.

— Прекрасно, — вздохнула она. — И что это?

— Не «что», а «кто». Вы, разумеется, знаете 

Оливера Рассела?

Еще бы! Кто, спрашивается, не знает Оли-

вера Рассела? Местная знаменитость — адвокат 

и кандидат в губернаторы. По всему Кентукки 

развешаны плакаты с его изображением — про-

сто в глазах рябит! Всего тридцать пять, блестя-

щий послужной список и самый завидный же-

них во всем штате! Он уже успел стать героем 

ток-шоу на всех крупных телестудиях Лексинг-

тона — WDKI, WTVQ, WKYT — и самых популяр-

ных радиостанциях — WKQQ и WLRO. Неотра-

зимо красивый брюнет с непокорными вьющи-

мися волосами, темными глазами, атлетической 

фигурой и теплой искренней улыбкой, Оливер, 

по слухам, успел перебывать в постелях всех 

достойных внимания жительниц Лексингтона.

— Да, конечно. И что ему от нас нужно?

— Как что?! Мы, и только мы, обязаны по-

мочь Расселу пересесть в губернаторское кресло. 

Он уже едет сюда.

Оливер Рассел появился через несколько ми-

нут и, нужно признаться, в жизни был еще при-

влекательнее, чем на снимках. Протянув руку, 

он наградил Лесли ослепительной улыбкой.
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— Я много слышал о вас. И рад, что именно 

вы собираетесь взять на себя мою избиратель-

ную кампанию.

Лесли представляла его совершенно другим. 

Как ни странно, но в Оливере чувствовалась 

напрочь обезоруживающая искренность. Лесли 

от растерянности на мгновение лишилась дара 

речи.

— Я… спасибо. Садитесь, пожалуйста.

Оливер Рассел устроился поудобнее.

— Начнем сначала, — предложила Лесли. — 

Почему вы баллотируетесь в губернаторы?

— Все очень просто. Кентукки — чудесный 

штат, один из лучших в Америке. Нам это из-

вестно, поскольку мы, как здешние уроженцы, 

имеем счастье наслаждаться его чудесами, но 

в глазах большей части населения мы просто 

неотесанный сброд, стадо деревенских олухов. 

Я хочу изменить устоявшееся мнение. Кентукки 

может предложить людям больше, чем дюжина 

других, вместе взятых, штатов. История этой 

страны берет начало здесь! Именно у нас — од-

но из старейших зданий законодательного со-

брания во всей Америке! Кентукки дал Соеди-

ненным Штатам двух президентов. Это земля 

Дэниела Буна, Кита Карсона* и судьи Роя Бина. 

* Легендарные охотники, пионеры Дикого Запада, 

национальные герои. Бун впоследствии был шерифом 

одного из округов штата Кентукки, а Карсон — агентом 

по делам индейцев и сам женился на индианке племени 

арапахо. — Здесь и далее примеч. пер.
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А какие изумительные пейзажи — неизведанные 

пещеры, прозрачные ручьи, реки, поля пырея*, 

и я хочу показать это всему миру!

Оливер говорил так страстно, с такой глубо-

кой убежденностью, что Лесли невольно потя-

нуло к нему. И тут же смутно вспомнился сегод-

няшний гороскоп:

«Новая луна восходит над новой любовью. 

Никаких огорчений, никаких неприятностей. 

Желаем счастливых минут».

— Но кампания провалится, если вы не по-

верите во все это так же горячо, как я, — про-

должал между тем Оливер.

— Конечно, конечно, верю, — торопливо 

отозвалась Лесли. Не чересчур ли поспешно? — 

Клянусь, я сделаю все, что в моих силах. — 

И, поколебавшись немного, нерешительно до-

бавила: — Могу я кое о чем спросить вас?

— Разумеется.

— Кто вы по гороскопу?

— Дева.

После ухода Рассела Лесли направилась 

в кабинет Джима Бейли, чтобы поделиться впе-

чатлениями.

— Он мне понравился. Такой прямой и ис-

кренний. Ему действительно небезразличны 

наши нужды. По-моему, из него выйдет насто-

ящий хозяин штата.

* П ы р е й н ы й  ш т а т  — шутливое название Кен-

тукки.
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Джим покачал головой:

— Все не так-то просто.

— Неужели? Почему же? — удивленно под-

няла брови Лесли.

— Сам не понимаю. Тут творится что-то 

странное. Видели, как это начиналось — вы-

ступления на телевидении, портреты на каждом 

углу?

— Д-да.

— Ну так вот, все лопнуло в один миг.

— Как это «лопнуло»?

— Никому точно не известно, но поползли 

странные слухи. Вроде бы кто-то поддерживал 

Рассела, вкладывал кучу бабок в его раскрут-

ку, а потом по неизвестной причине вышел из 

 игры.

— В самый разгар уже почти выигран-

ной кампании? Но это вздор, Джим! Не имеет 

смысла!

— Верно.

— В таком случае зачем он явился к нам?

— Хочет победить любой ценой. Думаю, 

он слишком честолюбив. И чувствует, что мо-

жет многое изменить. Видимо, потребует от нас 

закончить кампанию малой кровью и с мини-

мальными расходами. Самому ему не по карма-

ну лучшее эфирное время и роскошная реклама. 

Все, что мы можем для него сделать, — органи-

зовать интервью, помещать статьи в газетах, все 

в таком роде.

Джим вздохнул и пожал плечами:
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— Губернатор Эддисон тратит на свою кам-

панию целое состояние. За последние две не-

дели рейтинг Рассела полетел ко всем чертям. 

Просто позор! Он чертовски хороший адвокат 

и не раз брался за безнадежные дела. И если 

человек не может много заплатить, никогда не 

дерет с него семь шкур. Ты права, из него вышел 

бы неплохой губернатор.

Вечером Лесли сделала первую запись в но-

вом дневнике:

«Дорогой дневник! Сегодня утром я встре-

тила человека, за которого собираюсь выйти 

 замуж».

Раннее детство Лесли Стюарт можно было 

с полным правом назвать настоящей идиллией. 

Она была необыкновенно умной для своего воз-

раста малышкой. Отец преподавал английский 

в «Лексингтон коммьюнити колледж», мать не 

работала. Отец, красивый, представительный 

мужчина, мог по праву считаться истинным 

интеллектуалом. Кроме того, он был прекрас-

ным семьянином — они всегда ездили отдыхать 

втроем и вместе путешествовали. Отец обожал 

Лесли, называл своей милой дочуркой, уверял, 

что прекраснее ее нет на свете, и не упускал 

случая похвалить. В его глазах дочь была са-

мим совершенством. В тот день, когда девочке 

исполнилось девять, она получила в подарок от 

отца изумительное платье из коричневого бар-

хата с кружевными манжетами. Он часто просил 
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надеть его к ужину, когда в гости приходили его 

друзья.

— Ну разве она не красавица? — то и дело 

восклицал отец.

Лесли боготворила его. Но в одно страшное 

утро всего за какое-то мгновение волшебный те-

плый мир девочки был безжалостно уничтожен. 

Мать, заливаясь слезами, пробормотала:

— Дорогая… твой папа… ушел от нас.

— А когда вернется? — непонимающе при-

подняла брови девочка.

— Он больше не хочет жить с нами.

Каждое слово острым ножом вонзалось 

в сердце Лесли.

«Это мама довела его», — решила она. Ле-

сли было жалко мать, которой придется выне-

сти не только позорную процедуру развода, но 

и борьбу за опеку над ребенком. Отец никогда 

не отдаст Лесли. Никогда. Он обязательно при-

дет за ней! Но шло время, а он даже не звонил. 

«Ему не позволяют видеться со мной. Мать ста-

рается таким образом наказать его», — твердила 

себе Лесли. Но как-то ее уже немолодая тетка 

объяснила девочке, что никто и не собирался 

оспаривать права на нее. Отец Лесли влюбился 

в овдовевшую преподавательницу того же кол-

леджа и переехал к ней, в дом на Лаймстоун-

стрит.

Однажды, когда они отправились за покуп-

ками, мать Лесли, горько улыбаясь, показала 

дочери это здание.
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— Вот здесь они теперь живут.

Тогда Лесли решила сама навестить отца, 

в полной уверенности, что, едва он увидит дочь, 

немедленно все бросит и вернется. В пятницу, 

после уроков, она отыскала дом на Лаймстоун-

стрит и позвонила. Дверь открыла незнакомая 

девочка, ее ровесница, в коричневом бархатном 

платье с кружевными манжетами. Лесли потря-

сенно уставилась на нее. Та, в свою очередь, 

с любопытством оглядела незваную гостью:

— Кто ты?

Лесли повернулась и бросилась бежать.

Весь следующий год она с ужасом наблю-

дала, как мать все больше уходит в себя, теряет 

всякое желание жить. Раньше девочка считала, 

что «смерть от разбитого сердца» — всего лишь 

красивая фраза, но теперь оставалось только 

беспомощно смотреть, как мать медленно тает 

и наконец уходит в небытие. Когда ее спраши-

вали, отчего она умерла, Лесли неизменно от-

вечала:

— Сердце ее было разбито.

Именно в тот момент девочка решила, что 

никогда не позволит ни одному мужчине сотво-

рить с ней такое.

После кончины матери Лесли переехала 

к тетке. Девочка училась в высшей школе «Брай-

ен стейшн» и с отличием окончила Университет 

штата Кентукки. На выпускном курсе ее выбра-

ли королевой красоты, но девушка с неизмен-


