


Ненаглядной повелительнице единорогов,

которая спасла мне жизнь





Мы не уничтожаем религию, уничтожая суеверие.

Цицерон

Когда думаешь только о небесах, создаешь ад.

Том Роббис



Мы взобрались на этот холм. С каждым шагом вверх 

видели все дальше и потому продолжали идти. 

Теперь мы на вершине. Наука на вершине уже несколько 

веков. Мы смотрим на равнину и видим, как то, 

другое, племя танцует в облаках, еще выше, чем мы. 

Может, это мираж или фокус? Или кто-то просто 

взобрался на гору повыше? Мы не видим ее, так как даль

застилают облака. Потому мы решаем выяснить, 

что к чему, но каждый шаг ведет нас вниз. 

Неважно, в каком направлении,— просто мы не можем 

сойти с нашей горы, не потеряв точку обзора. И мы тут

же забираемся обратно, оказавшись в ловушке местного

максимума.

Но что, если там, в долине, действительно есть гора 

повыше? Единственный способ добраться до нее —

стиснуть зубы, спуститься к подножию, 

а затем тащиться вдоль русла реки и снова начать подъем.

Только тогда понимаешь: «Да, эта гора выше холмика, 

на котором мы сидели раньше, 

и с ее вершины видно намного лучше».

Но до нее не добраться, разве что оставить позади 

все инструменты, которые изначально принесли успех. 

Вам придется сделать первый шаг вниз.

Доктор Лианна Латтеродт

«Вера и адаптивный ландшафт», 

Диалоги, 2091



Прелюдия

Построить систему естественной морали почти

невозможно. Природа не знает нравственных прин-

ципов. Она не дает нам никаких оснований считать,

что человеческая жизнь достойна уважения. Равно-

душная природа не делает разницы между добром и

злом.

Анатоль Франс 1

Белая комната, лишенная теней и топографии. Нет

углов, и это очень важно. Нет закоулков, мебели, на-

правленного освещения, геометрии света и тени, чьи

пересечения под тем или иным углом можно принять за

крестное знамение. Стены — точнее, стена — единая

изогнутая поверхность с легкой биолюминесценцией;

сферический вольер, сплющенный снизу в неохотной

уступке двуногим условностям. Гигантская матка диа-

метром три метра, в которой сейчас хныкал зародыш,

клубком свернувшийся на полу.

Матка, только кровь снаружи.

Зародыш звали Сачита Бхар, и эта кровь была в ее

голове. Они уже вырубили камеры и все остальное, а

она никак не могла забыть того, что увидела: комнату
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1 Цитата из романа «Восстание ангелов» (1913), пер. М. Богослов-

ской, Н. Рыковой. (Здесь и далее в тексте, кроме раздела «Примечания и

ссылки»,— примечания переводчика.)



отдыха, гистолабораторию, даже чулан — черт возьми,

грязную крохотную каморку на третьем этаже, где

спрятался Грегор. Сачи не видела, когда его отыскали.

Она перескакивала с канала на канал, лихорадочно ища

признаки жизни, но находила только мертвых с выпу-

щенными кишками. К тому времени, когда дошла до

камеры с чуланом, монстры ушли.

Грегор так любил своего дурацкого хорька. Еще этим

утром Сачита ехала с Грегором в лифте и запомнила его

полосатую рубашку. По ней и опознала кучу, оставшую-

ся в каморке...

Сачита увидела часть резни, прежде чем отключи-

лись камеры: друзей, коллег, соперников убили без жа-

лости и каких-либо предпочтений; их выпотрошенные

останки разбросали по лабораторным столам, рабочим

станциям и туалетным кабинкам. Сигналы с камер шли

прямо в имплантаты, вживленные ей в голову, но Сачи-

та, несмотря на доступ к повсеместному наблюдению,

даже не заметила существ, которые все это сделали. Те-

ни, максимум. Проблеск тьмы, когда одинокий охот-

ник попадал в слепое пятно камеры. Они убили всех,

но не позволили увидеть себя никому, даже собратьям.

Подопытных всегда держали поодиночке. Для их же

собственного блага, разумеется: посади двух вампиров

в одну комнату, и вшитая в подкорку территориаль-

ность через секунду заставит их рвать друг другу глотки.

И все же почему-то они работали вместе: полдюжины,

взаперти, без связи, совершенно неожиданно начали

действовать как слаженная команда. Захватили здание,

ни разу не встретившись, и даже в разгар бойни, в по-

следние секунды перед тем, как умерли камеры, вампи-

ры остались невидимыми. Сачита будто видела резню

краем глаза.
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«Как они это сделали? Как справились с углами?»

Кого-то другого могла поразить такая ирония судь-

бы: Бхар спряталась в убежище для монстров — одном

из немногих мест в проклятом центре, где те могли от-

крыть глаза, не рискуя получить смертный приговор.

Здесь были запрещены прямые углы, подвергали испы-

таниям ахиллесову пяту и создали свободную от крестов

зону, где строго контролировали геометрию и оптими-

зировали нейрологические поводки. В любом другом

помещении остроконечность цивилизации грозила

вампирам со всех сторон: столы, окна, миллионы пере-

секающихся линий техники и архитектуры только и

ждали момента, чтобы спровоцировать эпилептический

припадок. Монстры не могли — не должны были! — и

часа протянуть снаружи без антиевклидиков, подавляв-

ших «крестовый глюк». Только здесь, в белой матке, ку-

да бедная и глупая Сачита Бхар прибежала, когда погас

свет, они могли открыть незащищенные глаза.

Теперь одно из чудовищ стояло рядом с ней.

Она его не видела: крепко зажмурилась, пытаясь по-

бороть образы массовой резни, намертво застывшие в

мозге. И ничего не слышала, кроме непрекращающего-

ся животного стона, исходившего из ее собственного

горла. Вдруг что-то выпило часть света, падавшего на

лицо Сачиты. Вращающаяся багровая тьма под веками

еле заметно, предательски померкла, и Бхар все поняла.

— Привет,— сказало оно.

Она открыла глаза. Перед ней стояла женщина, ко-

торую назвали Валери, по имени ведомственной пред-

седательницы, уволившейся год назад. Вампирша Ва-

лери.

Ее глаза отражали отфильтрованный до красного

свет: кроваво-оранжевые звезды на лице, зардевшемся

ПРЕЛЮДИЯ
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от бойни. Она возвышалась над Сачитой — неподвиж-

ная как статуя насекомого, даже дыхание почти не ощу-

щалось. За секунды до смерти выбора не оставалось, и

некая подпрограмма в мозгу Бхар стала отмечать мор-

фометрию: нечеловечески длинные конечности и то-

щую, тепловыделяющую аллометрию метаболического

двигателя, работающего на всех парах. Немного высту-

пающие мандибулы, волчьи настолько, насколько го-

минид мог себе позволить, чтобы разместить весь набор

зубов. Нелепый бирюзовый халат, композитная ткань со

смартпапиром и встроенной телеметрией: похоже, се-

годня для Валери запланировали физические процеду-

ры. Румяный цвет лица, кровавый паводок вазолидации

хищника в режиме охоты. И глаза, эти ужасающие све-

тящиеся проколы...

Наконец, программа засекла: «Зрачки сузились. Она

не на евклидиках».

Неожиданно Сачи выхватила крест — аварийный вы-

ключатель на случай непредвиденных ситуаций; талис-

ман, который вручали каждому в первый день вместе с

удостоверением: его эмпирически протестировали и

опробовали в боевых действиях. Наука возродила символ

после бесчисленных веков, проведенных им в трущобах

религиозного фетишизма. С отчаянной храбростью Сачи

протянула его перед собой и большим пальцем нажала на

кнопку. С каждого конца распятия выскочили расшири-

тели на пружинах, и крохотный карманный тотем не-

ожиданно стал метровым с каждой стороны.

«Тридцать градусов зрительного диапазона, Сачи.

Может, сорок для особенно стойких. Убедись, что вам-

пир находится перпендикулярно линии взгляда, и углы

работают на девяносто градусов. Стоит этим малышам

попасться на глаза упырям и покрыть достаточную пло-
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щадь зрительной зоны, их кора головного мозга поджа-

рится, как электрическая цепь в грозу».

Это слова Грега.

Валери склонила голову набок и изучила артефакт.

Сачита знала, что ужасающее создание может рухнуть в

любую секунду, превратившись в судорожно дергающу-

юся массу искрящихся синапсов: дело было не в вере, а

в нейрологии.

Монстр наклонился чуть ближе и даже не помор-

щился. Сачи обмочилась.

— Пожалуйста,— всхлипнула она.

Вампирша ничего не ответила.

Слова полились рекой:

— Простите меня! Я в этом не участвовала. Не до

конца, понимаете? Я лишь аспирантка, аналитик, хоте-

ла собрать материал для диссертации. Знаю, это непра-

вильно и похоже на рабство, и я все понимаю, и это...

Уродская система, а мы — последние уроды, раз так по-

ступили с вами. Но это была не я, понимаете? Я не при-

нимала решения, появилась позже. Я здесь даже не ра-

ботаю, только материал для диссертации собирала.

И все! Я могу понять, как вы себя чувствуете и почему

нас ненавидите. Я бы тоже ненавидела. Но, пожалуй-

ста, пожалуйста, прошу вас... Я лишь студентка...

Прошло время, Сачита не умерла и даже осмелилась

взглянуть на вампиршу. Та смотрела куда-то влево, за

тысячи световых лет отсюда. Она казалась рассеянной,

даже растерянной. Но они всегда так выглядели: их ра-

зум обрабатывал дюжины параллельных цепей одно-

временно и десятки перцептивных реальностей, таких

же настоящих, как и та, в которой обитали люди.

Валери опять склонила голову набок, будто прислу-

шиваясь к тихо звучащей музыке. Она почти улыбалась.

ПРЕЛЮДИЯ
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— Пожалуйста... — прошептала Сачита.

— Нет злости,— сказала Валери.— Не хочется мес-

ти. Ты не имеешь значения.

— Не имею, но... — Кровь и трупы. Здание набито

телами и монстрами.— Чего вы тогда хотите? Пожалуй-

ста, я все...

— Хочу, чтобы ты представила Христа на кресте.

Разумеется, как только образ появился, не предста-

вить его было невозможно. Сачита Бхар даже успела

удивиться, когда конечности неожиданно свело спаз-

мами, нижнюю челюсть напрочь вывихнуло из сустава,

а тысячи кровавых ударов булавками вонзились в за-

днюю стенку черепа. Она попыталась закрыть глаза, но

не имеет значения, какой свет падает на сетчатку, зре-

ние ни при чем. В глубине мозга разум генерирует соб-

ственные образы, их отключить невозможно.

— Да,— Валери задумчиво щелкнула.— Я учусь.

Сачита умудрилась заговорить. Это был самый труд-

ный поступок в ее жизни, но она знала — так надо, ведь

он последний. И она призвала на помощь всю силу во-

ли, остатки энергии и каждый синапс, который еще не

получил команду на самоуничтожение, и заговорила.

Потому что больше ничто не имело значения. Бхар дей-

ствительно хотела знать:

— Учишься? Чему?

Она не смогла произнести вопрос до конца. Но мозг,

горевший в пламени короткого замыкания, сумел вы-

дать последнее озарение в статике, пожирающей все

вокруг: «Вот на что похож „крестовый глюк“. Вот что

мы с ними делали. Вот что...»

— Дзюдо,— прошептала Валери.
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Примитив

В конечном итоге наука — лишь корреляция. 

Неважно, насколько эффективно она использует одну 

переменную для описания другой: ее уравнения по сути дела

покоятся на поверхности черного ящика. (Святой Герберт, 

наверное, выразил это наиболее кратко, заметив, что все

доказательства неминуемо сводятся к предположениям, 

не имеющим никаких доказательств.) Таким образом, 

разница между наукой и верой заключается в способности

предвидения — не более, но и не менее. Научные озарения

показали себя лучшими предсказателями, чем духовные, 

по крайней мере, в мирских делах. Они господствуют 

не потому, что отражают истину, 

а потому, что работают.

Орден Двухпалатников представляет собой невероятную

аномалию в достаточно однородном пейзаже. 

Их методологии, полностью основанные на вере, 

бесцеремонно заходят в метафизические пространства,

отрицающие эмпирический анализ. Тем не менее 

они постоянно и последовательно получают результаты 

с более сильной способностью предвидения, 

чем у обыкновенной науки. (Как они это делают, 

неизвестно; существуют лишь свидетельства того, 

что они каким-то образом перепаивают височную долю,

усиливающую контакт с божественным.)

Рассматривать подобный прецедент как победу 

традиционной религии было бы опасно и чрезвычайно 

наивно. Это не так. Успех Двухпалатников — это победа

радикальной секты, которой меньше пятидесяти лет 

от роду. А цена этой победы — разрушение стены между

наукой и религией. Уступка Церкви физическому миру 

повлияла на историческое перемирие, позволившее вере 
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