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Êàêîé áû âûáðàë ïóòü? 
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ÏÐÎËÎÃ

Ñåâåðî-âîñòîê Êàìáîäæè
Cåíòÿáðü 2006 ãîäà
Cåçîí äîæäåé

Âåðòîëåò Êðàñíîãî Êðåñòà ïðèëåòåë â íàçíà-
÷åííîå âðåìÿ.

Äåðåâíÿ íà âûñîêîì ïëàòî, îêðóæåííàÿ ëåñà-
ìè, íàñ÷èòûâàëà ñîòíþ äîìèøåê, ãðóáî ñêîëî-
÷åííûõ èç áðåâåí è ñó÷üåâ. Îòñþäà áûëî äàëåêî 
äî òóðèñòè÷åñêèõ ðàéîíîâ Àíãêîðà è Ïíîìïåíÿ. 
Îíà ñëîâíî çàòåðÿëàñü âî âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâå. Âîçäóõ áûë âëàæíûì, êðóãîì — ãðÿçü.

Ïèëîò íå ñòàë âûêëþ÷àòü äâèãàòåëü: ïî çàäà-
íèþ îí äîëæåí äîñòàâèòü â äåðåâíþ ãðóïïó ìå-
äèêîâ ñ ãóìàíèòàðíîé ïîìîùüþ. Íè÷åãî ñëîæíî-
ãî ïðè áëàãîïðèÿòíîé ïîãîäå. Ê íåñ÷àñòüþ, 
ñòîÿë ñåíòÿáðü, è íåñêîí÷àåìûå ëèâíè ñèëüíî 
çàòðóäíÿëè óïðàâëåíèå âåðòîëåòîì. Äà è çàïàñîâ 
òîïëèâà îñòàâàëîñü òîëüêî íà îáðàòíóþ äîðîãó.

È òî, åñëè íèãäå íå çàäåðæèâàòüñÿ...
Äâà õèðóðãà, àíåñòåçèîëîã è äâå ìåäñåñòðû 

âûáåæàëè èç ëà÷óãè, ïîñëóæèâøåé â÷åðà áîëüíè-
öåé, è áðîñèëèñü ê âåðòîëåòó. Çà ïîñëåäíèå íå-
äåëè îíè îáîøëè âñå îêðåñòíûå äåðåâíè, ñïàñàÿ 
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çàáîëåâøèõ ìàëÿðèåé, ÑÏÈÄîì è òóáåðêóëåçîì. 
Îíè àìïóòèðîâàëè êîíå÷íîñòè è ðàçäàâàëè ïðî-
òåçû: â ýòîì óãîëêå ñòðàíû çåìëÿ âñå åùå áûëà 
íàïè÷êàíà ïðîòèâîïåõîòíûìè ìèíàìè.

Ïî çíàêó ïèëîòà ÷åòâåðî ìåäèêîâ ñåëè â êàáè-
íó. Ïîñëåäíèé, ìóæ÷èíà ëåò øåñòèäåñÿòè, íåìíî-
ãî çàìåøêàëñÿ, ðàñòåðÿííî ãëÿäÿ íà ãðóïïêó êàì-
áîäæèéöåâ, îêðóæèâøèõ âåðòîëåò. Åìó íå 
õîòåëîñü èõ îñòàâëÿòü.

— Ïîðà îòïðàâëÿòüñÿ, äîêòîð! — êðèêíóë ïè-
ëîò. — Åñëè ìû ñåé÷àñ æå íå âçëåòèì, âû îïîçäà-
åòå íà ñàìîëåò.

Âðà÷ êèâíóë. Îí óæå ñîáðàëñÿ ïîäíÿòüñÿ íà 
áîðò, êàê åãî âçãëÿä ñëó÷àéíî óïàë íà ðåáåíêà, 
êîòîðîãî äåðæàë çà ðó÷êó ñòàðèê. Ñêîëüêî åìó 
áûëî, ýòîìó ìàëûøó? Ãîäà äâà? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
íå áîëüøå òðåõ. Ëè÷èêî îáåçîáðàçèëà âåðòèêàëü-
íàÿ òðåùèíà, ðàçîðâàâøàÿ âåðõíþþ ãóáó. Ýòîò 
âðîæäåííûé ôèçè÷åñêèé íåäîñòàòîê îáðåêàë 
ìàëü÷èêà íà ïèòàíèå òîëüêî æèäêîé ïèùåé, êðî-
ìå òîãî, íàâñåãäà ëèøàë âîçìîæíîñòè ãîâîðèòü.

— Ñêîðåå, äîêòîð! — ïîçâàëà ìåäñåñòðà.
— Ýòîãî ðåáåíêà íàäî ïðîîïåðèðîâàòü! — îòî-

çâàëñÿ îí, ïûòàÿñü ïåðåêðè÷àòü ðåâ âðàùàþùèõ-
ñÿ ëîïàñòåé.

— Óæå íå óñïååì! Èç-çà ëèâíåé âñå äîðîãè ðàç-
ìûëî, à âåðòîëåò íå ñìîæåò çà íàìè âåðíóòüñÿ.

Íî âðà÷ ïî-ïðåæíåìó íå äâèãàëñÿ è ñìîòðåë 
íà ìàëûøà. Îí çíàë, ÷òî â òàêèõ ìåñòàõ ðîäèòåëè 
èç-çà äðåâíèõ ïðåäðàññóäêîâ ïîðîé áðîñàþò äå-
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òåé, ðîäèâøèõñÿ ñ «çàÿ÷üåé ãóáîé». À â ïðèþòå ó 
ðåáåíêà ñ òàêèì íåäîñòàòêîì íå áûëî øàíñîâ íà 
óñûíîâëåíèå.

Ìåäñåñòðà íàïîìíèëà åìó îá îáÿçàííîñòÿõ:
— Ïîñëåçàâòðà âàñ æäóò â Ñàí-Ôðàíöèñêî, äîê-

òîð. Ó âàñ î÷åíü ïëîòíûé ãðàôèê îïåðàöèé, ñî-
âåùàíèÿ è...

— Ëåòèòå áåç ìåíÿ, — ïðåðâàë îí åå è îòîøåë 
îò âåðòîëåòà.

— Òîãäà ÿ îñòàþñü ñ âàìè, — ðåøèòåëüíî çàÿ-
âèëà ìåäñåñòðà è ñïðûãíóëà íà çåìëþ.

Äåâóøêó çâàëè Ýìèëè. Îíà áûëà àìåðèêàíêîé 
è ðàáîòàëà â òîé æå áîëüíèöå, ÷òî è âðà÷.

Ïèëîò ïîêà÷àë ãîëîâîé è âçäîõíóë. Âåðòîëåò 
îòîðâàëñÿ îò çåìëè, íà ìãíîâåíèå çàâèñ â âîçäóõå 
è ïîâåðíóë íà çàïàä.

Âðà÷ âçÿë ìàëü÷èêà íà ðóêè: òîò áûë áëåäåí è 
äðîæàë. Â ñîïðîâîæäåíèè ìåäñåñòðû îí ïðèíåñ 
åãî â èìïðîâèçèðîâàííûé ëàçàðåò, ïîãîâîðèë, 
óñïîêîèë, à ïîòîì äàë íàðêîç. Êàê òîëüêî ðåáå-
íîê çàñíóë, îí îñòîðîæíî îòäåëèë ñêàëüïåëåì 
ïðàâóþ è ëåâóþ ÷àñòè í¸áíîé çàíàâåñêè è ñøèë 
èõ, çàêðûâ ðàñùåëèíó í¸áà. Çàòåì âîññòàíîâèë 
ãóáû, ÷òîáû ìàëü÷èê ìîã íîðìàëüíî ãîâîðèòü è 
óëûáàòüñÿ. Çàêîí÷èâ îïåðàöèþ, âðà÷ âûøåë îò-
äîõíóòü íà âåðàíäó, óñûïàííóþ ñóõîé ëèñòâîé. 
Îïåðàöèÿ äëèëàñü äîëãî. Îí ïî÷òè íå ñïàë ïî-
ñëåäíèå äâà äíÿ è òåïåðü ïàäàë ñ íîã îò óñòàëî-
ñòè. Îí çàêóðèë è îãëÿäåëñÿ. Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ. 
Èç ïðîñâåòà â òó÷àõ ëèëñÿ ïîòîê ïóðïóðíî-îðàí-
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æåâîãî ñâåòà. Îí íå æàëåë, ÷òî îñòàëñÿ. Êàæäûé 
ãîä îí ïðèåçæàë â Àôðèêó èëè Àçèþ ñ ìèññèåé 
Êðàñíîãî Êðåñòà. Ïîåçäêè, êîíå÷íî, îòðàæàëèñü 
íà çäîðîâüå, íî îí óæå íå ìîã áåç íèõ îáõîäèòü-
ñÿ — ýòî áûë ñïîñîá óáåæàòü îò ñîáñòâåííîé áëà-
ãîïîëó÷íîé è ðàçìåðåííîé æèçíè çàâåäóþùåãî 
îòäåëåíèåì îäíîé èç êàëèôîðíèéñêèõ áîëüíèö.

Ïîòóøèâ ñèãàðåòó, âðà÷ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñçà-
äè êòî-òî ñòîèò. Îáåðíóâøèñü, îí óâèäåë ñãîð-
áëåííîãî ñòàðèêà â íàöèîíàëüíîé îäåæäå — òîãî 
ñàìîãî, êîòîðûé äåðæàë çà ðóêó áîëüíîãî ìàëü-
÷èêà. Ýòî áûë äåðåâåíñêèé ñòàðîñòà. Â êà÷åñòâå 
ïðèâåòñòâèÿ îí ïîäíåñ ê ïîäáîðîäêó ñëîæåííûå 
ëàäîíè è ïîñìîòðåë õèðóðãó â ãëàçà. Çàòåì æå-
ñòîì ïðèãëàñèë åãî â ñâîé äîì. Òàì ñòàðèê ïðî-
òÿíóë ñòàêàí÷èê ðèñîâîé âîäêè è íàêîíåö çàãî-
âîðèë:

— Åãî çîâóò Ëó-Íàí.
Âðà÷ äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî èìÿ ïðîîïåðèðîâàí-

íîãî ðåáåíêà, è ìîë÷à êèâíóë.
— Ñïàñèáî, ÷òî âåðíóëè åìó ëèöî, — äîáàâèë 

ñòàðûé êàìáîäæèåö.
Õèðóðã, âûñëóøàâ áëàãîäàðíîñòü, ñìóòèëñÿ è 

îòâåë âçãëÿä. Â ïðîåìå îêíà îí âèäåë ãóñòîé òðî-
ïè÷åñêèé ëåñ, êîòîðûé ïîäñòóïàë ïðÿìî ê äîìó. 
Áûëî òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî âñåãî â íåñêîëü-
êèõ êèëîìåòðàõ îòñþäà, â ãîðàõ Ðàòàíàêèðè1, äî 
ñèõ ïîð âîäÿòñÿ òèãðû, çìåè è ñëîíû...

1 Ð à ò à í à ê è ð è — ïðîâèíöèÿ íà ñåâåðî-âîñòîêå Êàì-
áîäæè. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.)



Ãëóáîêî çàäóìàâøèñü, âðà÷ ñ òðóäîì ïîíÿë, î 
÷åì ñïðàøèâàåò åãî õîçÿèí äîìà:

— Åñëè áû ìîæíî áûëî èñïîëíèòü îäíî âàøå 
æåëàíèå, êàêîå áû âû âûáðàëè?

— Ïðîñòèòå?
— Êàêîå âàøå ñàìîå çàâåòíîå æåëàíèå, äîê-

òîð?
Îí ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü ÷òî-íèáóäü îñòðîóì-

íîå, íî, ïî÷óâñòâîâàâ óñòàëîñòü è âîëíåíèå, òèõî 
ñêàçàë:

— ß õîòåë áû ñíîâà óâèäåòü îäíó æåíùèíó.
— Æåíùèíó?
— Äà, îäíó... åäèíñòâåííóþ.
— À âû çíàåòå, ãäå îíà ñåé÷àñ? — ñïðîñèë ñòà-

ðûé êõìåð, óäèâëåííûé òàêèì ïðîñòûì æåëà-
íèåì.

— Îíà óìåðëà òðèäöàòü ëåò íàçàä.
Àçèàò íàõìóðèëñÿ è äîëãî ìîë÷àë. Çàòåì íå-

òîðîïëèâî ïîäíÿëñÿ è íàïðàâèëñÿ â ñàìûé äàëü-
íèé óãîë êîìíàòû, ãäå íà øàòêèõ ýòàæåðêàõ ãðî-
ìîçäèëèñü åãî ñîêðîâèùà: âûñóøåííûå ìîðñêèå 
êîíüêè, êîðíè æåíüøåíÿ, ðàññå÷åííûå íà êóñêè 
ÿäîâèòûå çìåè â ôîðìàëèíå.

Îí ïîðûëñÿ â õëàìå è íàêîíåö íàøåë òî, ÷òî 
èñêàë. Ïîäîéäÿ ê õèðóðãó, êõìåð ïðîòÿíóë åìó 
êðîõîòíûé ïóçûðåê èç äóòîãî ñòåêëà.

Â íåì áûëî äåñÿòü çîëîòèñòûõ òàáëåòîê...
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-1-
ÏÅÐÂÀß ÂÑÒÐÅ×À

Îäíàæäû âå÷åðîì áóäóùåå 
ñòàíîâèòñÿ ïðîøëûì.

Âîò òàê æå îáåðíåøüñÿ 
íàçàä — è óâèäèøü ñâîþ ìîëî-
äîñòü.

Ëóè Àðàãîí

Àýðîïîðò Ìàéàìè
Ñåíòÿáðü 1976 ãîäà
Ýëèîòó 30 ëåò

Ñåíòÿáðüñêîå âîñêðåñåíüå âî Ôëîðèäå. Ïî äî-
ðîãå, âåäóùåé ê àýðîïîðòó, ëåòåë «Òàíäåðáåðä»1 
ñ îòêèäíûì âåðõîì. Çà ðóëåì ñèäåëà ìîëîäàÿ 
æåíùèíà. Åå âîëîñû ðàçâåâàëèñü íà âåòðó. Îáî-
ãíàâ íåñêîëüêî ìàøèí, îíà íåíàäîëãî îñòàíîâè-
ëàñü ïåðåä âõîäîì â çîíó âûëåòà, ÷òîáû âûñàäèòü 
ïàññàæèðà. Ìóæ÷èíà äîñòàë èç áàãàæíèêà ñóìêó 
è, íàêëîíèâøèñü ê îêîøêó, ïîöåëîâàë æåíùèíó. 
Õëîïíóëà âõîäíàÿ äâåðü — îí âîøåë â çäàíèå èç 
ñòåêëà è ñòàëè.

Åãî çâàëè Ýëèîò Êóïåð. Îí áûë êðàñèâ è ñòðî-
åí; èç-çà êîæàíîé êóðòêè è ñïóòàííûõ âîëîñ åãî 

1 «Ò à í ä å ð á å ð ä» (T-Bird) — íàçâàíèå ëþêñîâîãî àâòî-
ìîáèëÿ ìàðêè «Ôîðä».
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ìîæíî áûëî ïðèíÿòü çà ïîäðîñòêà, õîòÿ îí ðàáî-
òàë âðà÷îì â Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Ýëèîò íà àâòîìàòå ïîäîøåë ê ñòîéêå ðåãè-
ñòðàöèè, ÷òîáû ïîëó÷èòü ïîñàäî÷íûé òàëîí íà 
ðåéñ Ìàéàìè — Ñàí-Ôðàíöèñêî.

— Ñïîðèì, òû ïî ìíå óæå ñîñêó÷èëñÿ?
Óñëûøàâ çíàêîìûé ãîëîñ, ìóæ÷èíà ðåçêî 

îáåðíóëñÿ. Åå èçóìðóäíûå ãëàçà ñìîòðåëè íà íåãî 
âîïðîñèòåëüíî, íî ñ âûçîâîì. Íà íåé áûëè äæèí-
ñû ñ çàíèæåííîé òàëèåé, çàìøåâûé ïèäæàê ñ íàä-
ïèñüþ «Ìèð è ëþáîâü» è ôóòáîëêà öâåòîâ åå 
ðîäíîãî áðàçèëüñêîãî ôëàãà.

— Êîãäà ÿ â ïîñëåäíèé ðàç òåáÿ öåëîâàë?
— Ïðîøëà óæå ìèíóòà.
— Ýòî æå öåëàÿ âå÷íîñòü!
Îí îáíÿë è ïðèâëåê ê ñåáå ëþáèìóþ. Åå çâàëè 

Èëåíà. Îí çíàë åå óæå äåñÿòü ëåò è áûë îáÿçàí åé 
ìíîãèì: ïðîôåññèåé, èçìåíèâøèìèñÿ âçãëÿäàìè 
íà æèçíü...

Ýëèîò óäèâèëñÿ åå âîçâðàùåíèþ: îíè îáà èç-
áåãàëè ïðîùàëüíûõ ñöåí, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, 
÷òî òå òîëüêî óñèëÿò áîëü ðàññòàâàíèÿ.

Èõ îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàëèñü ñëîæíî. Èëåíà 
ðàáîòàëà âî Ôëîðèäå, îí — â Ñàí-Ôðàíöèñêî. 
Ìåæäó íèìè áûëî ÷åòûðå ÷àñîâûõ ïîÿñà è ÷åòû-
ðå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, ðàçäåëÿâøèõ Âîñòî÷íîå 
è Çàïàäíîå ïîáåðåæüÿ.

Êîíå÷íî, îíè óæå äàâíî ìîãëè æèòü âìåñòå, 
íî áîÿëèñü çàäîõíóòüñÿ â ñïîêîéíîé ñåìåéíîé 
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æèçíè è ïîòåðÿòü òî îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå 
èñïûòûâàëè âî âðåìÿ ñâîèõ íåäîëãèõ âñòðå÷.

È ïîòîì, êàæäûé çàíèìàëñÿ ëþáèìûì äåëîì. 
Îí — íà áåðåãó Òèõîãî îêåàíà, îíà — Àòëàíòè÷å-
ñêîãî. Ïîñëå äîëãîé ó÷åáû íà ìåäèöèíñêîì ôà-
êóëüòåòå Ýëèîò íàêîíåö ïîëó÷èë äîëæíîñòü õè-
ðóðãà â îäíîé èç áîëüíèö Ñàí-Ôðàíöèñêî. Èëåíà 
ðàáîòàëà âåòåðèíàðîì â «Ìîðñêîì ìèðå Îðëàí-
äî» — ñàìîì áîëüøîì îêåàíàðèóìå íà ïëàíåòå, — 
îíà ëå÷èëà äåëüôèíîâ è êîñàòîê. Ïîñëåäíèå íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ îíà ìíîãî âðåìåíè îòäàâàëà 
«Ãðèíïèñó», ñ ïåðâûõ æå äíåé ïîëó÷èâøåìó øè-
ðîêóþ èçâåñòíîñòü. Ýòà îðãàíèçàöèÿ, îñíîâàííàÿ 
÷åòûðå ãîäà íàçàä ãðóïïîé óáåæäåííûõ ïàöèôè-
ñòîâ è ýêîëîãîâ, ïðîñëàâèëàñü áîðüáîé ñ ÿäåðíû-
ìè èñïûòàíèÿìè. Íî Èëåíà ó÷àñòâîâàëà ãëàâíûì 
îáðàçîì â êàìïàíèè ïðîòèâ ìàññîâîãî óíè÷òîæå-
íèÿ êèòîâ è òþëåíåé.

Ñëîâîì, îíè æèëè èíòåíñèâíîé æèçíüþ, â êî-
òîðîé íå áûëî ìåñòà ñêóêå. Îäíàêî êàæäîå íîâîå 
ðàññòàâàíèå äàâàëîñü òÿæåëåå ïðåäûäóùåãî.

«Îáúÿâëÿåòñÿ ïîñàäêà íà ðåéñ ñåìüñîò îäèí-
íàäöàòü äî Ñàí-Ôðàíöèñêî, âûõîä íîìåð âîñåì-
íàäöàòü...» — ïðîçâó÷àëî â çàëå îæèäàíèÿ.

— Ýòî òâîé ñàìîëåò? — ñïðîñèëà Èëåíà, âûñâî-
áîæäàÿñü èç åãî îáúÿòèé.

Ýëèîò êèâíóë è, ïîñêîëüêó äàâíî åå çíàë, äî-
áàâèë:

— Òû õîòåëà ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü?
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— Äà. ß ïðîâîæó òåáÿ äî çîíû âûëåòà. — Îíà 
âçÿëà åãî çà ðóêó è çàãîâîðèëà ñ îñîáûì þæíî-
àìåðèêàíñêèì àêöåíòîì, êîòîðûé îí îáîæàë: — 
ß ïðåêðàñíî âèæó, Ýëèîò, ÷òî ìèð äâèæåòñÿ ê 
êàòàñòðîôå: õîëîäíàÿ âîéíà, êîììóíèñòè÷åñêàÿ 
óãðîçà, ãîíêà ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé...

Êàæäûé ðàç, êîãäà îíè ðàññòàâàëèñü, îí ñìî-
òðåë íà Èëåíó, ñëîâíî â ïîñëåäíèé ðàç. Êàê îíà 
áûëà êðàñèâà ñåé÷àñ!

— ...èñòîùåíèå ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, íå ãîâî-
ðÿ óæå î çàãðÿçíåíèè îêðóæàþùåé ñðåäû, âûðóá-
êè òðîïè÷åñêèõ ëåñîâ è...

— Èëåíà?
— Äà?
— Ê ÷åìó òû êëîíèøü?
— ß õî÷ó ðåáåíêà, Ýëèîò...
— Ïðÿìî ñåé÷àñ, â àýðîïîðòó?
Îí íå íàøåëñÿ, ÷òî åùå ñêàçàòü. Îòøóòèëñÿ, 

÷òîáû ñêðûòü ðàñòåðÿííîñòü. Íî Èëåíà íå ñìåÿ-
ëàñü.

— ß íå øó÷ó, Ýëèîò, è ïðîøó òåáÿ ñåðüåçíî îá 
ýòîì ïîäóìàòü, — îòâåòèëà îíà è, âûïóñòèâ åãî 
ðóêó, ïîøëà ê âûõîäó.

— Ïîäîæäè! — êðèêíóë îí, ïûòàÿñü åå îñòàíî-
âèòü.

«Ìèñòåð Ýëèîò Êóïåð, âàñ ïðîñÿò ñðî÷íî 
ïðîéòè íà ïîñàäêó ðåéñà ñåìüñîò îäèííàäöàòü...» 

— ×åðò! — âûðâàëîñü ó íåãî, è îí ïîêîðíî 
âñòàë íà ýñêàëàòîð.


