


I5I

ОГЛАВЛЕНИЕ

Глава 1 
Запредельное переживание. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  6

Глава 2 
Коренная проблема всех проблем  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  35

Глава 3 
Природа тьмы и света . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  61

Глава 4 
Будьте подобны пустотелому бамбуку  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  82

Глава 5 
Врожденная истина  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107

Глава 6 
Великое учение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  140

Глава 7 
Непроторенный путь . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  172

Глава 8 
Срубите корень. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205

Глава 9 
Все дальше и дальше за пределы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  234

Глава 10 
Высшее понимание  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  260

Об авторе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  295
Ошо-Центр медитации и отдыха . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  297



I6

ГЛАВА 1
ЗАПРЕДЕЛЬНОЕ 
ПЕРЕЖИВАНИЕ

В своей Песне Махамудры Тилопа говорит:

.  .
  . 

 .  
.

  Махамудра за пределами всех слов и символов, но 
для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, 
это должно быть сказано: пустота не требует 
опоры, Махамудра опирается на ничто. 

Не прилагая усилий, но оставаясь свободным и ес-
тественным, можно разорвать цепи, — и достичь 
таким образом освобождения.

Наивысшее переживание, опыт запредельного — это вооб-
ще не опыт, потому что тот, кто испытывает подобное, — ис-
чезает. А когда нет того, кто испытывает подобное, что можно 
сказать о самом переживании? Кто об этом скажет? Кто испы-
тает это переживание? Когда отсутствует субъект, объект также 
исчезает, берега исчезают, остается только река переживания. 
Есть знание, но знающего –– нет.

Это стало проблемой для всех мистиков. Они достигают 
запредельного, но не могут рассказать о нем тем, кто следует 
за ними. Они не могут рассказать о своем опыте всем, кто хо-
тел бы понять запредельное интеллектуально. Они становятся 
едины с этим переживанием. Все их существо связано с запре-
дельным, но интеллектуальное взаимодействие с этим опытом 
невозможно. Они могут дать это вам, если вы готовы получить; 
они могут позволить этому произойти внутри вас, если вы в 
свою очередь позволите сделать это, если вы чувствительны и 
открыты. Но слова здесь ничего не решат, символы не помогут, 
теории и доктрины совершенно бесполезны.

Опыт запредельного — это, скорее, ощущение, чем впечат-
ление. Это процесс, он начинается, но никогда не заканчивает-
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ся. Вы входите в него, но никогда не владеете им. Это похоже 
на каплю, вливающуюся в океан, или на сам океан, перетека-
ющий в каплю. Это глубокое слияние, это единство: вы прос-
то растворяетесь в нем. Позади ничего не остается, даже сле-
да, так кто сообщит об этом? Кто вернется в мир низин? Кто 
вернется в эту темную ночь рассказать вам?

Все мистики во всем мире всегда чувствовали себя беспо-
мощными в том, что касается коммуникации. Возможно обще-
ние, но не коммуникация. Это нужно понимать с самого нача-
ла. Общение — это совершенно другое измерение: это встре-
ча двух сердец, это увлечение. Коммуникация идет от головы 
к голове, общение же — это чувство. Коммуникация — это 
знание: даются только слова, говорятся только слова, и только 
слова принимаются и понимаются. И слова таковы… сама при-
рода слов настолько мертва, что ничего живого не может быть 
связано с ними. Даже в обычной жизни — отложим в сторону 
запредельное — даже в обычном переживании, когда вы до-
стигаете кульминационного момента, момента экстаза, когда 
вы действительно чувствуете что-то и становитесь чем-то, — 
то и тогда невозможно передать это словами.

В детстве я ходил рано утром к реке. Наша деревня была 
маленькой. Река — очень, очень неспешная, как будто бы сов-
сем не двигающаяся, и утром, когда солнце еще не взошло, вы 
не видите ее течение — настолько она ленивая и тихая. Утром, 
когда никого нет — купальщики еще не пришли, — стоит чрез-
вычайная тишина. Даже птицы не поют ранним утром, ника-
кого звука, только беззвучность заполняет все вокруг. И запах 
манговых деревьев нависает над рекой…

Я шел туда, к самому дальнему уголку реки, только чтобы 
посидеть, чтобы просто побыть там. Не нужно было ничего 
делать, достаточно было просто быть; это было такое прекрас-
ное переживание — находиться там. Я купался, а когда солнце 
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Даже в обычной жизни вы чувствуете тщетность слов. 
А если вы не чувствуете тщетности слов, это свидетельствует о 
том, что вас вообще не было в живых и что вы прожили жизнь 
очень поверхностно. Если хоть что-нибудь в вашей жизни мо-
жет быть передано словами, это значит, что вы и не жили вовсе.

поднималось, я переправлялся на другой берег, на бескрайние 
песчаные просторы, и отдыхал под солнечными лучами, и ле-
жал там, и иногда даже засыпал. 

Когда я возвращался, моя мать спрашивала меня: «Что ты 
делал все утро?» Я отвечал: «Ничего», потому что на самом 
деле ничего не делал. А она говорила: «Как так? В течение не-
скольких часов тебя не было, как может быть, что ты ничего 
не делал? Ты должен был делать что-то». И она была права, 
но и я тоже не был лжецом.

Я вообще ничего не делал. Я только был там, существовал 
вместе с рекой, не делая ничего, позволяя вещам случаться. 
Если я ощущал себя плывущим — запомните, если я ощущал 
себя плывущим, то с моей стороны это было не действие, я не 
принуждал себя ни к чему. Если я чувствовал, что засыпаю, я 
спал. Что-то случалось, но не было исполнителя. И мой пер-
вый опыт сатори начался недалеко от той реки; я ничего не де-
лал, просто существовал там… и произошли миллионы вещей. 

Но моя мать настаивала: «Ты должен был делать что-то». 
И тогда я отвечал: «Ладно-ладно, я купался и загорал». Эти 
слова удовлетворяли ее, но не удовлетворяли меня, так как про-
исходящее на реке нельзя было выразить словами. «Я купал-
ся» — это передает смысл настолько бедно и бледно. Играть 
с рекой, плавать в реке, купаться в реке было таким глубоким 
переживанием. Просто сказать «я купался» — этого недоста-
точно, в этом нет смысла, или же сказать «я ходил туда, гулял 
по берегу, сидел там» — это ничего не передает.
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Когда в первый раз что-то происходит за пределами слов, 
значит, жизнь случилась с вами, жизнь постучалась к вам в 
дверь. А когда запредельное стучит в вашу дверь, вы просто 
уходите за пределы слов: вы становитесь немым, вы не може-
те говорить, ни единого слова не возникает внутри. Что бы вы 
ни сказали, выглядит настолько бледным, настолько мертвым, 
настолько лишенным смысла, незначительным. Кажется, что 
вы несправедливо поступаете с переживанием, которое слу-
чилось с вами. Запомните это, потому что Махамудра — это 
последний, завершающий опыт.

Махамудра означает тотальный оргазм со Вселенной. Если 
вы кого-то любили, то иногда чувствовали, что растворяетесь 
и сливаетесь со своим возлюбленным, что двое уже больше не 
два человека. Тела остаются разделенными, но что-то между 
телами создает мост, золотой мост, и двойственность исчеза-
ет; одна жизненная энергия вибрирует на обоих полюсах. Если 
подобное случалось с вами, только тогда вы можете понять, 
что такое Махамудра. Это тотальный оргазм со всем сущим, 
со Вселенной. Это растворение в источнике бытия.

Это Песня Махамудры. Прекрасно, что Тилопа назвал это 
«песней». Ее можно спеть, но нельзя выразить словами, можно 
станцевать ее, но описать невозможно. Это настолько глубокое 
явление, что пение может передать только крошечную, малую 
часть его — не то, о чем вы поете, но то, как вы это делаете.

Многие мистики просто танцевали после их запредель-
ного переживания; они не могли делать ничего другого. Они 
выражали что-то всем своим существом и телом: тело, разум, 
душа — все было вовлечено в этот танец. Они танцевали, и 
эти танцы не были обычными. В самом деле, все танцующие 
родились благодаря этим мистикам — танец был их способом 
рассказать об экстазе, счастье, блаженстве. Что-то неизвестное 
проникло в известное, что-то запредельное пришло на Зем-
лю — что еще вы можете сделать? Вы можете танцевать это, 
можете петь это. Это Песня Махамудры.

Кто будет петь? Тилопы больше нет. Потрясающее ощуще-
ние поет само. Это не песня Тилопы; Тилопы уже нет. Само 
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переживание вибрирует и поет. Поэтому Песня Махамудры — 
песня экстаза, сам экстаз поет ее. Тилопа ничего не делает, Ти-
лопы вообще нет, Тилопа растворился. Когда искатель исчеза-
ет, только тогда цель достигнута. Только когда переживающего 
больше не существует — существует переживание. Ищите — 
и вы упустите, так как в процессе поиска искатель становится 
сильнее. Не ищите — и найдете. Сам поиск, само усилие ста-
новятся барьером, потому что чем больше вы ищете, тем боль-
ше становится ваше эго, искатель — он усиливается. Не ищите!

Это самое глубокое послание всей Песни Махамудры: не 
искать, только оставаться таким, какой вы есть, больше никуда 
не нужно идти. Никто никогда не достигает истины, никто это-
го не может, потому что вы не знаете ее местонахождения. Куда 
вы пойдете? Где вы найдете истину? Не существует ни карты, 
ни дороги, и никого, кто бы сказал вам, где она. Нет, никто ни-
когда не достигает истины. Всегда наоборот: истина приходит 
к вам. Когда вы готовы, она стучит в вашу дверь, она находит 
вас, когда вы готовы. И готовность — это не что иное, как вос-
приимчивость. Когда вы полностью восприимчивы и в этом нет 
эго, вы становитесь пустым храмом, внутри которого никого нет. 

Тилопа говорит в песне, что нужно стать как полый бам-
бук: ничего нет внутри. И вдруг, в тот момент, когда вы яв-
ляетесь полым бамбуком, божественные губы касаются вас, 
полый бамбук становится флейтой и начинается песня — это 
Песня Махамудры. Тилопа стал полым бамбуком, появилось 
божество, и началась песня. Это не песня Тилопы, это песня 
самого запредельного переживания. 

Позвольте мне сказать несколько слов о Тилопе, прежде чем 
проникнуть в это прекрасное событие. Ничего больше неизвест-
но о Тилопе, потому что ничего, в сущности, не может быть 
известно о таких людях. Они не оставляют следов. Они не ста-
новятся частью истории. Они существуют рядом, они не явля-
ются частью того потока, в котором движется все человечество, 
их там нет. Все человечество развивается через желания, а та-
кие люди, как Тилопа, — через отсутствие желания. Они прос-
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то двигаются прочь от основного пути, по которому движется 
история человечества. Чем дальше они уходят от этого основ-
ного движения, тем легендарнее становятся. Они существуют 
как миф. Они больше не существуют в событиях времени, и так 
и должно быть, потому что они передвигаются вне времени, 
они живут вне времени, они живут в вечности. Они просто ис-
чезают из этого измерения нашего общего человеческого рода, 
они испаряются. Мы помним лишь тот момент, когда они ис-
паряются, потому только, что они являются частью нас самих. 
Вот почему не многое известно о Тилопе, о том, кто он такой.

Только эта песня живет. Это его дар, и он был дарован его 
ученику, Наропе. Эти дары не могут быть переданы никому, 
пока не существует глубокой любовной близости. Нужно быть 
восприимчивым, чтобы получать такие подарки. Эта песня 
была дана Наропе, ученику Тилопы. До того как песня была 
подарена Наропе, Наропу испытали миллионом способов: его 
веру, его любовь и доверие. Когда стало известно, что ничего 
подобного сомнению не существует в нем — даже малой части 
сомнения, когда его сердце было совершенно полно доверия и 
любви, тогда эта песня была дарована Наропе.

Я тоже здесь, чтобы спеть песню, но она может быть дана 
вам только тогда, когда вы будете готовы. А ваша готовность 
означает, что сомнение должно просто исчезнуть из ума, ум не 
должен быть подавлен, вы не должны пытаться победить его, 
потому что побежденное сомнение останется в вас, подавлен-
ное, оно будет оставаться частью вашего бессознательного и 
будет продолжать влиять на вас. 

  Не боритесь с вашим сомневающимся умом, не сдер-
живайте его. Лучше наоборот, просто вкладывай-
те все больше и больше энергии в доверие. Просто 
будьте безразличны к вашему сомневающемуся уму, 
больше ничего. 
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Безразличие — это ключ: вы просто беспристрастны. Без-
различие существует, примите его. Пусть ваша энергия все 
больше и больше будет направлена на доверие и любовь, по-
тому что это все та же энергия. Энергия, которая становится 
сомнением, — это та же самая энергия, которая становится до-
верием. Оставайтесь равнодушным к сомнению. В тот момент, 
когда вы безразличны, ваше взаимодействие сломлено, вы не 
питаете его, поскольку все подпитывается благодаря вниманию. 
Если вы обращаете внимание на свое сомнение, даже если вы 
против него, опасно обращать на него внимание, потому что 
именно ваше внимание является пищей, то есть вы как бы со-
трудничаете с ним. Надо быть просто безразличным — ни за, 
ни против: не будьте за сомнение, не будьте и против него.

Итак, теперь вы должны будете понять три слова. Одно 
слово — это сомнение, другое — верование, надежда, и третье 
слово — вера, или доверие, известное на Востоке как шраддха. 
Сомнением является негативное отношение к чему угодно. Что 
бы ни было сказано, сначала вы смотрите на это отрицатель-
но. Вы против этого и найдете причины, обоснования, чтобы 
поддержать вашу позицию. Потом следует разум надежды. Он 
похож на разум сомнения, это просто другая сторона медали, 
различия невелики. Этот разум смотрит на вещи позитивно и 
пытается найти причины, объяснения для поддержки, которые 
будут за него. Разум, который сомневается, — подавляет надеж-
ду; разум, который надеется, — подавляет сомнение. Но они 
оба из одного и того же материала, качество у них одинаковое.

Есть еще третий вид разума, чье сомнение просто исчез-
ло. И когда исчезает сомнение, исчезает надежда. Вера — это 
не убеждение, это любовь. Вера это не убеждение, так как она 
не бывает наполовину, она тотальна. Вера — это не надежда, 
потому что если нет сомнения в этом, как же вы можете наде-
яться? Вера совсем не является логическим объяснением: ни 
за, ни против, ни то, ни это. Вера — это доверие, глубокое до-
верие: это любовь. Вы не ищете каких-либо логических объ-
яснений для нее, она просто такова.
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Так что же делать? Не создавайте убеждений против доверия. 
Просто будьте безразличными как к надежде, так и к сомнению, 
и направьте свою энергию, чтобы любить все больше и больше, 
любите больше, любите безусловно. Любите не только меня, 
потому что это невозможно; если вы любите, вы просто люби-
те больше. Если вы любите, вы просто существуете в более лю-
бящем состоянии — появляется любовь не только к мастеру, но 
ко всему, что существует вокруг вас: к деревьям и камням, небу 
и земле. Вы, ваше существо, самая суть вашего существования 
становятся явлением любви. Тогда возникает доверие, и только в 
таком доверии может быть дарован такой подарок, как Песня Ма-
хамудры. Когда Наропа был готов, Тилопа передал ему этот дар.

Итак, помните, что с мастером вы отправляетесь не в интел-
лектуальное путешествие, путешествие от головы. Сомнения 
и надежда верования — все это интеллектуальные путешест-
вия. С мастером вы отправляетесь в сердечное путешествие. 
А сердце не знает сомнения, сердце не знает, что такое верование, 
сердце просто знает, что такое доверие. Сердце подобно малень-
кому ребенку. Маленький ребенок цепляется за отцовскую руку, 
и, куда бы его отец ни шел, ребенок идет следом, не надеясь и 
не сомневаясь, потому что ребенок целостен. Сомнение — это 
половина, надежда — это половина. Ребенок тотален, целос-
тен, он просто идет с отцом, куда бы тот ни шел. Когда ученик 
становится подобен ребенку, только тогда он может получить 
дары величайшей вершины сознательности.

Когда вы становитесь долиной восприимчивости, тогда вам 
открываются самые высокие вершины сознания. Лишь долина 
может стать вершиной. Ученик должен быть абсолютно женст-
венным, восприимчивым, как материнское лоно. Только тог-
да происходит такое событие, которое случится в этой песне. 

Тилопа –– мастер, Наропа — ученик; и Тилопа говорит: 

.  .
  .   Махамудра за пределами всех слов и символов, но 
для тебя, Наропа, наисерьезнейший и преданный, 
это должно быть сказано …
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Это находится за пределами слов и символов, всех слов и 
всех символов. Тогда как это может быть сказано? Если это на 
самом деле за пределами всех слов и символов, тогда как это 
может быть сказано? Тогда есть ли другой способ? Да, есть 
способ, если есть Наропа, есть один способ, если есть насто-
ящий ученик, есть способ. Будет ли найден способ или нет — 
это зависит от ученика. Если ученик настолько восприимчив, 
что не имеет собственной точки зрения, если он не судит, пра-
вильно ли это или неправильно... Он не имеет своего мнения, 
он сдается мастеру, он просто восприимчив, пустота безогово-
рочно готова приветствовать все, что предоставляется, — тогда 
слова и символы не нужны, тогда что-то может быть передано. 
Вы можете воспринимать это что-то между словами, вы смо-
жете читать между строк, тогда слова будут лишь предлогом. 

Сто«ящие вещи происходят лишь за пределами слов. Сло-
ва — это просто уловка, средство. Истинная сущность следу-
ет за словами как тень. Если вы слишком погружены в мысли, 
вы будете прислушиваться к словам, и тогда истина не сможет 
быть передана. Но если вы совсем не погружены в мысли, то 
воспримете неуловимые тени, которые следуют за словами — 
очень тонкие, только сердце может увидеть их, невидимые 
тени — колеблется невидимая зыбь сознания — тогда контакт 
сразу же становится возможен.

Запомните то, что говорит Тилопа:

.  .
  .   …но для тебя, Наропа, наисерьезнейший и предан-

ный, это должно быть сказано …

То, что не может быть сказано, должно быть сказано для 
ученика. То, что нельзя сказать, что абсолютно невидимо, 
должно быть видимым для ученика. Это зависит не только от 
мастера, это зависит –– и даже более –– от ученика. Тилопе 
посчастливилось найти Наропу. Было несколько неудачливых 
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мастеров, которые не нашли такого ученика, как Наропа. И все, 
чего они достигли, исчезло вместе с ними, потому что не было 
никого, кто принял бы их знание. Иногда мастера проходили 
тысячи миль, чтобы найти ученика. 

Тилопа сам пришел из Индии в Тибет, чтобы найти Наропу, 
найти ученика. Тилопа бродил по всей Индии и не мог найти 
такого человека, который получил бы этот подарок, который 
оценил бы этот дар, который был бы в состоянии впитать его, 
чтобы возродиться благодаря ему. После того как Наропа по-
лучил дар, он начал полностью преображаться. Тогда Тилопа, 
как говорят, сказал Наропе: «Теперь иди и найди своего соб-
ственного Наропу».

Наропе также повезло на этом пути: он нашел ученика по 
имени Марпа. Марпа тоже был удачлив — он нашел ученика 
по имени Миларепа. Но затем передача знаний прервалась, по-
этому больше нет учеников такого крупного калибра. 

Много раз религия приходила на землю и исчезала; еще 
много раз придет она и исчезнет. Религия не может стать цер-
ковью; религия не может стать сектой. Религия зависит от лич-
ного общения, от личного контакта. Религия Тилопы сущест-
вовала только четыре поколения: от Наропы к Миларепе, 
а затем она исчезла. 

  Религия как оазис: пустыня огромна, но иногда и в 
крошечных частях пустыни появляется оазис. Пус-
тыня тянется, люди ищут в ней оазис, и, если обна-
руживают, пьют его воду, но это случается очень, 
очень редко. 

Иисус говорит своим ученикам много раз: «Я еще задер-
жусь здесь, и, пока я здесь, ешьте меня, пейте меня. Не упус-
тите эту возможность», — поскольку потом пройдут тысячи 
лет ... и такого человека, как Иисус, уже можно не встретить. 
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