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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

1. Вообще не рак

Раковый корпус носил и номер тринадцать. Павел 
Николаевич Русанов никогда не был и не мог быть суе-
верен, но что-то опустилось в нём, когда в направлении 
ему написали: «тринадцатый корпус». Вот уж ума не 
хватило назвать тринадцатым какой-нибудь протезный 
или кишечный.

Однако во всей республике сейчас не могли ему по-
мочь нигде, кроме этой клиники.

— Но ведь у меня — не рак, доктор? У меня ведь — не 
рак? — с надеждой спрашивал Павел Николаевич, слегка 
потрагивая на правой стороне шеи свою злую опухоль, 
растущую почти по дням, а снаружи всё так же обтянутую 
безобидной белой кожей.

— Да нет же, нет, конечно, — в десятый раз успокоила 
его доктор Донцова, размашистым почерком исписывая 
страницы в истории болезни. Когда она писала, она на-
девала очки — скруглённые четырёхугольные, как только 
прекращала писать — снимала их. Она была уже немо-
лода, и вид у неё был бледный, очень усталый.

Это было ещё на амбулаторном приёме, несколько 
дней назад. Назначенные в раковый даже на амбулатор-
ный приём, больные уже не спали ночь. А Павлу Нико-
лаевичу Донцова определила лечь, и как можно быстрей.

Не сама только болезнь, непредусмотренная, непод-
готовленная, налетевшая как шквал за две недели на бес-
печного счастливого человека, — но не меньше болезни 
угнетало теперь Павла Николаевича то, что приходилось 
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ложиться в эту клинику на общих основаниях, как он 

лечился уже не помнил когда. Стали звонить — Евге-

нию Семёновичу, и Шендяпину, и Ульмасбаеву, а те в 

свою очередь звонили, выясняли возможности, и нет ли 

в этой клинике спецпалаты, или нельзя хоть временно 

организовать маленькую комнату как спецпалату. Но по 

здешней тесноте не вышло ничего.

И единственное, о чём удалось договориться через 

главного врача, — что можно будет миновать приёмный 

покой, общую баню и переодевалку.

И на их голубеньком «москвичике» Юра подвёз отца 

и мать к самым ступенькам Тринадцатого корпуса.

Несмотря на морозец, две женщины в застиранных 

бумазейных халатах стояли на открытом каменном 

крыльце — ёжились, а стояли.

Начиная с этих неопрятных халатов всё было здесь 

для Павла Николаевича неприятно: слишком истёртый 

ногами цементный пол крыльца; тусклые ручки двери, 

захватанные руками больных; вестибюль ожидающих 

с облезлой краской пола, высокой оливковой панелью 

стен (оливковый цвет так и казался грязным) и большими 

рейчатыми скамьями, на которых не помещались и си-

дели на полу приехавшие издалека больные — узбеки в 

стёганых ватных халатах, старые узбечки в белых платках, 

а молодые — в лиловых, красно-зелёных, и все в сапогах 

и в галошах. Один русский парень лежал, занимая целую 

скамейку, в расстёгнутом, до полу свешенном пальто, сам 

истощавший, а с животом опухшим, и непрерывно кричал 

от боли. И эти его вопли оглушили Павла Николаевича и 

так задели, будто парень кричал не о себе, а о нём.

Павел Николаевич побледнел до губ, остановился и 

прошептал:

— Капа! Я здесь умру. Не надо. Вернёмся.

Капитолина Матвеевна взяла его за руку твёрдо и 

сжала:

— Пашенька! Куда же мы вернёмся?.. И что дальше?
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— Ну, может быть, с Москвой ещё как-нибудь устро-
ится...

Капитолина Матвеевна обратилась к мужу всей своей 
широкой головой, ещё уширенной пышными медными 
стрижеными кудрями:

— Пашенька! Москва — это, может быть, ещё две не-
дели, может быть, не удастся. Как можно ждать? Ведь 
каждое утро она больше!

Жена крепко сжимала его у кисти, передавая бодрость. 
В делах гражданских и служебных Павел Николаевич был 
неуклонен и сам, — тем приятней и спокойней было ему 
в делах семейных всегда полагаться на жену: всё важное 
она решала быстро и верно.

А парень на скамейке раздирался-кричал!
— Может, врачи домой согласятся... Заплатим... — 

неуверенно отпирался Павел Николаевич.
— Пасик! — внушала жена, страдая вместе с мужем, — 

ты знаешь, я сама первая всегда за это: позвать человека 
и заплатить. Но мы же выяснили: эти врачи не ходят, 
денег не берут. И у них аппаратура. Нельзя...

Павел Николаевич и сам понимал, что нельзя. Это он 
говорил только на всякий случай.

По уговору с главврачом онкологического диспансера 
их должна была ожидать старшая сестра в два часа дня 
вот здесь, у низа лестницы, по которой сейчас осторожно 
спускался больной на костылях. Но, конечно, старшей 
сестры на месте не было, и каморка её под лестницей 
была на замочке.

— Ни с кем нельзя договориться! — вспыхнула Капи-
толина Матвеевна. — За что им только зарплату платят!

Как была, объятая по плечам двумя чернобурками, 
Капитолина Матвеевна пошла по коридору, где написано 
было: «В верхней одежде вход воспрещён».

Павел Николаевич остался стоять в вестибюле. Бояз-
ливо, лёгким наклоном головы направо, он ощупывал 
свою опухоль между ключицей и челюстью. Такое было 
впечатление, что за полчаса — с тех пор как он дома в 
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последний раз посмотрел на неё в зеркало, окутывая 

кашне, — за эти полчаса она будто ещё выросла. Павел 

Николаевич ощущал слабость и хотел бы сесть. Но ска-

мьи казались грязными, и ещё надо было просить под-

винуться какую-то бабу в платке с сальным мешком на 

полу между ног. Даже издали как бы не достигал до Павла 

Николаевича смрадный запах от этого мешка.

И когда только научится наше население ездить с чи-

стыми аккуратными чемоданами! (Впрочем, теперь, при 

опухоли, это уже было всё равно.)

Страдая от криков того парня и от всего, что видели 

глаза, и от всего, что входило через нос, Русанов стоял, 

чуть прислонясь к выступу стены. Снаружи вошёл 

какой-то мужик, перед собой неся поллитровую банку с 

наклейкой, почти полную жёлтой жидкостью. Банку он 

нёс не пряча, а гордо приподняв, как кружку с пивом, 

выстоянную в очереди. Перед самым Павлом Николае-

вичем, чуть не протягивая ему эту банку, мужик остано-

вился, хотел спросить, но посмотрел на котиковую шапку 

и отвернулся, ища дальше, к больному на костылях:

— Милай! Куда это несть, а?

Безногий показал ему на дверь лаборатории.

Павла Николаевича просто тошнило.

Раскрылась опять наружная дверь — и в одном белом 

халате вошла сестра, не миловидная, слишком долго-

лицая. Она сразу заметила Павла Николаевича, и до-

гадалась, и подошла к нему.

— Простите, — сказала она через запышку, румяная 

до цвета накрашенных губ, так спешила. — Простите, 

пожалуйста! Вы давно меня ждёте? Там лекарства при-

везли, я принимаю.

Павел Николаевич хотел ответить едко, но сдержался. 

Уж он рад был, что ожидание кончилось. Подошёл, неся 

чемодан и сумку с продуктами, Юра — в одном костюме, 

без шапки, как правил машиной, — очень спокойный, с 

покачивающимся высоким светлым чубом.
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— Пойдёмте! — вела старшая сестра к своей кладовке 

под лестницей. — Я знаю, Низамутдин Бахрамович мне 

говорил, вы будете в своём белье и привезли свою пи-

жаму, только ещё не ношенную, правда?

— Из магазина.

— Это обязательно, иначе ведь нужна дезинфекция, 

вы понимаете? Вот здесь вы переоденетесь.

Она отворила фанерную дверь и зажгла свет. В ка-

морке со скошенным потолком не было окна, а висело 

много графиков цветными карандашами.

Юра молча занёс туда чемодан, вышел, а Павел Нико-

лаевич вошёл переодеваться. Старшая сестра рванулась 

куда-то ещё за это время сходить, но тут подошла Капи-

толина Матвеевна:

— Девушка, вы что, так торопитесь?

— Да н-немножко...

— Как вас зовут?

— Мита.

— Странное какое имя. Вы не русская?

— Немка...

— Вы нас ждать заставили.

— Простите, пожалуйста. Я сейчас там принимаю...

— Так вот слушайте, Мита, я хочу, чтоб вы знали. Мой 

муж... заслуженный человек, очень ценный работник. 

Его зовут Павел Николаевич.

— Павел Николаевич, хорошо, я запомню.

— Понимаете, он и вообще привык к уходу, а сейчас 

у него такая серьёзная болезнь. Нельзя ли около него 

устроить дежурство постоянной сестры?

Озабоченное неспокойное лицо Миты ещё озаботи-

лось. Она покачала головой:

— У нас, кроме операционных, на шестьдесят человек 

три дежурных сестры днём. А ночью две.

— Ну вот, видите! Тут умирать будешь, кричать — не 

подойдут.

— Почему вы так думаете? Ко всем подходят.
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Ко «всем»!.. Если она говорила «ко всем», то что ей 
объяснять?

— К тому ж ваши сёстры меняются?
— Да, по двенадцать часов.
— Ужасно это обезличенное лечение!.. Я бы сама с 

дочерью сидела посменно! Я бы постоянную сиделку за 
свой счёт пригласила, — мне говорят — и это нельзя... ?

— Я думаю, это невозможно. Так никто ещё не делал. 
Да там в палате и стула негде поставить.

— Боже мой, воображаю, что это за палата! Ещё надо 
посмотреть эту палату! Сколько ж там коек?

— Девять. Да это хорошо, что сразу в палату. У нас 
новенькие лежат на лестницах, в коридорах.

— Девушка, я буду всё-таки просить, вы знаете своих 
людей, вам легче организовать. Договоритесь с сестрой 
или с санитаркой, чтобы к Павлу Николаевичу было вни-
мание не казённое... — она уже расщёлкнула большой 
чёрный ридикюль и вытянула оттуда три пятидесятки.

Недалеко стоявший молчаливый сын отвернулся.
Мита отвела обе руки за спину.
— Нет, нет! Таких поручений...
— Но я же не вам даю! — совала ей в грудь расто-

пыренные бумажки Капитолина Матвеевна. — Но раз 
нельзя это сделать в законном порядке... Я плачу за ра-
боту! А вас прошу только о любезности передать!

— Нет-нет, — холодела сестра. — У нас так не делают.
Со скрипом двери из каморки вышел Павел Никола-

евич в новенькой зелёно-коричневой пижаме и тёплых 
комнатных туфлях с меховой оторочкой. На его почти 
безволосой голове была новенькая малиновая тюбетейка. 
Теперь, без зимнего воротника и кашне, особенно грозно 
выглядела его опухоль в кулак на боку шеи. Он и голову 
уже не держал ровно, а чуть набок.

Сын пошёл собрать в чемодан всё снятое. Спрятав 
деньги в ридикюль, жена с тревогой смотрела на мужа:

— Не замёрзнешь ли ты?.. Надо было тёплый халат 
тебе взять. Привезу. Да, здесь же шарфик, — она вынула 
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из его кармана. — Обмотай, чтоб не простудить! — В чер-
нобурках и в шубе она казалась втрое мощнее мужа. — 
Теперь иди в палату, устраивайся. Разложи продукты, ос-
мотрись, продумай, что тебе нужно, я буду сидеть ждать. 
Спустишься, скажешь — к вечеру всё привезу.

Она не теряла головы, она всегда всё предусматривала. 
Она была настоящий товарищ по жизни. Павел Никола-
евич с благодарностью и страданием посмотрел на неё, 
потом на сына.

— Ну, так, значит, едешь, Юра?
— Вечером поезд, папа, — подошёл Юра. Он дер-

жался с отцом почтительно, но, как всегда, порыва у 
него не было никакого, сейчас вот — порыва разлуки с 
отцом, оставляемым в больнице. Он всё воспринимал 
погашенно.

— Так, сынок. Значит, это первая серьёзная коман-
дировка. Возьми сразу правильный тон. Никакого благо-
душия! Тебя благодушие губит! Всегда помни, что ты — 
не Юра Русанов, не частное лицо, ты — представитель 
за-ко-на, понимаешь?

Понимал Юра или нет, но Павлу Николаевичу трудно 
было сейчас найти более точные слова. Мита мялась и 
рвалась идти.

— Так я же подожду с мамой, — улыбался Юра. — Ты 
не прощайся, иди пока, пап.

— Вы дойдёте сами? — спросила Мита.
— Боже мой, человек еле стоит, неужели вы не можете 

довести его до койки? Сумку донести!
Павел Николаевич сиротливо посмотрел на своих, от-

клонил поддерживающую руку Миты и, крепко взявшись 
за перила, стал всходить. Сердце его забилось, и ещё не от 
подъёма совсем. Он всходил по ступенькам, как всходят 
на этот, на как его... ну, вроде трибуны, чтобы там, на-
верху, отдать голову.

Старшая сестра, опережая, взбежала вверх с его сум-
кой, там что-то крикнула Марии и, ещё прежде чем Па-
вел Николаевич прошёл первый марш, уже сбегала по 
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лестнице другою стороной и из корпуса вон, показывая 

Капитолине Матвеевне, какая тут ждёт её мужа чуткость.

А Павел Николаевич медленно взошёл на лестнич-

ную площадку — широкую и глубокую, какие могут быть 

только в старинных зданиях. На этой серединной пло-

щадке, ничуть не мешая движению, стояли две кровати 

с больными и ещё тумбочки при них. Один больной был 

плох, изнурён и сосал кислородную подушку.

Стараясь не смотреть на его безнадёжное лицо, Руса-

нов повернул и пошёл выше, глядя вверх. Но и в конце 

второго марша его не ждало ободрение. Там стояла сестра 

Мария. Ни улыбки, ни привета не излучало её смуглое 

иконописное лицо. Высокая, худая и плоская, она ждала 

его, как солдат, и сразу же пошла верхним вестибюлем, 

показывая куда. Отсюда было несколько дверей, и, 

только их не загораживая, ещё стояли кровати с боль-

ными. В безоконном завороте под постоянно горящей 

настольной лампой стоял письменный столик сестры, 

её же процедурный столик, а рядом висел настенный 

шкаф, с матовым стеклом и красным крестом. Мимо этих 

столиков, ещё мимо кровати, и Мария указала длинной 

сухой рукой:

— Вторая от окна.

И уже торопилась уйти — неприятная черта общей 

больницы, не постоит, не поговорит.

Створки двери в палату были постоянно распахнуты, 

и всё же, переходя порог, Павел Николаевич ощутил 

влажно-спёртый смешанный, отчасти лекарственный 

запах — мучительный при его чуткости к запахам.

Койки стояли поперёк стен тесно, с узкими проходами 

по ширине тумбочек, и средний проход вдоль комнаты 

тоже был двоим разминуться.

В этом проходе стоял коренастый широкоплечий 

больной в розово-полосчатой пижаме. Толсто и туго 

была обмотана бинтами вся его шея — высоко, почти 

под мочки ушей. Белое сжимающее кольцо бинтов не 
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оставляло ему свободы двигать тяжёлой тупой головой, 
буро заросшей.

Этот больной хрипло рассказывал другим, слушавшим 
с коек. При входе Русанова он повернулся к нему всем 
корпусом, с которым наглухо сливалась голова, посмо-
трел без участия и сказал:

— А вот — ещё один рачок.
Павел Николаевич не счёл нужным ответить на эту 

фамильярность. Он чувствовал, что и вся комната сейчас 
смотрит на него, но ему не хотелось ответно оглядывать 
этих случайных людей и даже здороваться с ними. Он 
лишь отодвигающим движением повёл рукою в воздухе, 
указывая бурому больному посторониться. Тот пропу-
стил Павла Николаевича и опять так же всем корпусом 
с приклёпанной головой повернулся вослед.

— Слышь, браток, у тебя рак — чего? — спросил он 
нечистым голосом.

Павла Николаевича, уже дошедшего до своей койки, 
как заскоблило от этого вопроса. Он поднял глаза на на-
хала, стараясь не выйти из себя (но всё-таки плечи его 
дёрнулись), и сказал с достоинством:

— Ни чего. У меня вообще не рак.
Бурый просопел и присудил на всю комнату:
— Ну и дурак! Если б не рак — разве б сюда положили?

2. Образование ума не прибавляет

В этот первый же вечер в палате за несколько часов 
Павлу Николаевичу стало жутко.

Твёрдый комок опухоли — неожиданной, ненужной, 
бессмысленной, никому не полезной — притащил его 
сюда, как крючок тащит рыбу, и бросил на эту железную 
койку — узкую, жалкую, со скрипящей сеткой, со скуд-
ным матрасиком. Стоило только переодеться под лест-
ницей, проститься с родными и подняться в эту палату — 
как захлопнулась вся прежняя жизнь, а здесь выперла 
такая мерзкая, что от неё ещё жутче стало, чем от самой 
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опухоли. Уже не выбрать было приятного, успокаиваю-
щего, на что смотреть, а надо было смотреть на восемь 
пришибленных существ, теперь ему как бы равных, — 
восемь больных в бело-розовых, сильно уже слинявших 
и поношенных пижамках, где залатанных, где надорван-
ных, почти всем не по мерке. И уже не выбрать было, чтоɓ 
слушать, а надо было слушать нудные разговоры этих 
сбродных людей, совсем не касавшиеся Павла Никола-
евича и неинтересные ему. Он охотно приказал бы им 
замолчать, и особенно этому надоедному буроволосому с 
бинтовым охватом по шее и защемлённой головой — его 
просто Ефремом все звали, хотя был он не молод.

Но Ефрем никак не усмирялся, не ложился и из па-
латы никуда не уходил, а неспокойно похаживал средним 
проходом вдоль комнаты. Иногда он взмарщивался, пе-
рекашивался лицом, как от укола, брался за голову. По-
том опять ходил. И, походив так, останавливался именно 
у кровати Русанова, переклонялся к нему через спинку 
всей своей негнущейся верхней половиной, выставлял 
широкое конопатое хмурое лицо и внушал:

— Теперь всё, профессор. Домой не вернёшься, по-
нятно?

В палате было очень тепло, Павел Николаевич лежал 
сверх одеяла в пижаме и тюбетейке. Он поправил очки 
с золочёным ободочком, посмотрел на Ефрема строго, 
как умел смотреть, и ответил:

— Я не понимаю, товарищ, чего вы от меня хотите? 
И зачем вы меня запугиваете? Я ведь вам вопросов не 
задаю.

Ефрем только фыркнул злобно:
— Да уж задавай не задавай, а домой не вернёшься. 

Очки вон можешь вернуть. Пижаму новую.
Сказав такую грубость, он выпрямил неповоротливое 

туловище и опять зашагал по проходу, нелёгкая его несла.
Павел Николаевич мог, конечно, оборвать его и поста-

вить на место, но для этого он не находил в себе обычной 
воли: она упала и от слов обмотанного чёрта ещё опу-
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скалась. Нужна была поддержка, а его в яму сталкивали. 
В несколько часов Русанов как потерял всё положение 
своё, заслуги, планы на будущее — и стал семью десят-
ками килограммов тёплого белого тела, не знающего 
своего завтра.

Наверно, тоска отразилась на его лице, потому что 
в одну из следующих проходок Ефрем, став напротив, 
сказал уже миролюбно:

— Если и попадёшь домой — ненадолго, а-апять сюда. 
Рак людей любит. Кого рак клешнёй схватит — то уж до 
смерти.

Не было сил Павла Николаевича возражать — и Еф-
рем опять занялся ходить. Да и кому было в комнате его 
осадить! — все лежали какие-то прибитые или нерусские. 
По той стене, где из-за печного выступа помещалось 
только четыре койки, одна койка — прямо против руса-
новской, ноги к ногам через проход, — была ефремова, 
а на трёх остальных совсем были юнцы: простоватый 
смуглявый хлопец у печки, молодой узбек с костылём, 
а у окна — худой, как глист, и скрюченный на своей 
койке пожелтевший стонущий парень. В этом же ряду, 
где был Павел Николаевич, налево лежали два нацмена, 
потом у двери русский пацан, рослый, стриженный под 
машинку, сидел читал, — а по другую руку на последней 
приоконной койке тоже сидел будто русский, но не обра-
дуешься такому соседству: морда у него была бандитская. 
Так он выглядел, наверно, от шрама (начинался шрам 
близ угла рта и переходил по низу левой щеки почти на 
шею); а может быть от непричёсанных дыбливых чёр-
ных волос, торчавших и вверх, и вбок; а может вообще 
от грубого жёсткого выражения. Бандюга этот туда же 
тянулся к культуре — дочитывал книгу.

Уже горел свет — две яркие лампы с потолка. За ок-
нами стемнело. Ждали ужина.

— Вот тут старик есть один, — не унимался Ефрем, — 
он внизу лежит, операция ему завтра. Так ему ещё в сорок 
втором году рачок маленький вырезали и сказали — пу-
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стяки, иди гуляй. Понял? — Ефрем говорил будто бойко, 
а голос был такой, как самого бы резали. — Тринадцать 
лет прошло, он и забыл про этот диспаɓнсер, водку пил, 
баб трепал — нотный старик, увидишь. А сейчас рачище 
у него та-кой вырос! — Ефрем даже чмокнул от удоволь-
ствия. — Прямо со стола да как бы не в морг.

— Ну хорошо, довольно этих мрачных предсказа-
ний! — отмахнулся и отвернулся Павел Николаевич и 
не узнал своего голоса: так неавторитетно, так жалобно 
он прозвучал.

А все молчали. Ещё нудьги нагонял этот исхудалый, 
всё вертящийся парень у окна в том ряду. Он сидел — не 
сидел, лежал — не лежал, скрючился, подобрав коленки к 
груди, и, никак не находя удобнее, перевалился головой 
уже не к подушке, а к изножью кровати. Он тихо-тихо 
стонал, гримасами и подёргиваниями выражая, как ему 
больно.

Павел Николаевич отвернулся и от него, спустил ноги 
в шлёпанцы и стал бессмысленно инспектировать свою 
тумбочку, открывая и закрывая то дверцу, где были густо 
сложены у него продукты, то верхний ящичек, где легли 
туалетные принадлежности и электробритва.

А Ефрем всё ходил, сложив руки в замок перед грудью, 
иногда вздрагивал от уколов и гудел своё, как припев, 
как по покойнику:

— Так что — сикиверное наше дело... очень сики-
верное...

Лёгкий хлопок раздался за спиной Павла Николае-
вича. Он обернулся туда осторожно, потому что каждое 
шевеление шеи отдавалось болью, и увидел, что это его 
сосед, полубандит, хлопнул коркой прочтённой книги 
и вертел её в своих больших шершавых руках. Наискось 
по тёмно-синему переплёту, и такая же по корешку, шла 
тиснённая золотом и уже потускневшая роспись писа-
теля. Чья это роспись, Павел Николаевич не разобрал, 
а спрашивать у такого типа не хотелось. Он придумал 
соседу прозвище — Оглоед. Очень подходило.
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Оглоед угрюмыми глазищами смотрел на книгу и объ-
явил беззастенчиво громко на всю комнату:

— Если б не Дёмка эту книгу в шкафу выбирал, так 
поверить бы нельзя, что нам её не подкинули.

— Чего — Дёмка? Какую книгу? — отозвался пацан 
от двери, читая своё.

— По всему городу шарь — пожалуй, нарочно такой 
не найдёшь. — Оглоед смотрел в широкий тупой затылок 
Ефрема (давно не стриженные, от неудобства его волосы 
налезали на повязку), потом в напряжённое лицо. — Еф-
рем! Хватит скулить. Возьми-ка вот книжку почитай.

Ефрем остановился как бык, посмотрел мутно.
— А зачем — читать? Зачем, как все подохнем скоро?
Оглоед шевельнул шрамом:
— Вот потому и торопись, что скоро подохнем. На, на.
Он уже протягивал книгу Ефрему, но тот не шагнул:
— Много тут читать. Не хочу.
— Да ты неграмотный, что ли? — не очень-то и уго-

варивал Оглоед.
— Я — даже очень грамотный. Где мне нужно — я 

очень грамотный.
Оглоед пошарил за карандашом на подоконнике, от-

крыл книгу сзади и, просматривая, кое-где поставил 
точки.

— Не боиɓсь, — бормотнул он, — тут рассказишки 
маленькие. Вот эти несколько — попробуй. Да надоел 
больно, скулишь. Почитай.

— А Ефрем ничего не боётся! — Он взял книгу и пере-
швырнул к себе на койку.

На одном костыле прохромал из двери молодой узбек 
Ахмаджан — один весёлый в комнате. Объявил:

— Ложки к бою!
И смуглявый у печки оживился:
— Вечерю несут, хлопцы!
Показалась раздатчица в белом халате, держа поднос 

выше плеча. Она перевела его перед себя и стала обходить 
койки. Все, кроме измученного парня у окна, зашевели-
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