


...all these moments will be lost in time...

«Blade Runner» by Ridley Scott





Стеклянные снегири на Птичьем Мосту устроили перепо-
лох. Вертятся, звенят, дребезжат, а кажется, что щебечут: 
«Кто? Кто идет? Кто, кто? Кто к нам идет? Кто? Кто мимо 
нас прошел? Кто, кто? Кто от нас ушел? Кто?»

А это всего-то Триша идет с рынка. Было бы из-за чего 
такой шум поднимать.

Корзина ее почти пуста: несколько корешков черного им-
биря, шкатулка с зернами кардамона, пучок мяты, фунт 
горького морского сахару, бутылка кленовой росы, да букет 
мелких хризантем, еще влажных после утренней поливки. 
Можно было бы обойтись и без этих покупок, на кухне у Три-
ши нет недостатка в специях и травах, но ей требовался хоть 
какой-нибудь предлог для неспешной прогулки через весь го-
род — как всегда. Лень всякий раз выдумывать иную причину, 
изобретать новый маршрут, вот и говорит она себе почти 
каждое утро, что надо бы отправиться на рынок. Иногда это 
оказывается правдой; в такие дни ее корзина становится 
слишком тяжелой, и долгий обратный путь не доставляет 
особого удовольствия — хорошо, если попадется попутчик с 
тележкой, но так редко случается. Поэтому Триша не слиш-
ком любит правду, по крайней мере, в мелочах.

«Кофейная гуща» стоит на самом краю города — то есть 
не просто на окраине, а аккурат на самой границе между 
«здесь» и «там», «между светом и тенью», как шутит дя-
дюшка Франк, так что фасад с вывеской выходит на Пустую 
улицу, а заднее крыльцо, часть палисадника и флигель, где 
иногда ночуют гости, утопают в живом тумане Границы. 
Поэтому щенки тумана разгуливают по всему дому, ластят-
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ся к домочадцам, иногда забираются на колени к посетителям. 
Они идеальные домашние любимцы: хлопот с ними немного, 
только и дел — следить, чтобы в кувшин с водой никто сдуру 
не залез, а то ведь растает, жалко. А больше никакой возни: 
щенки тумана питаются человеческим вниманием, а лужицы, 
которые они иногда оставляют на половицах, быстро высы-
хают сами, наполняя дом ароматом сырости и меда, так что 
не приходится тратиться на благовония. «Следует признать, 
когда я сама была кошкой, я доставляла своим опекунам куда 
больше беспокойства — а ведь они считали меня тихоней и 
умницей», — думает Триша.

Это правда.
Триша, впрочем, до сих пор умница и почти тихоня — оно 

и неплохо. Франк часто повторяет, что это было самое муд-
рое решение в его жизни: превратить пеструю кошку Тришу 
в девушку. Только с кошкой и можно ужиться под одной кры-
шей — при условии, что она перестанет гадить в башмаки 
своих врагов, научится варить кофе и печь шафрановые кор-
жики. А поскольку все эти искусства легко удаются именно 
людям, проще сразу превратиться в человека, чем сотню лет 
учиться цирковым фокусам. Поэтому Трише пришлось пре-
вращаться. Она, впрочем, довольна. О Франке и говорить 
нечего.

Однажды за ужином он обмолвился, что когда-то, очень, 
очень давно несколько лет прожил в лисьей шкуре и с тех пор 
доверяет оборотням куда больше, чем обычным людям, или 
животным. Дескать, тот, кому ни разу не доводилось стать 
чем-то иным, вообще ничего не знает ни о жизни, ни о себе, а 
невежество, как известно, хуже греха, — последнюю фразу 
Франк повторяет очень часто, по любому поводу и вовсе без 
повода, произносит ее с видимым удовольствием, смакует, 
наслаждаясь каждым словом. Глядя на него, Триша почти уве-
рена, что слово «невежество» имеет отчетливый привкус 
копченой селедки, «хуже» смахивает на черный, вязкий ржа-
ной хлеб, а хрустящий «грех», надо понимать, впитал в себя 
всю сладость и остроту репчатого лука.

«Насчет невежества и греха Франку, конечно, виднее, но 
как по мне, на оборотнях свет клином все-таки не сошелся», — 
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думает теперь Триша. Ей нравятся и соседи, и незнакомые 
горожане, и почти все клиенты, даже те, кто видит «Кофей-
ную гущу» и городские улицы во сне. Таких тут всегда хвата-
ло; здешние жители называют их «призраками» и уделяют 
им не больше внимания, чем птицам и бабочкам. Глазеют, 
умиляются, посмеиваются, изредка угощают забавных чу-
жаков домашним печеньем, но на порог стараются не пускать 
и серьезных бесед не заводят. «Они и правда смешные, эти 
сновидцы. — Триша улыбается своим мыслям. — Одни с оша-
левшим видом слоняются по городу, другие бросаются тво-
рить всякие пустяковые чудеса, летают над крышами и 
скачут сквозь стены, упиваясь собственным могуществом и 
полной безнаказанностью; третьи деловито обустраивают-
ся на новом месте, даже не подозревая, что несколько часов 
спустя им придется отсюда исчезнуть — скорее всего, навсег-
да. И лишь немногие ведут себя правильно: внимательно гля-
дят по сторонам, запоминают важные детали, выспрашива-
ют у словоохотливых горожан дорогу, ищут талисманы и 
заводят полезные знакомства. Таким удается вернуться сюда 
наяву. Не всем, конечно, но все-таки...»

Путешественники вообще не слишком часто сюда попа-
дают. Самый простой путь — приехать на канатной дороге, 
снизу, из долины. Но это же еще надо как-то туда попасть, а 
потом набраться мужества и сесть в ненадежную с виду 
кабинку, стремительно уползающую куда-то ввысь... Неко-
торые, впрочем, приходят пешком, есть и такие, что с воп-
лями просыпаются поутру в пустовавших прежде постелях 
заброшенных домов, а вот Тришины друзья Фанни и Марк, 
которые живут в синем доме на Тихой улице, ухитрились 
прибыть в город на воздушном шаре. Теперь-то они уважае-
мые люди: Марк придумывает наряды для доброй половины 
городских модниц, а Фанни сумела разговорить булыжники 
на Большой площади, и старательно записывает их истории, 
которыми зачитываются буквально все, от мала до велика. 
Соседи в них души не чают, мосты смеются под их ногами, 
даже недоверчивые саламандры свили гнездо в их камине и 
вывели малышей, а этим мало кто может похвастать. Ка-
жется, будто Фанни и Марк всегда жили в городе; некоторые 
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действительно так думают, но Триша хорошо помнит их 
дурацкий воздушный шар ярко-красного цвета, и как все сбе-
жались смотреть на этакую невидаль, а потом они с дядюш-
кой Франком отпаивали продрогшую, насмерть перепуганную 
парочку имбирной водкой и варили для них чесночный суп с 
зелеными кофейными зернами, у Триши еще гренки подгорели, 
потому что все время отлучалась от плиты поглядеть, как 
там эти двое.

И дело вовсе не в том, что Фанни и Марк были какие-то 
особенные (на самом деле все — особенные, но это отдельный 
разговор). Просто для Триши и Франка всякий новичок, любой 
чужак — дорогой гость. Собственно, «Кофейную гущу» от-
крывали именно для них. Потому и место такое выбрали: на 
самой границе. Рассудили, что в городе и без того хватает 
кофеен, кондитерских, баров, чайных павильонов, пивных, 
пиццерий и рестораций, а вот встретить заплутавшего пут-
ника, угостить его чашечкой кофе и рюмкой крепкой настой-
ки, растолковать, что к чему, а если понадобится, то и об-
ратную дорогу показать, кроме них, вроде как, некому.

Некоторые гости расплачиваются самоцветами, или мо-
нетками, иные — простенькими чудесами. Благодаря мрач-
ному господину в полосатом жилете Триша когда-то обзаве-
лась рыжей, кудрявой шевелюрой взамен надоевших светло-
русых косичек, с помощью улыбчивой старушки в розовых 
очках поменяла обычные витражи в спальне на окна, по стек-
лам которых всегда, даже в солнечную погоду стучит дождь — 
то есть, тому, кто в комнате, кажется, будто на улице 
дождь, а какая на самом деле погода, не узнаешь пока не вый-
дешь. И еще немало полезных новшеств сумела внести в свою 
жизнь жадная до мелких чудес Триша — а всё они, гости. Но 
иногда в «Кофейную гущу» заглядывают клиенты, готовые 
заплатить за угощение и кров увлекательными историями. 
Таких Триша любит больше всего. «Если бы не они, мне при-
шлось бы довольствоваться одной жизнью — собственной, — 
думает она. — А это очень, очень мало». Выслушивая очеред-
ную историю, Триша словно бы проживает чужую жизнь — 
торопливо, небрежно, не особо вдаваясь в детали, не слишком 
утруждая свое сердце скорбью, улыбается уголками губ там, 
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где следовало бы хохотать от души — но именно это ей нра-
вится больше всего. Все равно что сливки с чужого молока 
снять, слизнуть и побежать дальше по своим делам. Типичный 
кошачий подход к делу, — говорит Франк.

Ну да. А как иначе?

— Я вернулась! — кричит Триша, переступая порог совер-
шенно пустой кофейни. Звонко кричит, чтобы Франку во 
флигеле было слышно.

— Не ори, — просит он. — Что вернулась, это ты молодец, 
а вот шуметь совсем не обязательно.

Оказывается, зря она старалась. Франк тут, за стойкой. 
Но сидит почему-то на полу, а не на табурете, вот его и не 
видно. Возится с джезвой, строгает туда какой-то крошеч-
ный пахучий орешек. Никак опять с кофе экспериментирует. 
С другой стороны, а чем еще заниматься? В кофейне-то пус-
то, уже который день. Горожане сюда редко добираются, лень 
им даже ради самого что ни на есть распрекрасного кофе на 
окраину топать, а гостей издалека что-то давненько не было. 
Даже сони-сновидцы куда-то пропали, а ведь раньше невоз-
можно было в сад выйти, чтобы на одного из них не наткнуть-
ся. Слонялись всюду, даже на кухню заходили порой, с совета-
ми лезли, смешные люди... Черт знает, что им там теперь 
грезится по ночам, только не «Кофейная гуща». Вот Триша с 
Франком и сидят вдвоем уже который день, угощают друг 
друга солеными леденцами, сочиняют новые рецепты, гладят 
туманных щенков, в нарды играют, лениво переставляют 
шашки, не слишком интересуясь победой — ни дать ни взять 
старые бобыли, нелюдимые хуторяне, пограничники на всеми 
забытой заставе. Ну да, изредка бывшие клиенты заглядыва-
ют по старой памяти, и еще Алиса из дома на холме почти 
каждый день заходит после обеда на чашечку кофе, приносит 
домашние кексы с цукатами, пересказывает соседские сны — 
небрежно, как сплетни, или анекдоты. Но Алиса не в счет, она 
не клиент, а старинная подружка, почти член семьи.

И сейчас в кофейне пусто: только Триша, Франк и новый, 
незнакомый аромат. Он усилился, сгустился, приобрел почти 
видимые глазу очертания и даже, кажется, вес — того гляди 
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на стул усядется и потребует, чтобы его развлекали беседой. 
Триша демонстративно морщит нос, поджимает губы, глядит 
вопросительно: дескать, что за чудные дела у меня на кухне 
творятся?

— Это мускатный орех, — говорит Франк. — Нравится? 
У нас на рынке их почему-то совсем нет, а у меня в кармане, 
за подкладкой нашелся. Думаю: а дай-ка сварю для Триши кофе 
с мускатом. Отличная вещь, если не переборщить, конечно. 
Но так со всеми специями...

Она кивает, еще раз принюхивается к ореху — на сей раз 
вполне благосклонно, рекомендация Франка дорогого стоит — 
а сама тем временем разбирает покупки, мяту ставит в вазу, 
хризантемы мелко режет острым ножом, складывает в гор-
шочек, поливает виноградным маслом. Будет нынче на обед 
цветочный салат. Франк его не ест, но разглядывать очень 
любит. Она знает, это для него очень важно — насытить 
взор.

— Сегодня у нас будут гости, — говорит Франк. — Так что 
пляши, Триша.

Это не просто фигура речи, уж ей-то известно. Если 
Франк говорит: «пляши», значит надо хоть несколько танце-
вальных движений сделать, а то не отвяжется. Поэтому 
Триша пляшет. Вертит задницей, притоптывает ножками в 
новеньких сандалиях, отбивает ритм ладонями. Старается.

— И хорошие гости? — спрашивает, переведя дыхание.
— А то. Лучше не бывает.
Триша поднимает брови, недоверчиво качает головой. Это 

всегда считалось ее причудой, чуть ли не привилегией: любить 
гостей, восхищаться ими, записывать в особую тетрадку 
рассказанные ими истории, с нежностью вспоминать тех, 
кто заходил прежде, с нетерпением ждать новых. Франк 
всегда относился к их клиентам с доброжелательным равно-
душием. Дескать и хотел бы всерьез заинтересоваться, да 
вот беда: слишком долго жил на свете, слишком много повидал, 
успел понять, что все человеческие лица, в сущности, похожи, 
а великое множество историй — суть одна история, увлека-
тельная лишь поначалу. Первые лет пятьсот.

— Что же это за гости такие, что даже тебя проняло?
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— А вот увидишь, — и он вдруг заговорщически подми-
гивает.

Нечего и говорить, что с этого момента Тришин день ста-
новится длинным и тягучим, часы ее идут так медленно, что 
лучше бы уж вовсе стояли, дождаться — не то что вечера, 
обеда — решительно невозможно, но ей это, в отличие от 
большинства, очень нравится. Триша умеет сладко томиться 
ожиданием, вместо того, чтобы маяться. Она много чего 
умеет, умница, хорошая кошка.

Когда ночь опустилась на город, и трава в саду запахла 
свежими морскими водорослями, а толстые домашние свет-
ляки лениво потрусили по садовым дорожкам на свои обычные 
места, Триша уселась на крыльцо, чтобы не пропустить гос-
тей. Роковая ошибка: услышав за спиной шаги и голоса, она 
поняла, что гости явились из сада и вошли через заднюю дверь. 
Странно вообще-то. Обычно через сад только сам Франк и 
ходит, когда вспоминает (кажется, без особого удовольс-
твия), что у него есть другие дела, кроме города и «Кофейной 
гущи». Ну и еще, конечно, сновидцы, но они-то не в счет.

«Вот так так!» — озадаченно произносит незнакомый 
мужской голос, а Франк отвечает: «Было бы чему удивлять-
ся»; какая-то женщина просит: «Познакомь нас», а потом 
они начинают говорить все вместе, выходит совершенно 
неразборчиво. Триша прислушивается, не решаясь вот так 
сразу взять да и войти. Иногда она становится застенчивой, 
и обычно это случается совершенно некстати, вот как сей-
час. Она сидит на крыльце и обещает себе: «Вот пусть за-
кончат здороваться, и я зайду...», а потом, минуту спустя: 
«Ладно, сейчас они потребуют кофе, и тогда...» — и еще че-
рез пять минут решает: «Франк меня сам позовет, когда 
будет нужно».

И словно услышав эти ее мысли, Франк говорит: «Хотел 
бы я знать, куда подевалась Триша? Небось на крыльце вас 
караулит». «Я ее знаю?» — неуверенно спрашивает мужской 
голос, и Франк отвечает: «Не думаю. Но это легко поправимо».

Она понимает, что откладывать знакомство больше не-
льзя, поднимается со ступеньки, с наслаждением потягива-
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ется, зевает, мотает головой, чтобы взбодриться и заходит 
в дом.

— Доброй ночи, — говорит она. — Меня зовут Триша. Я — 
кошка Франка.

Ей, чего греха таить, нравится шокировать таким при-
знанием новых клиентов. Обычно в подобных случаях Франк 
укоризненно качает головой, но сейчас он одобрительно ух-
мыляется в усы. Зато гости относятся к Тришиному призна-
нию совершенно спокойно, словно бы ничего иного и не ожида-
ли. Милая сероглазая женщина улыбается Трише с явным 
сочувствием, только что не подмигивает по-свойски, но к 
тому идет. Сама, что ли, тоже кошка? Или другой какой-
нибудь зверь?

— Изредка я становлюсь птицей, — объясняет она. — Если 
вдруг что, постарайтесь, пожалуйста, на меня не охотиться. 
Я крупная, когтистая и сердитая птица. Меня и гладить-то 
в таких случаях не стоит.

— Не буду охотиться, — обещает Триша. — Я, собственно, 
и раньше не... Я же была домашняя кошка, какая тут охота! 
Давайте я вам лучше лимонад принесу. Домашний, из погреба, 
хотите?

— Очень хотим, — тут же отвечает мужчина в летнем 
костюме болотно-зеленого цвета, похожем на полевую воен-
ную форму какой-нибудь неизвестной державы, только без 
знаков отличия.

Триша уставилась на него с нескрываемым любопытством: 
прежде сюда друзья и знакомые Франка никогда не загляды-
вали, а ведь она слышала из-за двери: эти двое говорили имен-
но как старые приятели. На первый взгляд, человек как чело-
век, ничего особенного. Светлые рыжеватые волосы несколько 
месяцев назад, надо думать, были аккуратно подстрижены, 
но с тех пор изрядно отросли, и теперь закрывают уши и лоб. 
Подвижное, изменчивое лицо — одно из тех, что почти невоз-
можно запомнить, даже опознать по фотографии — тяжкий 
труд. Его можно было бы назвать неприметным, если бы не 
причудливое, почти неуместное сочетание обаятельной маль-
чишеской улыбки и тяжелого взгляда — примется такой тебя 
рассматривать, того гляди сутулиться начнешь. Рядом с ним 
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Трише становится немного не по себе — не то чтобы всерьез 
испугалась, а совсем чуть-чуть, как будто глухой ночью, сидя 
в теплой, на все засовы запертой кухне, вой звериный за окном 
услышала — далеко-далеко, и заранее ясно, что сюда-то уж 
точно не доберется неведомое чудище, но озноб все равно про-
бирает — вот примерно так.

— Меня зовут Макс, — говорит незнакомец, вежливо опус-
кая голову.

Теперь, стало быть, можно считать его знакомцем — те-
оретически.

Триша вопросительно глядит на Франка: дескать, кто это 
такой? Но дядюшка Франк прячет в усах улыбку, да бровь 
приподнимает загадочно. Что хочешь, то и думай, мне и са-
мому интересно, до чего ты додумаешься — примерно так 
следует его понимать.

Триша бежит в погреб за своим фирменным зеленым ли-
монадом, выбирает лучшие стаканы — высокие, прозрачные, 
из тонкого стекла, бережно разливает пенный напиток. Гость 
по имени Макс тем временем усаживает свою спутницу в 
плетеное кресло, отлично приспособленное для того, чтобы 
отдыхать и курить, лениво озираясь по сторонам, а сам об-
ходит кофейню, разглядывает глиняные вазы, трогает дере-
вянные столешницы, нюхает сухие и свежие букеты, улыба-
ется мечтательно. Движения его кажутся плавными, неспеш-
ными, ленивыми, на деле же он носится как вихрь — раз, раз, 
и осмотрел помещение, куда можно, нос уже сунул, куда нельзя 
(за стойку, то есть) — тоже. Взялся за ручку двери ведущей 
в сад, спросил Франка: «Я ведь никуда не исчезну, если?..» — и 
не договорив, не дожидаясь ответа, был таков, а минуту 
спустя вернулся с сухим прошлогодним листком в волосах, с 
мокрыми травинками, прилипшими к ботинкам, окруженный 
резвыми щенками тумана, а двоих, самых мелких, в охапке 
притащил. Гладит их, теребит, радуется как мальчишка.

— Никогда таких зверят не видел, — вздыхает. — Вот это 
да! Такие мне точно не снились.

— Думаешь, кроме тебя некому? — ухмыляется Франк. — 
Одними твоими фантазиями жизнь не наладишь. У тебя, 
прости уж, не настолько богатое воображение, да и в деталях 
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