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Глава I

Год 1801. Только что возвратился, посетив сво-
его домовладыку — одинокого соседа, коему 

предстоит тревожить мой покой. Восхитительные 
здесь края. Во всей, представляется мне, Англии 
не найдется мест, столь совершенно удаленных от 
сумятицы общества. Рай мизантропа; и нам с го-
сподином Хитклиффом вполне пристало делить 
подобное уединенье. Превосходный человек! Едва 
ли он постигал, сколь потеплел я к нему душою, 
узрев, как черные его глаза подозрительно спрята-
лись под бровями, когда я подгарцевал ближе; как 
пальцы его с ретивой решимостью глубже погрузи-
лись в карманы жилета, когда я представился.

— Господин Хитклифф? — осведомился я.
Кивок был мне ответом.
— Я Локвуд, сэр, ваш новый жилец. Почитаю за 

честь прибыть немедленно по приезде, дабы выра-
зить надежду, что не затруднил вас, упорствуя в сво-
ем намерении арендовать Скворечный Усад, — вче-
ра я слышал, у вас имелись некие соображенья…

— Я, сэр, в Скворечном Усаде хозяин, — пере-
бил он меня, поморщившись. — И затруднить меня 
затруднительно, если я могу сие предотвратить… 
входите!
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«Входите» он процедил сквозь зубы, имея в виду 
рекомендовать мне катиться к чертям, и даже воро-
та, разделявшие нас, слов его не поддержали и не 
дрогнули; полагаю, однако, что обстоятельства по-
требовали от меня принять приглашенье — человек, 
являвший замкнутость еще нарочитее моей, пробу-
дил во мне интерес.

Обнаружив, что лошадь моя положительно тара-
нит препону грудью, он соизволил шевельнуть ру-
кою и отворить ворота, первым угрюмо зашагал по 
мощеной дорожке и, ступив на двор, окликнул:

— Джозеф, уведи лошадь господина Локвуда; да 
принеси нам вина.

«Иных домочадцев здесь, по видимости, не име-
ется, — вот какое наблюденье подсказал мне поря-
док в сем доме. — Нечего и дивиться, что на дорож-
ке меж плит пробивается трава, а изгородь стригут 
лишь овечьи зубы».

Джозеф был немолод — паче того, престарел, и 
даже, вероятно, очень стар, однако жилист и  крепок.

— Осподи помоги! — не без сварливого неудо-
вольствия воззвал он, принимая у меня поводья 
моей лошади и между тем взирая мне в лицо весь-
ма кисло; милосердие понудило меня предположить, 
что слуге не обойтись без Божьей помощи в рассу-
ждении пищеваренья, а благочестивый возглас его 
не имеет касательства к моему внезапному визиту.

Громотевичная Гора — вот как зовется обитали-
ще господина Хитклиффа, говоря же проще — Гро-
зовой Перевал. «Громотевичная» — таким образным 
манером на местном диалекте описывают атмосфер-
ные треволненья, коим в бурную непогодь подвер-
жено сие жилище. Сколь неизменно чист и свеж 
здесь эфир: о мощи северного ветра, что задувает из-
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за утеса, нетрудно догадаться по крутому наклону 
редких корявых елей на задах и по веренице чахлых 
боярышников, что тянут ветви в одну лишь сторону, 
будто алча солнечной милости. По счастью, архитек-
тору достало дальновидности сложить дом на славу: 
узкие окна глубоко утопают в стене, а углы укрепле-
ны рустами.

У порога я помешкал, залюбовавшись гротеско-
вой резьбою, обильно украшавшей фасад и всего бо-
лее — парадную дверь, над каковою средь полчищ 
крошащихся грифонов и бесстыжих младенцев му-
жеского полу я разглядел дату «1500» и имя «Хэр-
тон Эрншо». Я бы отпустил замечанье-другое и ис-
просил у хмурого владельца краткую историю поме-
стья, однако тот воздвигся в дверях, по видимости, 
побуждая меня к поспешному вступлению в дом 
либо срочному отбытию, а я не питал желания при-
умножать его гнев прежде, нежели осмотрю святая 
святых.

Первым же делом мы шагнули в семейную гости-
ную, не предваренную ни прихожей, ни коридором: 
в здешних местах это помещенье главным образом 
и называют «домом». Обычно тут же располагают-
ся кухня и салон; однако, по моему впечатлению, 
в Громотевичной Горе кухню оттеснили в иные пре-
делы — по крайней мере, из глубин я уловил болтов-
ню и звон столовых приборов, а в громадном очаге 
не обнаружил ни малейших признаков жарки, вар-
ки или же выпечки и равно не заметил проблесков 
медных кастрюль и жестяных ковшей по стенам. 
У одной стены, впрочем, свет и жар замечательно 
отражались от громадных оловянных блюд, переме-
жаемых серебряными кувшинами и кружками, что 
рядами высились на огромном дубовом буфете под 
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самую крышу. Эта последняя лишена была потол-
ка: вся ее анатомия открывалась пытливому взору, 
лишь отчасти заслоняемая деревянными балками, 
кои были обременены овсяными лепешками и гроз-
дьями говяжьих ног, свиных окороков и баранины. 
Над очагом располагались во множестве грозные 
старые ружья и пара кавалерийских пистолетов; три 
размалеванные жестянки, установленные на полке, 
служили орнаментацией. Пол — гладкого белого 
камня; стулья — с высокими спинками, грубой ра-
боты и выкрашены зеленым; черное кресло-другое 
таилось в тени. В нише под буфетом лежал громад-
ный пойнтер — сука шоколадного окраса в окруже-
нии обильного визжащего помета; в прочих укром-
ных углах хоронились другие собаки.

Сии апартаменты и обстановка прекрасно по-
дошли бы непритязательному северному фермеру, 
обладателю упрямой гримасы и крепких рук, что 
трудится к собственному благу, оных рук не покла-
дая и облачившись в бриджи с подтяжками. Улучив 
подходящую минуту после обеда, подобную лич-
ность в кресле за кружкою пенного эля на круглом 
столике узришь, прогулявшись меж этих холмов 
миль на пять или шесть в любую сторону. Однако 
господин Хитклифф составляет выдающийся кон-
траст своему жилищу и укладу. Лицом он смуглый 
цыган, нарядом и повадками джентльмен — гово-
ря точнее, джентльменством едва ли уступит мно-
гим сельским сквайрам: пожалуй, неопрятен, хотя 
небрежность его скрадывается чопорной фигурою 
и красивым сложеньем; к тому же он весьма угрюм. 
Кое-кто заподозрит в нем, вероятно, нечистокров-
ную заносчивость, но сочувственные струны во мне 
противятся сему допущенью: я инстинктивно пости-
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гаю, что сдержанность его происходит из нежеланья 
выставлять чувства напоказ — обнаруживать взаим-
ную доброту. Он равно склонен любить и ненавидеть 
скрытно и ответную любовь или же ненависть сочтет 
проявлением дерзости. Нет, я слишком тороплюсь: 
чрезмерно щедро наделяю его чертами собственного 
нрава. Быть может, господина Хитклиффа воздер-
живаться от рукопожатия при встрече с будущим 
знакомцем побуждают решительно иные мотивы, 
нежели движут мною. Оставьте мне надеяться, что 
склад моего характера едва ли не своеобычен: как 
говаривала моя дражайшая матушка, не найдется 
пристанища, где я смогу преклонить главу, и лишь 
минувшим летом я оказался совершенно подобного 
пристанища недостоин.

Проводя отрадный погожий месяц на побережье, 
я волею судьбы очутился в обществе восхитительно-
го созданья: она виделась мне подлинной богиней, 
пока не замечала меня. Вслух я «чувств своих не рас-
крыл», однако, если б заговорили взоры, даже распо-
следний идиот догадался бы, что я влюблен по уши; 
в конце концов она поняла меня, послала ответный 
взор — и невозможно было вообразить взора неж-
нее. Но что же сделал я? Каюсь со стыдом: улиткою 
забрался холодно в раковину, в ответ на всякий сле-
дующий взгляд отступал все холоднее и дальше, пока 
несчастное невинное дитя не усомнилось в собствен-
ном рассудке и, придя в смятенье пред лицом якобы 
ошибки, не убедило свою мать сняться с лагеря. Сия 
любопытная причуда характера заслужила мне репу-
тацию расчетливой бессердечности, и лишь мне одно-
му ведомо, сколь незаслуженно подобное сужденье.

Я сел обок от очага, в углу, противоположном 
тому, к коему направился мой домовладыка, и за-
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полнил повисшую паузу, отважившись погладить 
собачью мамашу — та бросила своих отпрысков 
и волчьим манером подбиралась с тыла к моим но-
гам, задрав губу и голодно роняя слюну с клыков. 
Моя ласка исторгла из нее продолжительный утроб-
ный взрык.

— Не трогали бы вы псину, — в унисон с нею 
проворчал господин Хитклифф, пинком предотвра-
тив дальнейшие изъявления свирепости. — Ее не 
балуют и за комнатную собачку не держат, она к та-
кому не привычна. — И затем, шагнув к боковой 
двери, снова крикнул: — Джозеф!

Джозеф откликнулся невнятным бормотаньем из 
глубин подпола, однако не выказал намерения под-
няться, и посему хозяин его низвергся в глубины 
сам, оставив меня vis-a �-vis со злобной сукой и па-
рой грозных кудлатых овчарок, кои вместе с нею 
ревниво стерегли малейшее мое движенье. Не же-
лая накоротке познакомиться с их клыками, я си-
дел неподвижно, однако, решив, что сие трио вряд 
ли понимает бессловесные оскорбленья, принялся, 
увы, подмигивать им и корчить рожи, а некая пере-
мена моего лица так прогневила мадам, что та вне-
запно озверела и скакнула мне на колени. Я отпих-
нул ее и поспешно отгородился столом. Сей поворот 
разворошил весь улей: к средоточию кутерьмы из 
разнообразных тайных убежищ восстали полдю-
жины четвероногих друзей всевозможных размеров 
и возрастов. Ощущения говорили мне, что атаке 
подвергаются главным образом мои пятки и фалды; 
кочергой в меру сил отбиваясь от противников по-
крупнее, я принужден был громко воззвать к кому-
нибудь из домочадцев, дабы пришли и восстанови-
ли мир.
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Господин Хитклифф со слугой взбирались по 
подвальной лестнице с досадной флегматичностью; 
мне представляется, шаг их не ускорился ни на се-
кунду, хотя вокруг очага стоял лай и положитель-
но бушевала буря. По счастью, кухонная прислуга 
оказалась расторопней: дородная дама с заправлен-
ным подолом, оголенными руками и пылающими 
щеками ворвалась к нам на поле боя, размахивая 
сковородой; применив свое оружие, а равно свой 
язык, дама как по волшебству утишила ураган, 
и когда появился хозяин дома, на сцене пребывала 
она одна — волнуясь всем телом, точно море после 
шторма.

— Это что тут за дьявольщина? — осведомился 
господин Хитклифф, меряя меня взглядом, коего 
я после столь нерадушного приема снести не мог.

— Дьявольщина, иного слова не подобрать! — 
буркнул я. — Ваши твари, сэр, похуже стада одер-
жимых свиней 1. Отчего ж было не оставить гостя 
в обществе тигров?

— Кто ничего не трогает, того и они не тронут, — 
заметил он, поставив передо мною винную бутыль 
и поправив сдвинутый стол. — Собаки молодцы, хо-
рошо стерегут. Угодно вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали вас?
— Если бы покусали, так легко бы не отдела-

лись.
Лицо Хитклиффа расплылось в улыбке.
— Ну полноте, господин Локвуд, — молвил 

он, — вы переволновались. Вот, выпейте вина. Наш 
дом так редко навещают — я вполне готов признать, 

1 Аллюзия на: Мф. 8:28–33. — Здесь и далее прим. переводчика.



12  Эмили Бронте

что мы с собаками едва ли помним, как надлежит 
оказывать гостям прием. Ваше здоровье, сэр?

Наклонив голову, я ответил ему той же здрави-
цей, сообразив, что глупо было бы сердиться на вы-
ходки собачьей своры; кроме того, не хотелось, чтобы 
этот человек и дальше находил во мне предмет для 
забавы, раз на него нашел подобный стих. Он — надо 
полагать, благоразумно рассудив, что незачем оби-
жать хорошего жильца, — слегка оттаял и, уже не 
столь лаконически опуская местоимения и вспомо-
гательные глаголы, поднял тему, коей предполагал 
меня заинтересовать, — а именно, заговорил о досто-
инствах и недостатках моего нынешнего места оби-
тания. В беседе он явил острый ум; и перед отъездом 
я расхрабрился настолько, что испросил дозволения 
повторить визит назавтра. Было очевидно, что но-
вого моего вторженья он не желает. Я тем не менее 
поеду. В сравнении с ним я на диво общителен.

Глава II

Вчера пополудни день заволокло туманом и хо-
лодом. Я отчасти склонялся не брести по вереску 
и грязи в Громотевичную Гору, а остаться в кабине-
те у камина. Однако, отобедав (N.B.: обедаю я в пер-
вом часу дня; экономка, почтенная женщина, при-
лагавшаяся к дому беспременным его атрибутом, 
неспособна либо не желает постичь мою просьбу 
подавать обед в пять), взойдя по лестнице во власти 
помянутого стремленья к лености и вступив в ком-
нату, я узрел служанку, что на коленях, обложив-
шись щетками и ведерками для угля и поднимая 
адскую пыль, горами золы тушила пламя в ками-
не. Зрелище сие тотчас погнало меня прочь; я взял 
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шляпу и, прошагав четыре мили, прибыл к садовым 
воротам Хитклиффа, как раз успев избегнуть пер-
вых пушистых хлопьев снегопада.

Почернелая земля на сей унылой вершине за-
каменела от мороза, и на холоде я дрожал каждым 
членом своим. Снять цепь мне не удалось, а посему 
я перескочил ворота, взбежал по мощеной дорож-
ке, там и сям обсаженной крыжовником, и затем 
стучался в дверь, пока не заболели костяшки и не 
взвыли собаки; вотще.

«Будь прокляты обитатели сего дома! — про себя 
воскликнул я. — Столь грубой неприветливостью 
вы заслужили вечного отлученья от себе подобных. 
Я-то хотя бы не запираю двери днем. Все равно — 
внутрь я пробьюсь!» — Преисполнившись такой 
решимости, я схватился за дверную рукоять и рья-
но потряс. Из круглого амбарного окошка высунул 
голову кислоликий Джозеф.

— Вы тутось чогой? — прокричал он. — Сам 
в овчарник пшёл. Вам итить кругалем за пуню, коли 
с им охота побакулить.

— А внутри открыть некому? — ответно воззвал я.
— Никогой нетути, окромя оспожи, а вона не от-

мыкнет, хучь до темени тутось стукайте.
— Почему? А ты, Джозеф, не можешь передать 

ей, кто я?
— Вот уж нет уж! Не по мне забота, не мне рабо-

та, — пробубнила голова и скрылась.
Снег зарядил густо. Я сжал дверную рукоять, на-

мереваясь предпринять новую попытку, и тут во 
дворе у меня за спиною появился юноша в рубахе 
и с вилами на плече. Он окликнул меня, и следом за 
ним я миновал прачечную и затем мощеный двор, 
где обнаружились угольный сарай, насос и голубят-
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ня, а в конце же концов прибыл в уютные теплые 
апартаменты, где меня принимали накануне. Комна-
ту восхитительно озаряло громадное пламя в ками-
не, где горели уголь, торф и поленья; а подле стола, 
накрытого к обильной трапезе, я не без удовольст-
вия узрел «оспожу» — особу, о коей существовании 
прежде и не подозревал. Я поклонился и подождал, 
воображая, что она пригласит меня присесть. Она 
взглянула на меня и поудобнее откинулась на спинку 
кресла, после чего осталась бездвижна и безмолвна.

— Ну и погодка! — отметил я. — Боюсь, госпожа 
Хитклифф, дверь пострадала от последствий лено-
сти вашей прислуги: уж как я старался, чтобы меня 
услышали.

Она и рта не раскрыла. Я взирал на нее — и она 
взирала: во всяком случае, глаза ее по-прежнему 
устремлялись на меня хладно и равнодушно, отчего 
я все более смущался и ерзал.

— Сядьте, — пробурчал юноша. — Он скоро воз-
вернется.

Я подчинился; затем гмыкнул и окликнул зло-
дейскую Юнону, каковая при сей второй аудиенции 
снизошла легчайше двинуть самым кончиком хво-
ста, признавая факт нашего знакомства.

— Прекрасное животное! — вновь заговорил 
я. — А с малышами вы расстанетесь, мэм?

— Они не мои, — ответствовала любезная хозяй-
ка с неприязнью, какая не под силу оказалась бы 
и самому Хитклиффу.

— А, так это ваши любимцы? — продолжал 
я, обернувшись к подушке в тени, где сгрудилось 
нечто похожее на кошек.

— Странные получились бы из них любимцы! — 
презрительно отметила она.
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Увы, на подушке лежала куча дохлых кроликов. 
Я снова гмыкнул и перешел ближе к огню, повторив 
свое замечанье относительно вечерней непогоди.

— Нечего было выходить из дома, — сказала 
она, поднялась и потянулась за двумя расписными 
жестянками на каминной полке.

Прежде она сидела, укрывшись от света; теперь 
же я отчетливо разглядел ее фигуру и лицо. Была 
она стройна и, похоже, едва оставила девичьи годы 
позади; восхитительное сложенье и утонченнейшее 
личико, кои мне выпадала радость узреть, — мел-
кие, очень правильные черты; локоны соломенного 
или, говоря точнее, золотистого оттенка свободно 
спускались на тонкую шею; а глаза, будь их взгляд 
полюбезнее, стали бы неотразимы; по счастью для 
моего впечатлительного сердца, единственный сан-
тимент, что они излучали, колебался меж презрени-
ем и бе зысходностью, категорически для них про-
тивоестественными. До жестянок она еле доставала; 
я шагнул было к ней, желая поспешествовать, но 
она накинулась на меня, точно скряга, коему пред-
ложили пособить в пересчете золота.

— Мне ваша помощь не нужна, — рявкнула 
она. — Сама справлюсь.

— Прошу меня извинить! — поспешно выпалил я.
— Вас звали к чаю? — спросила она, поверх 

опрятного черного платья завязав передник и заме-
рев над чайником с ложкой сухой заварки.

— Я бы не отказался от чая, — ответил я.
— Вас звали? — повторила она.
— Нет, — сказал я, уже почти улыбаясь. — Но 

вы как раз можете меня позвать.
Она высыпала заварку в жестянку — туда же от-

правилась и ложка, — и в досаде уселась в кресло, 


