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ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ 

Суета вокруг дивана 

Глава первая 

Учитель: Дети, запишите пред-

ложение: «Рыба сидела на дереве».

Ученик: А разве рыбы сидят 

на деревьях?

Учитель: Ну… Это была сумас-

шедшая рыба.

Школьный анекдот 

Я приближался к месту моего назначения. Во-

круг меня, прижимаясь к самой дороге, зеленел 

лес, изредка уступая место полянам, поросшим 

желтой осокою. Солнце садилось уже который 

час, все никак не могло сесть и висело низко над 

горизонтом. Машина катилась по узкой дороге, 

засыпанной хрустящим гравием. Крупные камни 

я пускал под колесо, и каждый раз в багажнике 

лязгали и громыхали пустые канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обо-

чину и остановились, глядя в мою сторону. Один 

из них поднял руку. Я сбросил газ, их рассматривая. 

Это были, как мне показалось, охотники, молодые 

люди, может быть, немного старше меня. Их лица 

понравились мне, и я остановился. Тот, что под-
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нимал руку, просунул в машину смуглое горбоносое 

лицо и спросил, улыбаясь:

— Вы нас не подбросите до Соловца?

Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улы-

бался, выглядывая из-за его плеча. Положительно, 

это были приятные люди.

— Давайте садитесь, — сказал я. — Один впе-

ред, другой назад, а то у меня там барахло, на за-

днем сиденье.

— Благодетель! — обрадованно произнес горбо-

носый, снял с плеча ружье и сел рядом со мной.

Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю 

дверцу, сказал:

— А можно я здесь немножко того?..

Я перегнулся через спинку и помог ему расчис-

тить место, занятое спальным мешком и свернутой 

палаткой. Он деликатно уселся, поставив ружье 

между колен.

— Дверцу прикройте получше, — сказал я.

Все шло как обычно. Машина тронулась. Гор-

боносый повернулся назад и оживленно загово-

рил о том, что много приятнее ехать в легковой 

машине, чем идти пешком. Бородатый невнятно 

соглашался и все хлопал и хлопал дверцей. «Плащ 

подберите, — посоветовал я, глядя на него в зерка-

ло заднего вида. — У вас плащ защемляется». Ми-

нут через пять все наконец устроилось. Я спросил: 

«До Соловца километров десять?» — «Да, — отве-

тил горбоносый. — Или немножко больше. Дорога, 

правда, неважная — для грузовиков». — «Дорога 

вполне приличная, — возразил я. — Мне обеща-
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ли, что я вообще не проеду». — «По этой дороге 

даже осенью можно проехать». — «Здесь — пожа-

луй, но вот от Коробца — грунтовая». — «В этом 

году лето сухое, все подсохло». — «Под Затонью, 

говорят, дожди», — заметил бородатый на заднем 

сиденье. «Кто это говорит?» — спросил горбоно-

сый. «Мерлин говорит». Они почему-то засмея-

лись. Я вытащил сигареты, закурил и предложил 

им угощаться. «Фабрика Клары Цеткин, — сказал 

горбоносый, разглядывая пачку. — Вы из Ленин-

града?» — «Да». — «Путешествуете?» — «Путе-

шествую, — сказал я. — А вы здешние?» — «Ко-

ренные», — сказал горбоносый. «Я из Мурман-

ска», — сообщил бородатый. «Для Ленинграда, 

наверное, что Соловец, что Мурманск — одно 

и то же: Север», — сказал горбоносый. «Нет, по-

чему же», — сказал я вежливо. «В Соловце будете 

останавливаться?» — спросил горбоносый. «Ко-

нечно, — сказал я. — Я в Соловец и еду». — «У вас 

там родные или знакомые?» — «Нет, — сказал я. — 

Просто подожду ребят. Они идут берегом, а Со-

ловец у нас — точка рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, 

притормозил и сказал: «Держитесь крепче». Ма-

шина затряслась и запрыгала. Горбоносый ушиб 

нос о ствол ружья. Мотор взревывал, камни били 

в днище. «Бедная машина», — сказал горбоносый. 

«Что делать…» — сказал я. «Не всякий поехал бы 

по такой дороге на своей машине». — «Я бы по-

ехал», — сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это 

не ваша машина», — догадался горбоносый. «Ну, 
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откуда у меня машина! Это прокат». — «Понят-

но», — сказал горбоносый, как мне показалось, 

разочарованно. Я почувствовал себя задетым. 

«А какой смысл покупать машину, чтобы разъез-

жать по асфальту? Там, где асфальт, ничего ин-

тересного, а где интересно, там нет асфальта». — 

«Да, конечно», — вежливо согласился горбоносый. 

«Глупо, по-моему, делать из машины идола», — за-

явил я. «Глупо, — сказал бородатый. — Но не все 

так думают». Мы поговорили о машинах и пришли 

к выводу, что если уж покупать что-нибудь, так это 

«ГАЗ-69», вездеход, но их, к сожалению, не про-

дают. Потом горбоносый спросил: «А где вы ра-

ботаете?» Я ответил. «Колоссально! — воскликнул 

горбоносый. — Программист! Нам нужен именно 

программист. Слушайте, бросайте ваш институт 

и пошли к нам!» — «А что у вас есть?» — «Что у нас 

есть?» — спросил горбоносый, поворачиваясь. «Ал-

дан-3», — сказал бородатый. «Богатая машина, — 

сказал я. — И хорошо работает?» — «Да как вам 

сказать…» — «Понятно», — сказал я. «Собствен-

но, ее еще не отладили, — сказал бородатый. — 

Оставайтесь у нас, отладите…» — «А перевод мы 

вам в два счета устроим», — добавил горбоносый. 

«А чем вы занимаетесь?» — спросил я. «Как и вся 

наука, — сказал горбоносый. — Счастьем челове-

ческим». — «Понятно, — сказал я. — Что-нибудь 

с космосом?» — «И с космосом тоже», — сказал 

горбоносый. «От добра добра не ищут», — ска-

зал я. «Столичный город и приличная зарпла-

та», — сказал бородатый негромко, но я услышал. 
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«Не надо, — сказал я. — Не надо мерить на день-

ги». — «Да нет, я пошутил», — сказал бородатый. 

«Это он так шутит, — сказал горбоносый. — Инте-

реснее, чем у нас, вам нигде не будет». — «Почему 

вы так думаете?» — «Уверен». — «А я не уверен». 

Горбоносый усмехнулся. «Мы еще поговорим 

на эту тему, — сказал он. — Вы долго пробуде-

те в Соловце?» — «Дня два максимум». — «Вот 

на второй день и поговорим». Бородатый заявил: 

«Лично я вижу в этом перст судьбы — шли по лесу 

и встретили программиста. Мне кажется, вы об-

речены». — «Вам действительно так нужен про-

граммист?» — спросил я. «Нам позарез нужен 

программист». — «Я поговорю с ребятами, — по-

обещал я. — Я знаю недовольных». — «Нам нужен 

не всякий программист, — сказал горбоносый. — 

Программисты — народ дефицитный, избалова-

лись, а нам нужен небалованный». — «Да, это 

сложнее», — сказал я. Горбоносый стал загибать 

пальцы: «Нам нужен программист: а — небало-

ванный, бэ — доброволец, цэ — чтобы согласился 

жить в общежитии…» — «Дэ, — подхватил борода-

тый, — на сто двадцать рублей». — «А как насчет 

крылышек? — спросил я. — Или, скажем, сияния 

вокруг головы? Один на тысячу!» — «А нам всего-

то один и нужен», — сказал горбоносый. «А если их 

всего девятьсот?» — «Согласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и по-

катили между картофельными полями. «Девять ча-

сов, — сказал горбоносый. — Где вы собираетесь 

ночевать?» — «В машине переночую. Магазины 
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у вас до которого часа работают?» — «Магазины 

у нас уже закрыты», — сказал горбоносый. «Мож-

но в общежитии, — сказал бородатый. — У меня 

в комнате свободная койка». — «К общежитию 

не подъедешь», — сказал горбоносый задумчиво. 

«Да, пожалуй», — сказал бородатый и почему-то 

засмеялся. «Машину можно поставить возле мили-

ции», — сказал горбоносый. «Да ерунда это, — ска-

зал бородатый. — Я несу околесицу, а ты за мной 

вслед. Как он в общежитие-то пройдет?» — «Д-да, 

черт, — сказал горбоносый. — Действительно, день 

не поработаешь — забываешь про все эти шту-

ки». — «А может быть, трансгрессировать его?» — 

«Ну-ну, — сказал горбоносый. — Это тебе не ди-

ван. А ты не Кристобаль Хунта, да и я тоже…» 

— Да вы не беспокойтесь, — сказал я. — Пере-

ночую в машине, не первый раз.

Мне вдруг страшно захотелось поспать на про-

стынях. Я уже четыре ночи спал в спальном мешке.

— Слушай, — сказал горбоносый, — хо-хо! Из-

накурнож!

— Правильно! — воскликнул бородатый. — 

На Лукоморье его!

— Ей-богу, я переночую в машине, — сказал я.

— Вы переночуете в доме, — сказал горбоно-

сый, — на относительно чистом белье. Должны же 

мы вас как-то отблагодарить…

— Не полтинник же вам совать, — сказал бо-

родатый.

Мы въехали в город. Потянулись старинные 

крепкие заборы, мощные срубы из гигантских по-
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черневших бревен, с неширокими окнами, с рез-

ными наличниками, с деревянными петушками 

на крышах. Попалось несколько грязных кирпич-

ных строений с железными дверями, вид которых 

вынес у меня из памяти полузнакомое слово «ла-

баз». Улица была прямая и широкая и называлась 

проспектом Мира. Впереди, ближе к центру, вид-

нелись двухэтажные шлакоблочные дома с откры-

тыми сквериками.

— Следующий переулок направо, — сказал гор-

боносый.

Я включил указатель поворота, притормозил 

и свернул направо. Дорога здесь заросла травой, 

но у какой-то калитки стоял, приткнувшись, но-

венький «Запорожец». Номера домов висели над 

воротами, и цифры были едва заметны на ржавой 

жести вывесок. Переулок назывался изящно: «Ул. 

Лукоморье». Он был неширок и зажат между тяже-

лых старинных заборов, поставленных, наверное, 

еще в те времена, когда здесь шастали шведские 

и норвежские пираты.

— Стоп, — сказал горбоносый. Я тормознул, 

и он снова стукнулся носом о ствол ружья. — Те-

перь так, — сказал он, потирая нос. — Вы меня 

подождите, а я сейчас пойду и все устрою.

— Право, не стоит, — сказал я в последний раз.

— Никаких разговоров. Володя, держи его 

на мушке.

Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, 

протиснулся в низкую калитку. За высоченным се-

рым забором дома видно не было. Ворота были со-
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всем уже феноменальные, как в паровозном депо, 

на ржавых железных петлях в пуд весом. Я с изум-

лением читал вывески. Их было три. На левой во-

ротине строго блестела толстым стеклом синяя со-

лидная вывеска с серебряными буквами:

НИИЧАВО 

изба на куриных ногах 

памятник 

соловецкой старины 

На правой воротине сверху висела ржавая 

жестяная табличка: «Ул. Лукоморье, д. № 13, 

Н. К. Горыныч», а под нею красовался кусок фа-

неры с надписью чернилами вкривь и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ 

Администрация 

— Какой КОТ? — спросил я. — Комитет Обо-

ронной Техники?

Бородатый хихикнул.

— Вы, главное, не беспокойтесь, — сказал он. — 

Тут у нас забавно, но все будет в полном порядке.

Я вышел из машины и стал протирать ветро-

вое стекло. Над головой у меня вдруг завозились. 

Я поглядел. На воротах умащивался, пристраиваясь 

поудобнее, гигантский — я таких никогда не ви-

дел — черно-серый, разводами, кот. Усевшись, он 

сыто и равнодушно посмотрел на меня желтыми 

глазами. «Кис-кис-кис», — сказал я машинально. 
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Кот вежливо и холодно разинул зубастую пасть, 

издал сиплый горловой звук, а затем отвернулся 

и стал смотреть внутрь двора. Оттуда, из-за забора, 

голос горбоносого произнес:

— Василий, друг мой, разрешите вас побеспо-

коить.

Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно ка-

нул во двор. Ворота тяжело закачались, раздался 

ужасающий скрип и треск, и левая воротина мед-

ленно отворилась. Появилось красное от натуги 

лицо горбоносого.

— Благодетель! — позвал он. — Заезжайте!

Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. 

Двор был обширный, в глубине стоял дом из тол-

стых бревен, а перед домом красовался приземи-

стый необъятный дуб, широкий, плотный, с густой 

кроной, заслоняющей крышу. От ворот к дому, 

огибая дуб, шла дорожка, выложенная каменными 

плитами. Справа от дорожки был огород, а сле-

ва, посередине лужайки, возвышался колодезный 

сруб с воротом, черный от древности и покрытый 

мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил дви-

гатель и вылез. Бородатый Володя тоже вылез и, 

прислонив ружье к борту, стал прилаживать рюкзак.

— Вот вы и дома, — сказал он.

Горбоносый со скрипом и треском затворял во-

рота, я же, чувствуя себя довольно неловко, ози-

рался, не зная, что делать.

— А вот и хозяйка! — вскричал бородатый. — 

По здорову ли, баушка, Наина свет Киевна!
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Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам 

медленно, опираясь на суковатую палку, волоча 

ноги в валенках с галошами. Лицо у нее было тем-

но-коричневое; из сплошной массы морщин вы-

давался вперед и вниз нос, кривой и острый, как 

ятаган, а глаза были бледные, тусклые, словно бы 

закрытые бельмами.

— Здравствуй, здравствуй, внучек, — произнес-

ла она неожиданно звучным басом. — Это, значит, 

и будет новый программист? Здравствуй, батюшка, 

добро пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалки-

вать. Голова бабки поверх черного пухового плат-

ка, завязанного под подбородком, была покрыта 

веселенькой капроновой косынкой с разноцвет-

ными изображениями Атомиума и с надписями 

на разных языках: «Международная выставка 

в Брюсселе». На подбородке и под носом торчала 

редкая седая щетина. Одета была бабка в ватную 

безрукавку и черное суконное платье.

— Таким вот образом, Наина Киевна! — сказал 

горбоносый, подходя и обтирая с ладоней ржав-

чину. — Надо нашего нового сотрудника устроить 

на две ночи. Позвольте вам представить… м-м-м…

— А не надо, — сказала старуха, пристально меня 

рассматривая. — Сама вижу. Привалов Александр 

Иванович, одна тысяча девятьсот тридцать восьмой, 

мужской, русский, член ВЛКСМ, нет, нет, не уча-

ствовал, не был, не имеет, а будет тебе, алмазный, 

дальняя дорога и интерес в казенном доме, а бояться 

тебе, бриллиантовый, надо человека рыжего, недобро-

го, а позолоти ручку, яхонтовый…
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— Гхм! — громко сказал горбоносый, и бабка 

осеклась. Воцарилось неловкое молчание.

— Можно звать просто Сашей… — выдавил 

я из себя заранее приготовленную фразу.

— И где же я его положу? — осведомилась 

бабка.

— В запаснике, конечно, — несколько раздра-

женно сказал горбоносый.

— А отвечать кто будет?

— Наина Киевна!.. — раскатами провинциаль-

ного трагика взревел горбоносый, схватил ста-

руху под руку и поволок к дому. Было слышно, 

как они спорят: «Ведь мы же договорились!..» — 

«…А ежели он что-нибудь стибрит?..» — «Да тише 

вы! Это же программист, понимаете? Комсомолец! 

Ученый!..» — «А ежели он цыкать будет?..» 

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хи-

хикал.

— Неловко как-то, — сказал я.

— Не беспокойтесь — все будет отлично…

Он хотел сказать еще что-то, но тут бабка 

дико заорала: «А диван-то, диван!..» Я вздрогнул 

и  сказал:

— Знаете, я, пожалуй, поеду, а?

— Не может быть и речи! — решительно сказал 

Володя. — Все уладится. Просто бабке нужна мзда, 

а у нас с Романом нет наличных.

— Я заплачу, — сказал я. Теперь мне очень хо-

телось уехать: терпеть не могу этих так называемых 

житейских коллизий.

Володя замотал головой.
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— Ничего подобного. Вон он уже идет. Все 

в порядке.

Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня 

за руку и сказал:

— Ну, все устроилось. Пошли.

— Слушайте, неудобно как-то, — сказал я. — 

Она, в конце концов, не обязана…

Но мы уже шли к дому.

— Обязана, обязана, — приговаривал Роман.

Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. 

Роман толкнул обитую дерматином дверь, и мы 

оказались в прихожей, просторной и чистой, 

но плохо освещенной. Старуха ждала нас, сложив 

руки на животе и поджав губы. При виде нас она 

мстительно пробасила:

— А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, 

и так: принял, мол, то-то и то-то от такой-то, како-

вая сдала вышеуказанное нижеподписавшемуся…

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведен-

ную мне комнату. Это было прохладное помещение 

с одним окном, завешенным ситцевой занавесоч-

кой. Роман сказал напряженным голосом:

— Располагайтесь и будьте как дома.

Старуха из прихожей сейчас же ревниво осве-

домилась:

— А зубом оне не цыкают?

Роман, не оборачиваясь, рявкнул:

— Не цыкают! Говорят вам — зубов нет.

— Тогда пойдем, расписочку напишем…

Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил 

зубы и потряс головой, но все-таки вышел. Я ос-
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мотрелся. Мебели в комнате было немного. У окна 

стоял массивный стол, накрытый ветхой серой ска-

тертью с бахромой, перед столом — колченогий 

табурет. Возле голой бревенчатой стены помещался 

обширный диван, на другой стене, заклеенной раз-

нокалиберными обоями, была вешалка с какой-то 

рухлядью (ватники, вылезшие шубы, драные кепки 

и ушанки). В комнату вдавалась большая русская 

печь, сияющая свежей побелкой, а напротив в углу 

висело большое мутное зеркало в облезлой раме. 

Пол был выскоблен и покрыт полосатыми поло-

виками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха баси-

ла на одной ноте, голос Романа повышался и по-

нижался. «Скатерть, инвентарный номер двести 

сорок пять…» — «Вы еще каждую половицу запи-

шите!..» — «Стол обеденный…» — «Печь вы тоже 

запишете?..» — «Порядок нужен… Диван…» 

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За ок-

ном был дуб, больше ничего не было видно. Я стал 

смотреть на дуб. Это было, видимо, очень древ-

нее растение. Кора была на нем серая и какая-то 

мертвая, а чудовищные корни, вылезшие из зем-

ли, были покрыты красным и белым лишайником. 

«И еще дуб запишите!» — сказал за стеной Роман. 

На подоконнике лежала пухлая засаленная кни-

га, я бездумно полистал ее, отошел от окна и сел 

на диван. И мне сейчас же захотелось спать. Я по-

думал, что вел сегодня машину четырнадцать ча-

сов, что не стоило, пожалуй, так торопиться, что 

спина у меня болит, а в голове все путается, что 


