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Анастасии и Родерику Манн, с любовью





Автор выражает глубокую призна-

тельность всем докторам, медсестрам и 

техническому персоналу, которые щедро 

поделились с ним своими знаниями и 

опытом.

Что не излечивается лекарствами, то 

излечивается ножом; что не излечивается 

ножом, то излечивается раскаленным же-

лезом; что не излечивается раскаленным 

железом, то следует считать неизлечимым.

Гиппократ, V — IV вв. до н. э.

Существует три категории людей: 

мужчины, женщины и женщины-врачи.

Сэр Уильям Ослер

Пролог

Сан-Франциско

Весна 1995 года

Окружной прокурор Карл Андруз пребывал в 

ярости.

— Да в чем дело, черт побери? — взорвался 

он. — Три врача живут вместе и работают в одной 

больнице. Одна из них спит почти со всем персона-

лом больницы, другая убивает пациента ради мил-

лиона долларов, а третья сама убита. — Андруз за-

молчал и глубоко вздохнул. — И все они женщины! 

Три чертовы женщины-врача. Средства массовой 

информации носятся с ними, как со знаменитостя-

ми. Они не сходят с экранов телевизоров, передача 

«60 минут» даже выделила для них часть програм-
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мы. Барбара Уолтерс сделала о них специальный 

репортаж. Во всех газетах и журналах их фотогра-

фии, посвященные им статьи. Ставлю два против 

одного, что Голливуд собирается снять об этих суч-

ках фильм, в котором их выставят этакими герои-

нями! Не удивлюсь, если правительство выпустит 

почтовые марки с их физиономиями, как марку с 

Пресли. Ох господи, уберите это отсюда! — Про-

курор стукнул кулаком по фотографии женщины 

на обложке журнала «Тайм». Подпись под фото-

графией гласила: «Доктор Пейдж Тэйлор — Ан-

гел Милосердия или Апостол Сатаны?» — Доктор 

Пейдж Тэйлор. — Голос окружного прокурора был 

полон презрения. Он повернулся к Гасу Венаблу, 

главному представителю обвинения: — Я передаю 

это дело тебе, Гас. Мне нужен обвинительный при-

говор. Убийство первой степени. Газовая камера.

— Не беспокойтесь, — тихо произнес Венабл. — 

Я позабочусь об этом.

Сидя в зале суда и наблюдая за доктором Пейдж 

Тэйлор, Гас Венабл подумал: «Она неуязвима для 

суда присяжных». Но тут же улыбнулся про себя: 

«Никто не может быть неуязвим для суда присяж-

ных». Высокая, стройная, темно-карие глаза, выра-

зительность которых еще более подчеркивало блед-

ное лицо. Равнодушный наблюдатель не посчитал 

бы ее привлекательной, но более внимательный 

мужчина отметил бы кое-что другое — в ней как 

бы сосуществовали вместе разные ее жизни: ра-

достное возбуждение ребенка, наложенное на за-

стенчивость и нерешительность молодой девушки, 
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под которыми проглядывали мудрость и страдание 

взрослой женщины. Было в ней и какое-то цело-

мудрие. «Она из тех девушек, — продолжал раз-

мышлять цинично Гас Венабл, — которую мужчина 

рад был бы привести к себе домой и познакомить 

с мамой. Если только его маме нравятся хладно-

кровные убийцы».

В ее взгляде сквозила какая-то мрачная отре-

шенность, этот взгляд говорил, что доктор Пейдж 

Тэйлор ушла глубоко в себя, в другое место, в дру-

гое время, подальше от этого холодного серого зала 

суда, ограничившего ее свободу.

Судебное заседание проходило в старом здании 

Дворца правосудия на Брайант-стрит. Дворец, в 

котором размещались Верховный суд и окружная 

тюрьма, представлял собой отталкивающее взгляд 

сооружение высотой в семь этажей, сложенное из 

квадратных серых камней. Посетителей, приходив-

ших сюда, пропускали через электронную систему 

безопасности. Верховный суд занимал третий этаж 

здания. В зале заседаний номер 121, где слушались 

дела об убийствах, кресло судьи стояло возле даль-

ней стены, на которой висел государственный флаг 

США. Слева от кресла судьи располагалась скамья 

присяжных, в центре зала — два разделенных про-

ходом стола: один — для представителя обвинения, 

другой — для представителя защиты.

Зал заполнили репортеры и зеваки, которых 

всегда привлекали слушания дел об автокатастро-

фах со смертельным исходом и убийствах. Как и 

каждое дело об убийстве, нынешнее тоже пред-
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ставляло собой спектакль. Главный обвинитель 

Гас Венабл и сам являл собой весьма эффектное 

зрелище. Дородный мужчина с копной седых во-

лос, козлиной бородкой и изысканными манерами 

плантатора-южанина. У него был вид рассеянного 

и нерешительного человека, но мозги работали как 

компьютер. В любое время года он носил белый 

костюм и старомодную рубашку с жестким ворот-

ничком, что служило его своеобразным «фирмен-

ным знаком».

Противником Венабла в суде был Алан Пенн, 

защитник Пейдж Тэйлор, — плотный энергичный 

ловкач, создавший себе репутацию адвоката, всегда 

добивающегося оправдания своих клиентов.

Они встречались не первый раз, и их взаимо-

отношения основывались на невольном уважении 

и полном недоверии друг к другу. К удивлению 

Венабла, Алан Пенн явился к нему за неделю до 

начала судебного заседания.

— Я пришел оказать тебе услугу, Гас.

«Бойся защитников, дары приносящих».

— Что ты задумал, Алан?

— Послушай, я еще не обсуждал это с моей 

клиенткой, но предположим... просто предполо-

жим, что я уговорю ее признать себя виновной, 

чтобы смягчить приговор и избавить штат от рас-

ходов на слушание дела.

— Ты просишь меня о сделке в обмен на ее 

признание?

— Да.

Гас Венабл порылся в своем столе.
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— Не могу найти этот чертов календарь. Ты 

знаешь, какое сегодня число?

— Первое июня. А что?

— А я уж было подумал, что наступило Рож-

дество, иначе ты не стал бы выпрашивать у меня 

такой подарок.

— Гас...

Сидевший в кресле Венабл наклонился вперед.

— Знаешь, Алан, если бы это было обычное 

дело, я бы пошел тебе навстречу. Сказать по прав-

де, я предпочел бы сейчас ловить рыбу на Аляске. 

Но мой ответ будет отрицательным. Ты защища-

ешь хладнокровную убийцу, которая лишила жиз-

ни беспомощного пациента ради его денег. Я буду 

требовать смертного приговора.

— Я думаю, она невиновна, и...

Венабл громко хохотнул.

— Нет, ты не считаешь ее невиновной. И никто 

так не считает. Это дело проще простого. Твоя под-

защитная так же виновна, как и Каин.

— Нет, пока это не объявит жюри присяжных, 

Гас.

— Они объявят. — Гас помолчал. — Объявят.

После ухода Алана Пенна он сидел в кресле и 

размышлял об их разговоре. Приход Пенна был 

признаком его слабости. Пенн понимал, что у него 

нет шансов выиграть это дело. Гас Венабл подумал 

об имеющихся у него неопровержимых доказатель-

ствах, о свидетелях, которых он вызовет в суд, и 

остался вполне доволен.

Сомнений не было никаких. Доктора Пейдж 

Тэйлор ждала газовая камера.
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Составить список присяжных оказалось не так-

то просто. Газеты уже несколько месяцев пестрели 

заголовками об этом нашумевшем деле. Хладно-

кровное убийство вызвало огромную волну всеоб-

щего возмущения.

Председательствующей на суде была Ванесса 

Янг — строгий блестящий темнокожий юрист, ко-

торую, по слухам, прочили в судьи Верховного суда 

США. Она была известна своей нетерпимостью 

к адвокатам и вспыльчивым характером. В Сан-

Франциско среди адвокатов по уголовным делам 

ходила поговорка: «Если твой клиент виновен, но 

ты рассчитываешь на милосердие — держись по-

дальше от судьи Янг».

За день до начала судебного заседания Ванесса 

Янг собрала в своем кабинете представителей об-

винения и защиты.

— Нам надо условиться о некоторых правилах, 

джентльмены. В связи с серьезным характером 

этого дела я намерена допускать определенные 

скидки, чтобы защита убедилась в непредвзятости 

суда. Но предупреждаю вас обоих — не пытайтесь 

воспользоваться этим преимуществом. Вам ясно?

— Да, ваша честь.

— Да, ваша честь.

Гас Венабл заканчивал свою вступительную 

речь.

— Итак, господа присяжные, обвинение наме-

рено доказать... да, доказать без всяких сомнений, 

что доктор Пейдж Тэйлор убила своего пациента 

Джона Кронина. Но она не просто убила его, а уби-
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ла из-за денег... больших денег. Она убила Джона 

Кронина ради миллиона долларов. Поверьте, после 

того как вы выслушаете все доказательства, вы, не-

сомненно, признаете доктора Пейдж Тэйлор вино-

вной в убийстве первой степени. Благодарю вас.

Присяжные сидели молча, не шевелясь, ожидая 

дальнейшего развития событий.

Гас Венабл повернулся к судье:

— Если не возражаете, ваша честь, в качестве 

первого свидетеля обвинения я хотел бы вызвать 

Гэри Уильямса.

Когда свидетеля привели к присяге, Гас Венабл 

обратился к нему:

— Вы работаете санитаром в окружной больни-

це «Эмбаркадеро»?

— Да, это так.

— Работали ли вы в палате номер три, когда в 

прошлом году туда поступил Джон Кронин?

— Да.

— Не могли бы вы сказать нам, кто был его ле-

чащим врачом?

— Доктор Тэйлор.

— Как бы вы охарактеризовали отношения 

между доктором Тэйлор и Джоном Кронином?

— Протестую! — Алан Пенн вскочил со своего 

места. — Обвинение предлагает свидетелю делать 

выводы.

— Протест принят.

— Позвольте мне поставить свой вопрос иначе. 

Вы слышали какие-нибудь разговоры между док-

тором Тэйлор и Джоном Кронином?
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— О, разумеется. Я не мог их не слышать. Я все 

время работал в этой палате.

— Могли бы вы назвать эти разговоры друже-

скими?

— Нет, сэр.

— Вот как? Почему вы так считаете?

— Я помню, как в тот день, когда мистер Кро-

нин поступил в больницу и доктор Тэйлор стала 

осматривать его, он сказал, чтобы она держала... — 

Свидетель замялся. — Не знаю, смогу ли я повто-

рить его выражение.

— Давайте, мистер Уильямс, не думаю, что в 

зале суда присутствуют дети.

— Ну, он сказал ей, чтобы она держала свои 

гребаные руки подальше от него.

— Он именно это сказал доктору Тэйлор?

— Да, сэр.

— Пожалуйста, расскажите суду, что вы еще 

слышали или видели.

— Он всегда называл ее «эта сучка». Не хотел, 

чтобы она находилась возле него. Когда она за-

ходила в палату, он обычно говорил такие фразы: 

«Опять явилась эта сучка!», «Скажите этой сучке, 

чтобы оставила меня в покое», «Почему мне не мо-

гут прислать настоящего врача?»

Гас Венабл сделал паузу и посмотрел туда, где 

сидела доктор Тэйлор. Взгляды присяжных устре-

мились в том же направлении. Венабл покачал го-

ловой, словно был опечален, и вернулся к допросу 

свидетеля:

— Показался ли вам мистер Кронин человеком, 

который намерен подарить доктору Тэйлор милли-

он долларов?
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Алан Пенн вновь вскочил со своего места.

— Протестую! Обвинение призывает свидетеля 

высказать свое мнение.

— Протест отклонен, — возвестила судья 

Янг. — Свидетель может отвечать на вопрос.

Алан Пенн посмотрел на Пейдж Тэйлор и опу-

стился на свой стул.

— Черта с два, — заявил санитар. — Конечно, 

нет. Да он просто ненавидел ее.

Место для дачи свидетельских показаний занял 

доктор Артур Кейн.

Гас Венабл приступил к его допросу.

— Доктор Кейн, вы состояли в штате больни-

цы, когда обнаружилось, что Джон Кронин был 

уби... — он покосился на судью Янг, — умер от 

инсулина, введенного внутривенно? Это так?

— Да.

— А впоследствии выяснили, что виновата в 

этом доктор Тэйлор?

— Совершенно верно.

— Доктор Кейн, я хочу показать вам составлен-

ное в больнице официальное заключение о смерти, 

подписанное доктором Тэйлор. — Венабл взял со 

стола бумагу и передал ее Кейну. — Будьте добры, 

прочтите это вслух.

Кейн начал читать:

— «Джон Кронин. Причина смерти: остановка 

дыхания, вызванная инфарктом миокарда в резуль-

тате легочной эмболии».

— А если более понятным языком?
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— В заключении говорится, что пациент умер 

от сердечного приступа.

— И это заключение подписано доктором Тэйлор?

— Да.

— Доктор Кейн, это настоящая причина смерти 

Джона Кронина?

— Нет. Он умер от инъекции инсулина.

— Значит, доктор Тэйлор ввела ему летальную 

дозу инсулина, а затем подделала заключение о 

смерти?

— Да.

— И вы сообщили об этом доктору Уоллесу, на-

чальнику больницы, а он, в свою очередь, сообщил 

властям?

— Да. Я посчитал это своим долгом. — В голо-

се Кейна зазвенело справедливое негодование. — 

Я врач. И считаю невозможным ни при каких об-

стоятельствах отнимать жизнь у другого человека.

Следующей вызвали вдову Джона Кронина 

Хейзл. Это была женщина лет сорока, с огненно-

рыжими волосами и пышной фигурой, которую не 

удалось скрыть под простеньким черным платьем.

Гас Венабл приступил к допросу.

— Я понимаю, как все это болезненно для вас, 

миссис Кронин, — начал он, — но я должен попро-

сить вас описать жюри присяжных ваши взаимоот-

ношения с покойным мужем.

Вдова промокнула глаза большим кружевным 

носовым платком.

— У нас с Джоном был счастливый брак. Он 

был замечательным человеком. Часто говорил мне, 
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что я принесла ему истинное счастье, которого он 

никогда не знал раньше.

— Как долго вы были замужем за Джоном Кро-

нином?

— Два года, но Джон всегда говорил, что это 

были два года в раю.

— Миссис Кронин, говорил ли ваш муж ког-

да-нибудь с вами о докторе Тэйлор? Говорил ли 

он, что считает ее прекрасным врачом? Или как 

она ему здорово помогла? Или что она ему очень 

нравится?

— Он вообще никогда не упоминал о ней.

— Никогда?

— Никогда.

— А не заводил ли Джон разговоры о том, что 

намерен вычеркнуть из завещания вас и ваших бра-

тьев?

— Никаких разговоров. Он был самым щедрым 

человеком в мире. Он всегда говорил мне, что я 

могу иметь все, что захочу, а когда он умрет... — 

голос вдовы дрогнул, — когда он умрет, я буду бо-

гатой женщиной, и... — Она не смогла закончить 

фразу.

— Перерыв на пятнадцать минут, — объявила 

судья Янг.

Джейсон Куртис сидел в заднем ряду зала за-

седаний. Его буквально распирало от гнева. Он не 

мог поверить в то, что свидетели говорили о Пейдж. 

«Ведь это же женщина, которую я люблю, — по-

думал он. — Женщина, на которой я собираюсь 

жениться».


