


Я посвящаю эту книгу всем, 

кто сделал ее появление реальностью. 

Всем, кто подписался на мой канал, смотрел видео 

и читал блог. И не важно когда: в 2009 году или вчера. 

Ваша поддержка для меня — всё. У меня нет слов, 

чтобы передать, как я люблю каждого из вас. 

Благодаря вам эта книга увидела свет.







Год назад...

22 ноября

Всем привет!

Я решила начать блог.

Этот блог.

Спросите почему?

Вы знаете, что будет, если открыть банку колы, которую перед 

этим хорошо взболтали? Вот именно так я себя и чувствую. 

Мысли просто захлестывают меня, переполняют – но я слишком 

не уверена в себе, чтобы говорить об этом вслух.

Папа однажды посоветовал мне вести личный дневник. Уве-

рял, что это отличный способ выразить самые сокровенные 

чувства. Говорил, что когда я вырасту, то перечитаю записи и 

еще больше начну ценить школьные годы. Похоже, он окончил 

школу так давно, что совсем позабыл, каково это на самом 

деле — быть подростком.





Нет, я все-таки попробовала эту идею с дневником. И перед тем 

как капитулировать, даже сделала три-четыре записи. Звучали 

они примерно так:

«Сегодня шел дождь. Испортила туфли. Дженни хотела про-

гулять математику. Не прогуляла. На естествознании Джон Бар-

ри ковырял карандашом в носу, и у него пошла кровь. Я рас-

смеялась, а он обиделся. Неловко вышло. Спокойной ночи, 

дневник».

Не Бриджит Джонс, в общем. Не впечатляет.

Если честно, я не вижу смысла в записях, которые могу прочесть 

только я сама.

Мне хочется думать, что кто-то может разделить мои чувства.

Вот я и решила завести этот блог, чтобы у меня была возмож-

ность поделиться с людьми тем, о чем я думаю. Тогда и так, как 

я сама решу. Не хочу постоянно волноваться, что произведу не 

лучшее впечатление, ляпну глупость или обижу друзей.

Именно поэтому я буду вести блог анонимно, скрываясь 

за н иком.

Тогда я смогу остаться собой.

Мой лучший друг Вики (конечно, его по-другому зовут, но если 

скажу настоящее имя, меня можно будет вычислить) назвал бы 

это «эпической трагедией»: мне приходится скрывать, кто я есть, 

чтобы быть собой. Но что Вики понимает? Он же не девочка-

подросток, страдающая от неуверенности в себе (на самом деле 

он мальчик-подросток, страдающий от неуверенности в родите-

лях, но это уже другая история).

Забавно, я всего лишь тинейджер, а у меня столько поводов для 

переживаний… Хотя я же решила быть откровенной, так что 

скрывать мне нечего — вот они:





Хит-парад заморочек девочки-подростка

1. Ты обязана всегда выглядеть на все сто;

2. Но это невозможно, когда твои гормоны сходят с ума;

3. И поэтому у тебя сейчас столько прыщей, сколько не будет 

больше за всю жизнь (что делает пункт номер один невыполнимым);

4. Мало того, теперь ты сама решаешь, когда и сколько шоко-

ладок купить (что обостряет проблему из пункта три);

5. Всем вдруг становится небезразлично, что на тебе надето;

6. И твоя одежда тоже должна выглядеть на все сто;

7. Ты должна уметь позировать как супермодель;

8. Чтобы делать селфи каждый божий день;

9. И выкладывать их в соцсетях на всеобщее обозрение;

10. А после всего этого тебе еще нужно быть чертовски при-

влекательной для противоположного пола.

Представьте, что, напечатав эти строки, я драматически заламы-

ваю руки и тяжело вздыхаю.

Но если серьезно, я же не единственная, кому выпала тяжелая 

подростковая доля.

Я очень надеюсь, что мои ровесницы втайне разделяют мои 

чувства.

И возможно, настанет день, когда мы поймем, что не одиноки, 

и поэтому не надо больше притворяться, а можно быть собой.

Это было бы так здорово.

Ну а пока я буду искренней только в своем блоге. А в реале 

придется оставаться ненастоящей.



Здесь я буду писать о том, что чувствую на самом деле, и на-

деюсь, что вы (кем бы вы ни были) поддержите эту идею.

Тогда у нас с вами в сети появится уютный уголок, где можно 

без притворства говорить на важные для девушек темы.

Забыла сказать: я увлекаюсь фотографией (разве не чудо, что 

камера умеет останавливать время, навсегда сохраняя в памяти 

волшебные моменты: красивые закаты, дни рождения, глазиро-

ванные капкейки с соленой карамелью, покрытые глазурью…). 

Так что здесь будет много моих фотографий. Но селфи от меня 

не ждите. Сами понимаете, анонимность.

Пожалуй, на сегодня все. Спасибо всем, кто дочитал до конца 

(если кто-нибудь вообще читал)! Если есть что сказать по этому 

поводу, дайте знать в комментах.

Девушка Online уходит в оffline xxx





Глава первая

Нынешние дни...

Привет, Пенни. Ты знала,

что Уильям Шекспир — анаграмма

к «В орфографии слаб1»?

Я читаю эсэмэс от Эллиота и глубоко вздыхаю. За все 

время, что я сижу на генеральной репетиции Ромео и 

Джульетты (три часа жизни, потраченные впустую), 

Эллиот прислал мне сотню несвязанных между собой 

фактов об авторе пьесы. Конечно, это он из лучших 

побуждений, чтобы я не умерла со скуки, но неужели 

кому-то и впрямь интересно будет узнать, что Шек-

спир перешел в баптизм в 1564 году или что у него 

было семь братьев и сестер? 

— Пенни, сфотографируй, как Джульетта наклоня-

ется из окна трейлера.

1 William Shakespeare — weakish speller. — Здесь и далее примеч. ред.





— Хорошо, — киваю я мистеру Биконсфилду и хва-

таю камеру.

Мистер Биконсфилд ведет актерское мастерство 

у старших классов. Он один из тех учителей, что пы-

таются быть на короткой ноге с учениками. Просит 

называть его «просто Джефф» и изводит тонны геля 

для волос на модную укладку. Это с его легкой руки 

действие Ромео и Джульетты перенеслось в бруклин-

ское гетто, так что наша Джульетта не стоит на балко-

не, а выглядывает из окна трейлера. 

Моя лучшая школьная подруга Меган без ума от 

мистера Биконсфилда. Но иначе и быть не может: во 

всех спектаклях он отдает ей главную роль. Мне кажет-

ся, он слегка чокнутый. Учителя не должны тусоваться 

с подростками. Они должны волноваться о школьных 

проверках и помечать что-то в учебниках — ну, или чем 

они там еще в учительской занимаются?

Я поднимаюсь на сцену, приседаю и направляю 

объек тив на Меган. На ней рэперская кепка и толстая 

фальшивая золотая цепь с крупным, тоже золотым зна-

ком доллара — конечно, фальшивым. В настоящей 

жизни она такое под страхом смерти бы не надела, что 

еще раз доказывает, как сильно ей нравится мистер 

Биконсфилд. Я уже подобрала хороший ракурс, но тут 

раздается шепот Меган:

— Смотри, чтобы прыщ в кадр не попал.

— Что? — тихо переспрашиваю я.

— Прыщ, сбоку на носу. Снимай так, чтобы его не 

было видно.

— А… Хорошо!

Я подаюсь в сторону и ставлю крупный план. Ос-

вещение в этой точке не очень, но зато кожа кажется 

ровной. Я делаю фото и поворачиваюсь, чтобы спу-

ститься в зал. Мой взгляд скользит по пустым креслам. 





Кроме меня, на репетицию пришли только мистер Би-

консфилд и двое помощников режиссера. Я с облегче-

нием выдыхаю. Сказать, что я хорошо переношу тол-

пу – это все равно что заявить, будто Джастин Бибер 

ладит с папарацци. Не представляю, как люди вообще 

могут выступать перед публикой. Я постояла на сцене 

всего пару секунд, чтобы сделать фото, но уже успела 

почувствовать себя не в своей тарелке.

— Спасибо, Пен, — раздается голос мистера Биконс-

филда, и я тут же спускаюсь в зал.

Вот что еще меня раздражает в этом учителе: при-

вычка фамильярничать с учениками. Он со всеми на 

ты. Нет, правда, когда родственники зовут меня Пен — 

это одно, но когда учитель...

Я возвращаюсь на свое укромное место с краю от 

сцены. Телефон снова вибрирует.

Ты не поверишь! Во времена Шекспира 

Джульетту играли мужчины! Скажи Олли,

вот лицо у него будет ☺

Я поднимаю глаза на Олли. Он смотрит на Меган.

— Но тише, что за свет в ее окне, — произносит 

Олли с неубедительным американским акцентом.

Я только вздыхаю. Его не портит даже костюм со-

временного Ромео, хотя он намного хуже, чем у Меган 

(что-то среднее между Снуп Доггом и типичным неу-

дачником из шоу Джереми Кайла).

Эллиот терпеть не может Олли. Считает его напы-

щенным эгоистом и называет «Ходячий Селфи». Но 

он совсем его не знает. Эллиот учится в частной шко-

ле в Хове и судит об Олли всего по нескольким слу-

чайным встречам на пляже и в городе. 





— А меня Пенни будет фотографировать? — уточ-

няет Олли, произнося слова на американский манер. 

Говорить с акцентом он начал сразу, как только его 

утвердили на роль. Наверное, все именитые актеры так 

делают, чтобы «вжиться в образ».

— Сейчас щелкнет, — отвечает «просто Джефф».

Я убираю телефон и снова взбегаю на сцену.

— Только снимай меня с лучшей стороны, — тихо 

просит Олли, чье лицо едва видно под огромным ко-

зырьком украшенной черными стразами бейсболки.

— Напомни, какая сторона — лучшая?

Олли смотрит на меня как на дурочку.

— Просто сложно выбрать, — шепчу я в ответ, за-

ливаясь краской.

Олли только хмурит брови.

— У тебя обе стороны симпатичные, — в отчаянье 

выпаливаю я. Боже, да что это такое со мной творится?! 

Услышь этот разговор Эллиот, он бы в истерике забил-

ся. В эту секунду Олли расплывается в улыбке, и его 

лицо сразу становится мальчишески-простодушным.

— Правая лучше, — отвечает он и снова поворачи-

вается к Джульетте.

— С моей стороны правая или с твоей? — решаю 

уточнить я.

— Пен, фотографируй уже, у нас мало времени, — 

раздается голос мистера Биконсфилда.

— С моей, естественно, — шипит в ответ Олли, 

опять глядя на меня как на слабоумную.

Даже Меган смотрит на меня осуждающе. Покрас-

нев от стыда, я делаю кадр, не проверив, правильно ли 

падает свет и как подобран угол. Просто нажимаю на 

кнопку и поспешно ретируюсь.

Я дожидаюсь окончания репетиции (успевая за это 

время узнать от Эллиота, что Шекспир женился в во-





семнадцать и написал тридцать восемь пьес), и мы всей 

компанией идем в кафе «Джи Би», где готовят отлич-

ные молочные коктейли и картошку фри.

Мы выходим на пляж, и тут со мной ровняется Олли. 

— Как делииишки? — заговаривает он, растягивая 

гласные на нью-йоркский манер.

— Ээээ… Хорошо, спасибо. — Рядом с ним я теряю 

дар речи. В обычной одежде Олли еще красивее, чем 

на сцене. У него светлые, небрежно уложенные волосы 

и голубые глаза, которые в свете зимнего солнца ка-

жутся бездонными, как море. Честно сказать, я не уве-

рена, что Олли — мой тип, слишком уж он идеален: 

лицо звезды бой-бэнда и тело атлета. И все же я очень 

стесняюсь, ведь все внимание главного красавчика 

школы обращено сейчас ко мне одной.

— Хотел спросить… — начинает он, улыбаясь от уха 

до уха.

И тут же мой внутренний голос заканчивает за него 

вопрос: «Что ты делаешь в свободное время? И почему 

я раньше тебя не замечал? Может, согласишься на 

свидание со мной?»

— ...можно посмотреть, как я на фото получился? 

Я должен быть уверен, что выгляжу супер.

— А, да. Конечно. Покажу, когда в «Джи Би» придем.

И с этими словами я проваливаюсь в яму. Конечно, 

не в настоящую глубокую яму, и проваливаюсь не с го-

ловой, разумеется. Но я спотыкаюсь, и меня заносит 

в сторону, как заядлого алкаша. Вот именно за это я и 

ненавижу Брайтон — здесь полно ям, и все они словно 

специально созданы и расположены так, чтобы я обяза-

тельно в них угодила! Я делаю вид, что это был такой 

специальный маневр, а Олли притворяется, что ничего 

не случилось.

Мы заходим в кафе, и Олли садится на диванчик 

рядом со мной. Меган вскидывает брови, и мне сразу 


