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Моим родителям...
моим героям и наставникам





Считаю своим долгом поблагодарить: моих 

редакторов из издательства «Сент-Мартин 

пресс» Томаса Данна и Мелиссу Джекобс, 

человека редкостных талантов; моих нью-

йоркских литературных агентов Джорджа 

Уизера, Ольгу Уизер и Джейка Элвелла; всех, 

кто прочитал рукопись и попутно способство-

вал ее улучшению. И прежде всего мою жену 

Блайт за энтузиазм и терпение.

А также большое спасибо двум бывшим 

шифровальщикам Агентства национальной 

безопасности, которые оказали мне бесценную 

помощь анонимными ответами на мои письма. 

Без них эта книга не была бы написана.





Пролог

Площадь Испании

Севилья, Испания

11.00

Говорят, что в минуту смерти все обретает 
предельную ясность. Энсей Танкадо теперь знал, что 
это чистая правда. Прижав руку к груди, которую 
жгла нестерпимая боль, и падая на землю, он понял 
весь ужас своей ошибки.

Подошли какие-то люди, склонились над ним, 
пытаясь помочь. Но Танкадо уже не нуждался в по-
мощи — слишком поздно.

Он поднял дрожащую левую руку и вытянул впе-
ред растопыренные пальцы. Посмотрите на мою 
руку! Окружающие уставились на него, но он мог 
поклясться, что они ничего не поняли.

На его пальце блеснуло золотое кольцо с грави-
ровкой. На мгновение, освещенные андалузским 
солнцем, сверкнули какие-то знаки. Энсей Танкадо 
знал, что это послед няя вспышка света в его жизни.
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Глава 1
Они были вдвоем в Смоки-Маунтинс, в 

своем любимом отеле. Дэвид смотрел на нее и улы-
бался.

— Ну и что ты скажешь, моя красавица? Вый-
дешь за меня замуж?

Лежа в кровати с балдахином, она смотрела на 
него и знала, что ей нужен именно он. Навсегда. Ее 
завораживала глубина его темно-зеленых глаз, и она 
не могла отвести от них взгляд. В этот момент где-то 
вдали раздался оглушительный колокольный звон. 
Она потянулась к Дэвиду, но он исчез, и ее руки сом-
кнулись в пустоте.

Телефонный звонок окончательно прогнал сон. 
Сьюзан Флетчер вздохнула, села в кровати и потяну-
лась к трубке.

— Алло?
— Сьюзан, это Дэвид. Я тебя разбудил?
Она улыбнулась и поудобнее устроилась в по-

стели.
— Ты мне только что приснился. Приходи пои-

грать.
— На улице еще темно, — засмеялся он.
— А-ах, — сладко потянулась она. — Тем более 

приходи. Мы успеем выспаться перед поездкой на 
север.

Дэвид грустно вздохнул:
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— Потому-то я и звоню. Речь идет о нашей по-
ездке. Нам придется ее отложить.

— Что-о? — Сьюзан окончательно проснулась.
— Прости. Я срочно уезжаю. Вернусь завтра. 

И уже утром мы сможем поехать. В нашем распоря-
жении будет целых два дня.

— Но я уже забронировала номер, — обиженно 
сказала Сьюзан. — Нашу старую комнату в «Стоун-
Мэнор».

— Я понимаю, но...
— Сегодня у нас особый день — мы собирались 

отметить шесть месяцев. Надеюсь, ты помнишь, что 
мы помолвлены?

— Сьюзан, — вздохнул он. — Я не могу сейчас 
об этом говорить, внизу ждет машина. Я позвоню 
тебе из самолета и все объясню.

— Из самолета? — повторила она. — Что проис-
ходит? С какой стати университетский профессор...

— Это не университетские дела. Я позвоню и все 
объясню. Мне в самом деле пора идти, они уже сиг-
налят. Буду на связи, обещаю.

— Дэвид! — крикнула она. — Что...
Но было уже поздно. Дэвид положил трубку.
Она долго лежала без сна, ожидая его звонка. Но 

телефон молчал.

В подавленном настроении Сьюзан приняла ван-
ну. Она окунулась в мыльную пену и попыталась за-
быть о «Стоун-Мэнор» и Смоки-Маунтинс. «Куда его 
понесло? — думала она. — Почему он не звонит?»

Вода из горячей постепенно превратилась в те-
плую и, наконец, холодную. Она уже собиралась вы-
лезать, как вдруг ожил радиотелефон. Сьюзан быстро 
встала и, расплескивая воду, потянулась к трубке, ле-
жавшей на краю раковины.

— Дэвид?
— Это Стратмор, — прозвучал знакомый 

голос.
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Сьюзан плюхнулась обратно в ванну.
— Ох! — Она не могла скрыть разочарование. — 

Здравствуйте, шеф.
— Думала, кое-кто помоложе? — засмеялся Страт-

мор.
— Да нет, сэр, — попыталась она сгладить нелов-

кость. — Не в этом дело...
— Да в этом, конечно. — Он все еще посмеивал-

ся. — Дэвид Беккер хороший малый. Не упусти его.
— Спасибо, шеф.
Голос шефа из смешливого вдруг стал жестким:
— Сьюзан, я звоню потому, что ты нужна мне 

здесь. Срочно.
Она попыталась собраться с мыслями.
— Сегодня суббота, сэр. Обычно мы...
— Знаю, — спокойно сказал он. — Но ситуация 

чрезвычайная.
Сьюзан встала. Чрезвычайная ситуация? Она не 

помнила, чтобы это слово срывалось когда-нибудь с 
губ коммандера Стратмора. Чрезвычайная? В шифро-
валке? Она не могла себе этого представить.

— С-слушаюсь, сэр. — Она выдержала паузу. — 
Постараюсь побыстрее.

— А лучше еще быстрее. — Стратмор положил 
трубку.

Сьюзан стояла, завернувшись в мохнатое поло-
тенце, не замечая, что вода капает на аккуратно сло-
женные вещи, приготовленные накануне: шорты, 
свитер — на случай прохладных вечеров в горах, — 
новую ночную рубашку. Расстроенная, она подошла 
к шкафу, чтобы достать чистую блузку и юбку. Чрез-
вычайная ситуация? В шифровалке?

Спускаясь по лестнице, она пыталась представить 
себе, какие еще неприятности могли ее ожидать.

Ей предстояло узнать это совсем скоро.
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Глава 2
На высоте тридцать тысяч футов, над за-

стывшим внизу океаном, Дэвид Беккер грустно смо-
трел в крохотный овальный иллюминатор самолета 
«Лирджет-60». Ему сказали, что бортовой телефон 
вышел из строя, поэтому позвонить Сьюзан не 
удастся.

— Что я здесь делаю? — пробормотал он. Ответ 
был очень простым: есть люди, которым не принято 
отвечать «нет».

— Мистер Беккер, — возвестил громкоговори-
тель. — Мы прибываем через полчаса.

Беккер мрачно кивнул невидимому голосу. Заме-
чательно. Он опустил шторку иллюминатора и по-
пытался вздремнуть. Но мысли о Сьюзан не выходи-
ли из головы.

Глава 3
«Вольво» Сьюзан замер в тени высоченного 

четырехметрового забора с протянутой поверху ко-
лючей проволокой. Молодой охранник положил 
руку на крышу машины.

— Пожалуйста, ваше удостоверение.
Сьюзан протянула карточку и приготовилась ждать 

обычные полминуты. Офицер пропустил удостове-
рение через подключенный к компьютеру сканер, по-
том наконец взглянул на нее.

— Спасибо, мисс Флетчер. — Он подал едва за-
метный знак, и ворота распахнулись.

Проехав еще полмили, Сьюзан подверглась той 
же процедуре перед столь же внушительной 
оградой, по которой был пропущен электри-
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ческий ток. «Давайте же, ребята... уже миллион раз 
вы меня проверяли».

Когда она приблизилась к последнему контроль-
но-пропускному пункту, коренастый часовой с дву-
мя сторожевыми псами на поводке и автоматом по-
смотрел на номерной знак ее машины и кивком раз-
решил следовать дальше. Она проехала по Кэнин-
роуд еще сотню метров и въехала на стоянку «С», 
предназначенную для сотрудников. «Невероятно, — 
подумала она, — двадцать шесть тысяч служащих, 
двадцатимиллиардный бюджет — и они не могут 
обойтись без меня в уик-энд». Она поставила маши-
ну на зарезервированное за ней место и выключила 
двигатель.

Миновав похожую на сад террасу и войдя в глав-
ное здание, она прошла проверку еще на двух вну-
тренних контрольных пунктах и наконец оказалась в 
туннеле без окон, который вел в новое крыло. Вскоре 
путь ей преградила кабина голосового сканирова-
ния, табличка на которой гласила:

АГЕНТСТВО НАЦИОНАЛЬНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ (АНБ)

ОТДЕЛЕНИЕ КРИПТОГРАФИИ

ТОЛЬКО ДЛЯ СОТРУДНИКОВ С ДОПУСКОМ

Вооруженный охранник поднял голову:
— Добрый день, мисс Флетчер.
— Привет, Джон.
— Не ожидал, что вы придете сегодня.
— Да, я тоже. — Она наклонилась к микрофону 

и четко произнесла: — Сьюзан Флетчер.
Компьютер немедленно распознал частоту ее го-

лоса, и дверь, щелкнув, открылась. Сьюзан проследо-
вала дальше.

Охранник залюбовался Сьюзан, шедшей по бе-
тонной дорожке. Он обратил внимание, что сегодня 

взгляд ее карих глаз казался отсутствующим, 
но на щеках играл свежий румянец, а рыже-
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ватые, до плеч, волосы были только что высушены. 
От нее исходил легкий аромат присыпки «Джонсонс 
беби». Его взгляд скользнул по стройной фигурке, 
задержался на белой блузке с едва различимым под 
ней бюстгальтером, на юбке до колен цвета хаки и, 
наконец, на ее ногах... ногах Сьюзан Флетчер.

Трудно поверить, что такие ножки носят 170 
баллов IQ. Охранник покачал головой.

Он долго смотрел ей вслед. И снова покачал го-
ловой, когда она скрылась из виду.

Дойдя до конца туннеля, Сьюзан уткнулась в кру-
глую сейфовую дверь с надписью «СЕКРЕТНО» — 
огромными буквами.

Вздохнув, она просунула руку в углубление с циф-
ровым замком и ввела свой личный код из пяти цифр. 
Через несколько секунд двенадцатитонная стальная 
махина начала поворачиваться. Она попыталась со-
браться с мыслями, но они упрямо возвращали ее к 
нему.

Дэвид Беккер. Единственный мужчина, которого 
она любила. Самый молодой профессор Джорджтаун-
ского университета, блестящий ученый-лингвист, он 
пользовался всеобщим признанием в академическом 
мире. Наделенный феноменальной памятью и спо-
собностями к языкам, он знал шесть азиат ских языков, 
а также прекрасно владел испан ским, француз ским и 
итальянским. На его лекциях по этимологии яблоку 
негде было упасть, и он всегда надолго задерживался в 
аудитории, отвечая на нескончаемые вопросы. Он го-
ворил авторитетно и увлеченно, не обращая внима-
ния на восторженные взгляды студенток.

Беккер был смуглым моложавым мужчиной трид-
цати пяти лет, крепкого сложения, с проницатель-
ным взглядом зеленых глаз и потрясающим чувством 
юмора. Волевой подбородок и правильные черты 
его лица казались Сьюзан высеченными из 
мрамора. При росте более ста восьмидесяти 



14

сантиметров он передвигался по корту куда быстрее 
университетских коллег. Разгромив очередного пар-
тнера, он шел охладиться к фонтанчику с питьевой 
водой и опускал в него голову. Затем, с еще мокрыми 
волосами, угощал поверженного соперника орешка-
ми и соком.

Как у всех молодых профессоров, университет-
ское жалованье Дэвида было довольно скромным. 
Время от времени, когда надо было продлить член-
ство в теннисном клубе или перетянуть старую фир-
менную ракетку, он подрабатывал переводами для 
правительственных учреждений в Вашингтоне и его 
окрестностях. В связи с одной из таких работ он и 
познакомился со Сьюзан.

В то прохладное осеннее утро у него был пере-
рыв в занятиях, и после ежедневной утренней про-
бежки он вернулся в свою трехкомнатную универси-
тетскую квартиру. Войдя, Дэвид увидел мигающую 
лампочку автоответчика. Слушая сообщение, он вы-
пил почти целый пакет апельсинового сока. Посла-
ние ничем не отличалось от многих других, которые 
он получал: правительственное учреждение просит 
его поработать переводчиком в течение нескольких 
часов сегодня утром. Странным показалось только 
одно: об этой организации Беккер никогда прежде 
не слышал.

Беккер позвонил одному из своих коллег:
— Тебе что-нибудь известно об Агентстве наци-

ональной безопасности?
Это был не первый его звонок, но ответ оставал-

ся неизменным:
— Ты имеешь в виду Совет национальной безо-

пасности?
Беккер еще раз просмотрел сообщение.
— Нет. Они сказали — агентство. АНБ.
— Никогда о таком не слышал.

Беккер заглянул в справочник Управле-
ния общей бухгалтерской отчетности США, 
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но не нашел в нем ничего похожего. Заинтригован-
ный, он позвонил одному из своих партнеров по 
теннису, бывшему политологу, перешедшему на 
службу в Библиотеку конгресса. Слова приятеля его 
очень удивили.

Дело в том, что АНБ не только существовало, но 
и считалось одной из самых влиятельных правитель-
ственных организаций в США и во всем мире. Уже 
больше полувека оно занималось тем, что собирало 
электронные разведданные по всему миру и защища-
ло американскую секретную информацию. О его су-
ществовании знали только три процента американ-
цев.

— АНБ, — пошутил приятель, — означает «Агент-
ство, которого Никогда не Было».

Со смешанным чувством тревоги и любопытства 
Беккер принял приглашение загадочного агентства. 
Он проехал три дцать семь миль до их штаб-квартиры, 
раскинувшейся на участ ке площадью тридцать шесть 
акров среди лесистых холмов Форт-Мида в штате 
Мэриленд. После бесчисленных проверок на конт-
рольно-пропускных пунктах он получил шестичасо-
вой гостевой пропуск с голографическим текстом и 
был препровожден в роскошное помещение, где ему, 
как было сказано, предстояло «вслепую» оказать по-
мощь Отделению криптографии — элитарной груп-
пе талантливых математиков, именуемых дешифров-
щиками.

В течение первого часа они, казалось, даже не за-
мечали его присутствия. Обступив громадный стол, 
они говорили на языке, которого Беккеру прежде ни-
когда не доводилось слышать, — о поточных шиф-
рах, самоуничтожающихся генераторах, ранцевых ва-
риантах, протоколах нулевого понимания, точках 
единственности. Беккер наблюдал за ними, чувствуя 
себя здесь лишним. Они рисовали на разграфленных 
листах какие-то символы, вглядывались в 
компьютерные распечатки и постоянно об-


