


Мертвый босяк

В телеге обмяк.

Был он никто,

Вы же за то

Жалкие кости

Здесь и бросьте.

(Из детского народного стихотворения)





Глава 1
КАК НИКТО НЕ ИСПУГАЛСЯ 

ПОКОЙНИКОВ



Человек по имени Джек замер у лестницы.
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темноте появилась рука, а в руке – нож.
Рукоять ножа была из отполирован-

ной черной кости, а лезвие – из твердой 
стали и такое острое, что рану и не заме-
тишь. Сперва.

Нож уже почти завершил то, зачем попал в дом. 

Поэтому и лезвие, и рукоять были мокрыми.

В приоткрытую дверь, куда недавно пробрались 

нож и его хозяин, вползали космы ночного ту мана.

Человек по имени Джек замер у лестницы. 

У него были черные волосы, черные глаза и тонкие-

претонкие черные перчатки. Левой перчаткой он 

вытащил из кармана черного плаща огромный 

белый платок, протер нож и правую перчатку, 

потом засунул платок обратно. Охота близилась к 

концу. Женщина лежала на кровати, мужчина – на 

полу спальни, их дочь – в детской с веселыми обо-

ями, среди игрушек и незаконченных поделок. 

Остался сын, который едва научился ходить, – 

и все.
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Человек по имени Джек размял пальцы. Пре-
жде всего он был профессионалом – во всяком слу-
чае, считал себя таковым, – и не улыбался, пока не 
выполнит работу целиком.

Вторая детская была под самой крышей. Чело-
век по имени Джек тихо поднялся по устеленным 
ковром ступенькам, открыл дверь мансарды и 
вошел. В начищенных черных туфлях, как в зерка-
лах, отразился крошечный месяц.

Большая луна светила в окно. Светила неярко, 
тонула в тумане, но человеку по имени Джек этого 
хватало. Более чем.

Он различил в кроватке детский силуэт: голову, 
руки, ноги, туловище. Перегнулся через высокий 
деревянный бортик – такие делают, чтобы ребе-
нок не вылез, – поднял правую руку с ножом, наце-
лился в грудь...

...и опустил руку. В кровати лежал плюшевый 
мишка. Ребенка не было.

Человек по имени Джек привык к слабому лун-
ному свету и не стал включать электрический. Впро-
чем, в свете и так не было большой нужды: владе-
лец ножа умел кое-что еще.

Он потянул носом воздух. Постарался отсеять за-
пахи, которые принес в комнату сам, отмел все лиш-
нее и сосредоточился на запахе того, за кем охотил-
ся. Он учуял ребенка: аромат молока и печенья с 
кусочками шоколада. Кислая, резкая вонь мокрого 
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подгузника. Детский шампунь и еще что-то малень-
кое и резиновое. Игрушка? Нет, скорее, соска.

Ребенок был здесь. И пропал. Принюхиваясь, 
человек по имени Джек обошел весь высокий и 
узкий дом сверху донизу. Осмотрел ванную с туале-
том, кухню, сушилку и наконец прихожую, где 
нашлись только велосипеды, груда пустых хозяйст-
венных сумок, ночной подгузник да заползшие с 
улицы пряди тумана.

Человек по имени Джек издал негромкий звук: 
то ли раздраженно крякнул, то ли довольно хмык-
нул. Сунул нож в ножны, вшитые во внутренний 
карман плаща, и вышел на улицу. Туман окутывал 
луну и фонари, глушил звуки, рождал обманные 
тени. Ниже по улице горели витрины закрытых 
магазинов. На холме громоздилось темное старое 
кладбище.

Человек по имени Джек, принюхиваясь, неторо-
пливо пошел в гору.

Едва начав ходить, малыш стал для папы с ма-
мой и отрадой, и досадой: еще не родился на свет 
другой такой ребенок, который так же любил бы 
ползать по дому и забираться во все укромные 
уголки. Этой ночью он проснулся от грохота вни-
зу – будто что-то упало. Поскольку спать уже не 
хотелось, мальчик решил выбраться из кроватки. 
Борта у нее были высокие, как у манежа в гости-
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ной, но перелезать через них он умел. Вот бы еще 
приступочку...

Мальчик оттащил в угол кроватки своего боль-
шого золотистого мишку. Потом, вцепившись в 
перила ручонками, поставил одну ногу на живот 
медведя, вторую – на голову, подтянулся и вылез, 
точнее, вывалился из кроватки на пол.

С глухим стуком он шлепнулся прямо на груду 
мягких игрушек – подаренных на первый день 
рождения, меньше чем полгода назад, или пере-
шедших по наследству от сестры. Упав, мальчик 
удивился, но не заплакал: если шуметь, взрослые 
придут и снова положат тебя в кроватку.

Он выполз за дверь.
Подниматься по лестнице – целая наука, и 

мальчик ее еще не совсем освоил. А вот спускаться, 
как он уже давно выяснил, гораздо проще. Он сел 
на пухлую попку и начал плюхаться со ступеньки 
на ступеньку.

Все это время он сосал резиновую соску. Мама 
стала почему-то говорить, что он уже большой для 
соски.

Мальчик бухнулся на последнюю ступеньку, встал 
и вышел на середину маленькой прихожей. Подгуз-
ник, который еще по пути расстегнулся, тут у него и 
упал. Мальчик из него вылез и остался в коротенькой 
рубашонке. Ступеньки в детскую и спальню были 
очень высокие, а вот дверь на улицу так и манила...

Мальчик с легкой опаской ступил за порог. 
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Туман обнял его, как давнего друга, и мальчик засе-
менил вверх по улице – сначала неуверенно, потом 
все тверже и быстрее.

На макушке холма туман редел. При свете лу ны 
было, конечно, не так светло, как днем, но рассмо-
треть кладбище было можно.

Взгляните сами.
Вы увидите заброшенную часовню с запертой 

железной дверью, увитым зеленью шпилем и 
маленьким деревцем, выросшим прямо в сточном 
желобе на крыше. Вы увидите надгробные камни, 
могилы, склепы и мемориальные плиты. А вот пе -
ребежал через дорожку и шмыгнул в кусты какой-
то зверек: кролик, землеройка или хорек.

Всё это вы различили бы при свете луны, ока-
жись вы в ту ночь на старом кладбище.

Зато вы едва ли заметили бы бледную полную 
женщину, которая прогуливалась у ворот. А если б и 
заметили, то, присмотревшись повнимательнее, 
решили бы, что это лишь игра света, тумана и тени.

И все-таки женщина там была. Сейчас она как 
раз миновала несколько покосившихся надгробий 
по пути к воротам.

Ворота кладбища были закрыты. Их всегда запи-
рали в четыре дня зимой и восемь вечера летом. 
Часть ограды представляла собой частокол острых 
металлических прутьев, остальное – высокую кир-
пичную стену. Между прутьями оставался неболь-
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шой зазор – слишком узкий не только для взросло-
го, но и для десятилетнего ребенка...

– Оуэнс! – вскрикнула бледная женщина. Ее 
голос напоминал шуршание ветра в осоке. – Оуэнс! 
А ну-ка, глянь сюда!

Она к чему-то наклонилась. В лунном свете дрог-
нула тень и оказалась седеющим мужчиной лет 
сорока с небольшим. Мужчина посмотрел на жену, 
потом на то, что привлекло ее внимание, и поскреб 
в затылке.

– Сударыня... – начал он. (Так было положено 
обращаться к жене в его время.) – Может, это зри-
тельный обман?

В этот миг объект внимания миссис Оуэнс явно 
ее заметил, потому что открыл рот, выронив на 
землю пустышку, и – невероятно! – потянулся 
пухлым кулачком к бледному пальцу женщины.

– Я съем свой котелок, – заявил мистер Оуэнс, – 
если это не ребенок.

– Ах, конечно же, ребенок! – воскликнула его 
супруга. – Вопрос в том, что с ним делать?

– Боюсь, вы правы, сударыня, – отвечал ее 
муж. – Однако вопрос этот не нам решать. Дитя, 
бесспорно, живое и, стало быть, не имеет отноше-
ния к нам и нашему миру.

– Подумать только, улыбается! Какой славнень-
кий! – Миссис Оуэнс погладила бестелесной рукой 
редкие светлые волосы. Мальчик радостно засмеялся.

Вдруг по кладбищу пронесся ледяной ветер и 
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сдул туман с нижних склонов (дорожки кладбища 
вились по всему холму – вверх, вниз, а иногда и по 
кругу). Раздался грохот: кто-то дергал ворота и тере-
бил тяжелый навесной замок с цепью.

– То-то же, – сказал Оуэнс. – Это родичи дитя-
ти, которые жаждут вновь прижать его к любящей 
груди. Оставьте младенца в покое! – добавил он, 
видя, что миссис Оуэнс обвила ребенка бесплотны-
ми руками и гладит по голове.

– Ох, не похож он ни на чьего родича! – прого-
ворила миссис Оуэнс.

Человек в черном плаще устал трясти ворота и 
подошел к боковой калитке. Та оказалась тоже 
тщательно заперта. В прошлом году на кладбище 
был случай вандализма, и городской совет принял 
меры.

– Пойдемте, сударыня. Оставьте его, сделайте 
любезность!

Вдруг мистер Оуэнс раскрыл рот и замолчал. Он 
увидел привидение.

Казалось бы – и если вам тоже так кажется, вы 
совершенно правы, – призрак не должен был так 
уж изумить мистера Оуэнса. Ведь сами мистер и 
миссис Оуэнс покоились с миром уже несколько 
сотен лет и всё это время имели дело лишь с себе 
подобными – то бишь с мертвыми. Однако это 
привидение совсем не походило на обитателей 
кладбища – странно дрожащее, серое, как экран 
телевизора, когда тот «снежит». Его паника волна-


