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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ ÀÂÒÎÐÀ

Ý
òà êíèãà —  îäíà èç ìîèõ îñîáåííî ëþáèìûõ. ß ìíîãî ëåò îò-
êëàäûâàëà åå, äóìàëà î íåé, ðàáîòàëà íàä íåé, ãîâîðèëà ñåáå: 
«Êîãäà-íèáóäü, êîãäà ó ìåíÿ áóäåò ìíîãî âðåìåíè è ÿ çàõî÷ó 

äîñòàâèòü ñåáå èñòèííîå óäîâîëüñòâèå, ÿ íà÷íó åå ïèñàòü!» Äîëæ-
íà ñêàçàòü, ÷òî èç âñåãî íàïèñàííîãî àâòîðîì, ïÿòü êíèã —  ýòî 
ðàáîòà, è òîëüêî îäíà —  èñòèííîå óäîâîëüñòâèå. «Ñêðþ÷åííûé 
äîìèøêî» äîñòàâèë ìíå èñòèííîå íàñëàæäåíèå. ß ÷àñòî çàäàþ 
ñåáå âîïðîñ, ïîíèìàþò ëè ëþäè, ÷èòàþùèå êíèãó, áûëî ëè åå 
ñîçäàíèå òÿæêèì òðóäîì èëè óäîâîëüñòâèåì? Ìíå ÷àñòî ãîâîðÿò: 
«Êàêîå âû, íàâåðíîå, ïîëó÷àëè óäîâîëüñòâèå, êîãäà ïèñàëè ýòî!» 
È ýòî î êíèãå, êîòîðàÿ óïîðíî íå õîòåëà ïîëó÷àòüñÿ òàêîé, êàê 
âàì õîòåëîñü, ïåðñîíàæè êîòîðîé ñûðûå, ñþæåò èçëèøíå çàïóòàí, 
à äèàëîãè íàòÿíóòûå; ïî êðàéíåé ìåðå, âû ñàìè òàê ñ÷èòàåòå. 
Íî, âîçìîæíî, àâòîð íå ÿâëÿåòñÿ ëó÷øèì ñóäüåé ñâîåãî ïðîèç-
âåäåíèÿ. Òåì íå ìåíåå ïðàêòè÷åñêè âñåì «Ñêðþ÷åííûé äîìèøêî» 
ïîíðàâèëñÿ, ïîýòîìó ìîÿ âåðà â òî, ÷òî ýòî îäíà èç ìîèõ ëó÷øèõ 
êíèã, îïðàâäàíà.

Íå çíàþ, îòêóäà âçÿëîñü â ìîåé ãîëîâå ñåìåéñòâî Ëåîíè-
äèñ —  îíî ïðîñòî ïîÿâèëîñü òàì, è âñå. Çàòåì, ïîäîáíî Òîïñè, 
«îíè âûðîñëè».

ß ñ÷èòàþ, ÷òî áûëà âñåãî ëèøü èõ ëåòîïèñöåì.

 Àãàòà Êðèñòè



8

ÃËÀÂÀ 1

ß
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ñîôèåé Ëåîíèäèñ â Åãèïòå ïåðåä êîíöîì 
âîéíû. Îíà çàíèìàëà òàì âûñîêóþ àäìèíèñòðàòèâíóþ äîëæ-
íîñòü â îäíîì èç îòäåëîâ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. 

Ñíà÷àëà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé êàê ñ äîëæíîñòíûì ëèöîì è áû-
ñòðî îöåíèë äåëîâûå êà÷åñòâà, ïîçâîëèâøèå åé çàíÿòü ýòîò ïîñò, 
íåñìîòðÿ íà ìîëîäîñòü (â òî âðåìÿ åé áûëî äâàäöàòü äâà ãîäà).

Êðîìå òîãî, ÷òî íà íåå áûëî êðàéíå ïðèÿòíî ñìîòðåòü, îíà 
îáëàäàëà ÿñíûì óìîì è ñäåðæàííûì ÷óâñòâîì þìîðà, êîòîðûé 
ïðèâîäèë ìåíÿ â âîñòîðã. Ìû ïîäðóæèëèñü. Ñ íåé áûëî íåîáû-
÷àéíî ëåãêî áåñåäîâàòü, è ìû ïîëó÷àëè áîëüøîå óäîâîëüñòâèå îò 
ñîâìåñòíûõ óæèíîâ, à èíîãäà õîäèëè ïîòàíöåâàòü.

Âñå ýòî ÿ ïîíèìàë; íî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïîëó÷èë ïðèêàç 
åõàòü íà Âîñòîê, â êîíöå âîéíû â Åâðîïå ÿ ïîíÿë êîå-÷òî åùå —  
÷òî ÿ ëþáëþ Ñîôèþ è õî÷ó íà íåé æåíèòüñÿ.

Ìû óæèíàëè «Ó Øåïàðäà», êîãäà ÿ ñäåëàë ýòî îòêðûòèå. ß íå 
èñïûòàë øîê îò èçóìëåíèÿ; ýòî áûëî ñêîðåå ïðèçíàíèåì ôàêòà, 
êîòîðûé ìíå óæå äàâíî áûë èçâåñòåí. ß ïîñìîòðåë íà íåå íîâûìè 
ãëàçàìè, íî óâèäåë ëèøü òî, ÷òî óæå äàâíî çíàë. Ìíå íðàâèëîñü 
âñå, ÷òî ÿ âèäåë. ×åðíûå âüþùèåñÿ âîëîñû, ãîðäî ïîäíèìàþ-
ùèåñÿ íàäî ëáîì, ÿðêèå ãîëóáûå ãëàçà, ìàëåíüêèé, êâàäðàòíûé, 
óïðÿìûé ïîäáîðîäîê è ïðÿìîé íîñèê; õîðîøî ñêðîåííûé ñâåòëî-
ñåðûé êîñòþì ñ êðàõìàëüíîé áåëîé ñîðî÷êîé —  îíà âûãëÿäåëà 
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íàñòîÿùåé àíãëè÷àíêîé, è ýòî ìíå î÷åíü íðàâèëîñü ïîñëå òðåõ 
ëåò âäàëè îò ðîäíîé çåìëè. ß ïîäóìàë, ÷òî íå áûâàåò áîëåå òè-
ïè÷íûõ àíãëè÷àí, íî, åäâà óñïåâ ýòî ïîäóìàòü, âäðóã çàäàë ñåáå 
âîïðîñ: òàêàÿ ëè îíà òèïè÷íàÿ àíãëè÷àíêà, êàêîé âûãëÿäèò? Ìî-
æåò ëè ïîäëèííàÿ âåùü ñîîòâåòñòâîâàòü èäåàëüíîìó îáðàçó èç 
òåàòðàëüíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ?

ß îñîçíàë, ÷òî, õîòÿ ìû ìíîãî è îòêðîâåííî áåñåäîâàëè, îá-
ñóæäàëè âñå òî, ÷òî íàì íðàâèòñÿ èëè íå íðàâèòñÿ, áóäóùåå, 
áëèçêèõ äðóçåé è çíàêîìûõ, Ñîôèÿ íèêîãäà íå ãîâîðèëà î ñâîåì 
äîìå è î ñâîåé ñåìüå. Îíà çíàëà îáî ìíå âñå (îíà õîðîøî óìåëà 
ñëóøàòü, êàê ÿ óæå ãîâîðèë), íî ÿ î íåé íå çíàë íè÷åãî. ß ïî-
ëàãàë, ÷òî ó íåå áûëà îáû÷íàÿ ñåìüÿ, íî îíà î íåé íèêîãäà íå 
ãîâîðèëà. È äî òîãî ìîìåíòà ÿ ýòîãî íå çàìå÷àë.

Ñîôèÿ ñïðîñèëà ó ìåíÿ, î ÷åì ÿ äóìàþ.
ß ñêàçàë ïðàâäó:
— Î âàñ.
— Ïîíèìàþ, —  ñêàçàëà îíà. È, ïîõîæå, äåéñòâèòåëüíî ïîíÿëà.
— Ìîæåò áûòü, ïàðó ëåò ìû íå áóäåì âèäåòüñÿ, —  ñêàçàë 

ÿ. —  ß íå çíàþ, êîãäà âåðíóñü â Àíãëèþ. Íî êàê òîëüêî ÿ âåðíóñü, 
ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàþ, —  ïðèäó ê âàì è ïîïðîøó âàñ âûéòè çà 
ìåíÿ çàìóæ.

Îíà âûñëóøàëà ýòî, íå ìîðãíóâ è ãëàçîì. Ñèäåëà, êóðèëà è íå 
ñìîòðåëà íà ìåíÿ.

Ñåêóíäó èëè äâå ÿ íåðâíè÷àë: ìîæåò áûòü, îíà ìåíÿ íå ïî-
íÿëà?

— Ïîñëóøàéòå, —  ïðîäîëæàë ÿ. —  ß òâåðäî ðåøèë íå äåëàòü 
ýòîãî ñåé÷àñ, íå ïðîñèòü âàñ âûéòè çà ìåíÿ çàìóæ íûí÷å. Âñå 
ðàâíî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü áû. Ñíà÷àëà âû, íàâåðíîå, îòâåðãëè 
áû ìåíÿ, è òîãäà ÿ óøåë áû íåñ÷àñòíûì è, âîçìîæíî, ñâÿçàë-
ñÿ ñ êàêîé-íèáóäü óæàñíîé æåíùèíîé, ÷òîáû ïîëüñòèòü ñâîåìó 
òùåñëàâèþ. À åñëè áû âû íå îòâåðãëè ìåíÿ, ÷òî áû ìû äåëàëè? 
Ïîæåíèëèñü è ñðàçó æå ðàññòàëèñü? Îáðó÷èëèñü áû è ñîãëà-
ñèëèñü íà äîëãèé ïåðèîä îæèäàíèÿ? ß íå ìîã áû âûíåñòè, åñëè 
áû âû ïîøëè íà ýòî. Âû ìîæåòå âñòðåòèòü êîãî-íèáóäü äðóãîãî 
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è áóäåòå ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ îáÿçàííîé õðàíèòü ìíå «âåðíîñòü». Ìû 
æèâåì â ñòðàííîé, ëèõîðàäî÷íîé àòìîñôåðå «äàâàé-âïåðåä-áû-
ñòðåå». Âîêðóã íàñ âîçíèêàþò è ðóøàòñÿ áðàêè è ðîìàíû. ß õîòåë 
áû çíàòü, ÷òî âû óåõàëè äîìîé, ñâîáîäíàÿ è íåçàâèñèìàÿ, ñìîãëè 
îãëÿäåòüñÿ è îöåíèòü íîâûé ïîñëåâîåííûé ìèð, è ðåøèòü, ÷åãî 
âû îò íåãî æäåòå. Òî, ÷òî ñóùåñòâóåò ìåæäó íàìè, Ñîôèÿ, äîëæíî 
áûòü ïîñòîÿííûì. ß íå ïðèíèìàþ íèêàêîãî äðóãîãî áðàêà.

— È ÿ òîæå, —  ñîãëàñèëàñü Ñîôèÿ.
— Ñ äðóãîé ñòîðîíû, —  ñêàçàë ÿ, —  äóìàþ, ÿ  áûë îáÿçàí 

ñêàçàòü âàì, êàê… íó, î ñâîèõ ÷óâñòâàõ.
— Íî áåç íåóìåñòíûõ ëèðè÷åñêèõ âûðàæåíèé? —  ïðîáîð-

ìîòàëà Ñîôèÿ.
— Äîðîãàÿ, ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå? ß ñòàðàëñÿ íå ãîâîðèòü, 

÷òî ëþáëþ âàñ…
Îíà îñòàíîâèëà ìåíÿ.
— ß äåéñòâèòåëüíî ïîíèìàþ, ×àðëüç. Ìíå íðàâèòñÿ âàø çà-

áàâíûé ñïîñîá îáúÿñíÿòüñÿ. È âû ìîæåòå ïðèåõàòü íàâåñòèòü 
ìåíÿ, êîãäà âåðíåòåñü, åñëè ïî-ïðåæíåìó áóäåòå ýòîãî õîòåòü…

Íàñòàëà ìîÿ î÷åðåäü ïåðåáèòü åå.
— Â ýòîì íå ìîæåò áûòü ñîìíåíèé.
— Âñåãäà åñòü ñîìíåíèÿ, âî âñåì, ×àðëüç. Ìîæåò âñåãäà ïî-

ÿâèòüñÿ êàêîé-òî ôàêòîð, êîòîðûé íåâîçìîæíî ó÷åñòü, è îí îïðî-
êèíåò òåëåæêó ñ ÿáëîêàìè. Âî-ïåðâûõ, âû ìàëî çíàåòå îáî ìíå, 
ïðàâäà?

— ß äàæå íå çíàþ, ãäå âû æèâåòå â Àíãëèè.
— ß æèâó â Ñóèíëè-Äèí.
ß êèâíóë, óñëûøàâ íàçâàíèå èçâåñòíîãî äàëüíåãî ïðèãîðîäà 

Ëîíäîíà, ãäå íàõîäÿòñÿ òðè îòëè÷íûõ ãîðîäñêèõ ïîëÿ äëÿ ãîëüôà.
Îíà òèõî è çàäóì÷èâî ïðèáàâèëà:
— «Â ñêðþ÷åííîì äîìèøêå…»
Äîëæíî áûòü, ó ìåíÿ áûë ñëåãêà îøàðàøåííûé âèä, òàê êàê 

åå, êàæåòñÿ, ýòî ïîçàáàâèëî, è îíà ðàñøèðèëà öèòàòó:
— «À çà ñêðþ÷åííîé ðåêîé â ñêðþ÷åííîì äîìèøêå æèëè ëå-

òîì è çèìîé…» Ýòî ìû. Â ðåàëüíîñòè íàø äîì íå òàêîé óæ ìà-
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ëåíüêèé. Íî îïðåäåëåííî ñêðþ÷åííûé —  è ôðîíòîí, è ïîëîâèíà 
äåðåâÿííûõ êîíñòðóêöèé.

— Âû èç áîëüøîé ñåìüè? Åñòü áðàòüÿ è ñåñòðû?
— Îäèí áðàò, îäíà ñåñòðà, ìàòü, îòåö, äÿäÿ, òåòÿ, æåíà äÿäè, 

äåäóøêà, ñåñòðà ïîêîéíîé áàáóøêè, âòîðàÿ æåíà äåäóøêè.
— Áîæå ïðàâûé! —  âîñêëèêíóë ÿ, ñëåãêà îøåëîìëåííûé.
Îíà ðàññìåÿëàñü.
— Êîíå÷íî, îáû÷íî ìû íå æèâåì âñå âìåñòå. Ýòî èç-çà 

âîéíû è âîçäóøíûõ íàëåòîâ. Íî ÿ íå çíàþ, —  îíà çàäóì÷èâî 
íàõìóðèëàñü, —  âîçìîæíî, äóõîâíî ñåìüÿ âñåãäà æèëà âìåñòå, 
ïîä ïðèñìîòðîì è çàùèòîé ìîåãî äåäóøêè. Îí —  âûäàþùàÿñÿ 
ëè÷íîñòü, ìîé äåäóøêà. Åìó áîëüøå âîñüìèäåñÿòè ëåò, åãî ðîñò 
÷åòûðå ôóòà äåñÿòü äþéìîâ, è âñå ðÿäîì ñ íèì âûãëÿäÿò äî-
âîëüíî òóñêëî.

— Çâó÷èò èíòåðåñíî, —  çàìåòèë ÿ.
— Îí —  èíòåðåñíûé ÷åëîâåê. Ãðåê èç Ñìèðíû. Àðèñòèä Ëå-

îíèäèñ. —  È äîáàâèëà, ïîäìèãíóâ: —  Îí î÷åíü áîãàò.
— Áóäåò ëè êòî-íèáóäü áîãàòûì, êîãäà ýòî çàêîí÷èòñÿ?
— Ìîé äåäóøêà áóäåò, —  óâåðåííî çàÿâèëà Ñîôèÿ. —  Íèêà-

êàÿ òàêòèêà âûêà÷èâàíèÿ äåíåã èç áîãà÷åé íà íåãî íå ïîäåéñòâóåò. 
Îí ïðîñòî ñàì âûêà÷àåò äåíüãè èç òåõ, êòî çàõî÷åò ñäåëàòü ýòî 
ñ íèì… Èíòåðåñíî, —  ïðèáàâèëà îíà, —  ïîíðàâèòñÿ ëè îí âàì?

— À âàì îí íðàâèòñÿ?
— Áîëüøå âñåõ íà ñâåòå, —  îòâåòèëà Ñîôèÿ.

ÃËÀÂÀ 2

Ïðîøëî äâà ãîäà, ïðåæäå ÷åì ÿ âåðíóëñÿ â Àíãëèþ. Ýòî áûëè 
íåëåãêèå ãîäû. ß ïèñàë Ñîôèè è äîâîëüíî ÷àñòî ïîëó÷àë èçâåñòèÿ 
î åå ñåìüå. Åå ïèñüìà, êàê è ìîè, íå áûëè ëþáîâíûìè —  ïðîñòî 
ïîñëàíèÿ, íàïèñàííûå äðóã äðóãó áëèçêèìè ëþäüìè: â íèõ ìû 
äåëèëèñü èäåÿìè è ìûñëÿìè, êîììåíòèðîâàëè õîä ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè. È âñå æå ÿ çíàë —  ïðî ñåáÿ è ïðî Ñîôèþ òàêæå, —  ÷òî 
íàøè ÷óâñòâà äðóã ê äðóãó ðîñëè è êðåïëè.
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ß âåðíóëñÿ â Àíãëèþ â òåïëûé, ïàñìóðíûé ñåíòÿáðüñêèé äåíü. 
Ëèñòüÿ íà äåðåâüÿõ çîëîòèë âå÷åðíèé ñâåò. Âåòåðîê äóë èãðèâûìè 
ïîðûâàìè. Ñ àýðîäðîìà ÿ ïîñëàë òåëåãðàììó Ñîôèè:

«Òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ. Äàâàé ïîóæèíàåì ñåãîäíÿ âå÷åðîì 
â ðåñòîðàíå Ìàðèî â äåâÿòü ÷àñîâ. ×àðëüç».

×åðåç ïàðó ÷àñîâ ÿ ñèäåë è ÷èòàë «Òàéìñ», è â êîëîíêå îáú-
ÿâëåíèé î ðîæäåíèÿõ, ñâàäüáàõ è ñìåðòÿõ ìîå âíèìàíèå ïðè-
âëåêëî èìÿ «Ëåîíèäèñ».

«19 ñåíòÿáðÿ, â «Òðåõ ôðîíòîíàõ», Ñóèíëè-Äèí, íà âîñåìü-
äåñÿò âîñüìîì ãîäó æèçíè ñêîí÷àëñÿ Àðèñòèä Ëåîíèäèñ, ëþáè-
ìûé ìóæ Áðåíäû Ëåîíèäèñ. Ãëóáîêî ñêîðáèì».

×óòü íèæå áûëî íàïå÷àòàíî åùå îäíî îáúÿâëåíèå:
«ËÅÎÍÈÄÈÑ —  óìåð âíåçàïíî, â ñâîåé ðåçèäåíöèè «Òðè 

ôðîíòîíà», Ñóèíëè-Äèí, Àðèñòèä Ëåîíèäèñ. Ãëóáîêî ñêîðáÿùèå 
äåòè è âíóêè. Öâåòû ïðèñûëàòü â öåðêîâü Ñâ. Ýëäðåäà, Ñóèíëè-
Äèí».

Ýòè äâà îáúÿâëåíèÿ ïîêàçàëèñü ìíå äîâîëüíî ëþáîïûòíû-
ìè. Ïî-âèäèìîìó, ñëóæàùèå äîïóñòèëè êàêóþ-òî îøèáêó, è ýòî 
ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ äâóõ îáúÿâëåíèé. Íî ìîåé ãëàâíîé çàáîòîé 
áûëà Ñîôèÿ. ß ïîñïåøíî ïîñëàë åé âòîðóþ òåëåãðàììó:

«Òîëüêî ÷òî ïðî÷åë èçâåñòèå î ñìåðòè âàøåãî äåäóøêè. 
Ãëóáîêî ñîæàëåþ. Äàéòå ìíå çíàòü, êîãäà ÿ ìîãó âàñ óâèäåòü. 
×àðëüç».

Òåëåãðàììà îò Ñîôèè ïðèøëà â øåñòü ÷àñîâ, â äîì ìîåãî 
îòöà. Â íåé ãîâîðèëîñü:

«Áóäó ó Ìàðèî â äåâÿòü ÷àñîâ. Ñîôèÿ».
Ìûñëü î òîì, ÷òî ÿ ñíîâà âñòðå÷óñü ñ íåé, îäíîâðåìåííî 

âçâîëíîâàëà ìåíÿ è çàñòàâèëà íåðâíè÷àòü. Âðåìÿ ïîëçëî òàê 
ìåäëåííî, ÷òî ýòî ñâîäèëî ìåíÿ ñ óìà. ß ïðèøåë ê Ìàðèî íà 
äâàäöàòü ìèíóò ðàíüøå íàçíà÷åííîãî âðåìåíè è ñòàë æäàòü. Ñî-
ôèÿ îïîçäàëà âñåãî íà ïÿòü ìèíóò.

Âñåãäà èñïûòûâàåøü øîê, êîãäà ñíîâà âñòðå÷àåøüñÿ ñ ÷å-
ëîâåêîì, êîòîðîãî äîëãî íå âèäåë, íî î êîòîðîì òû äóìàë âñå ýòî 
âðåìÿ. Êîãäà îíà íàêîíåö âîøëà âî âðàùàþùóþñÿ äâåðü, íàøà 
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âñòðå÷à ïîêàçàëàñü ìíå ñîâåðøåííî íåðåàëüíîé. Ñîôèÿ áûëà 
îäåòà â ÷åðíîå ïëàòüå, è ýòî ïî÷åìó-òî ìåíÿ èñïóãàëî. Áîëü-
øèíñòâî äðóãèõ æåíùèí íîñÿò ÷åðíîå, íî ÿ âáèë ñåáå â ãîëîâó, 
÷òî ýòî çíàê òðàóðà, è ìåíÿ óäèâèëî, ÷òî Ñîôèÿ ïðèíàäëåæèò 
ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå äåéñòâèòåëüíî íîñÿò ÷åðíîå —  äàæå â çíàê 
ñêîðáè ïî áëèçêîìó ðîäñòâåííèêó.

Ìû âûïèëè ïî êîêòåéëþ, ïîòîì íàøëè íàø ñòîëèê. Ãîâîðèëè 
áûñòðî è ëèõîðàäî÷íî, ðàññïðàøèâàëè î ñòàðûõ êàèðñêèõ äðó-
çüÿõ. Ýòî áûëà èñêóññòâåííàÿ áåñåäà, íî îíà ïîìîãëà ïðåîäî-
ëåòü ïåðâóþ íåëîâêîñòü. ß âûðàçèë åé ñîáîëåçíîâàíèÿ ïî ïîâîäó 
ñìåðòè äåäóøêè, è Ñîôèÿ òèõî îòâåòèëà, ÷òî îíà áûëà «î÷åíü 
âíåçàïíîé». Çàòåì ìû ñíîâà ïðåäàëèñü âîñïîìèíàíèÿì. ß íà-
÷àë èñïûòûâàòü íåëîâêîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî íå÷òî èäåò íå òàê, 
è ýòî íå ñâÿçàíî ñ ïåðâîé åñòåñòâåííîé íåëîâêîñòüþ âñòðå÷è 
ïîñëå ðàçëóêè. Îïðåäåëåííî, ÷òî-òî áûëî íå â ïîðÿäêå ñ ñàìîé 
Ñîôèåé. Íå ñîáèðàåòñÿ ëè îíà ñêàçàòü ìíå, ÷òî íàøëà äðóãîãî 
ìóæ÷èíó, êîòîðîãî ëþáèò áîëüøå, ÷åì ëþáèëà ìåíÿ? ×òî åå ÷óâ-
ñòâî êî ìíå áûëî «îøèáêîé»?

Âñå æå ìíå êàçàëîñü, ÷òî äåëî íå â ýòîì; à âîò â ÷åì —  ÿ íå 
çíàë. À ïîêà ìû ïðîäîëæàëè íàøó íàòÿíóòóþ áåñåäó.

Çàòåì, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, êîãäà îôèöèàíò ïîñòàâèë íà 
ñòîëèê êîôå è ñ ïîêëîíîì óäàëèëñÿ, âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. 
Ìû ñ Ñîôèåé ñèäåëè âìåñòå, êàê ÷àñòî ïðåæäå, çà ìàëåíüêèì 
ñòîëèêîì â ðåñòîðàíå. Íåñêîëüêèõ ëåò ðàçëóêè ñëîâíî è íå áûëî.

— Ñîôèÿ, —  ïðîèçíåñ ÿ.
— ×àðëüç, —  òóò æå îòîçâàëàñü îíà.
Ó ìåíÿ âûðâàëñÿ ãëóáîêèé âçäîõ îáëåã÷åíèÿ.
— Ñëàâà Áîãó, âñå êîí÷èëîñü, —  ñêàçàë ÿ. —  ×òî ýòî ñ íàìè 

áûëî?
— Íàâåðíîå, ýòî ìîÿ âèíà. ß âåëà ñåáÿ ãëóïî.
— Íî òåïåðü âñå â ïîðÿäêå?
— Äà, òåïåðü âñå â ïîðÿäêå.
Ìû óëûáíóëèñü äðóã äðóãó.
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— Äîðîãàÿ! —  ñêàçàë ÿ. À ïîòîì: —  Êîãäà òû âûéäåøü çà 
ìåíÿ çàìóæ?

Óëûáêà åå ïîãàñëà. Òî íå÷òî, ÷åì áû îíî íè áûëî, âåðíóëîñü.
— Íå çíàþ, —  îòâåòèëà îíà. —  ß íå óâåðåíà, ×àðëüç, ÷òî 

ñìîãó êîãäà-íèáóäü âûéòè çà òåáÿ çàìóæ.
— Íî, Ñîôèÿ, ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî òû ÷óâñòâóåøü, ÷òî ÿ òåáå 

÷óæîé? Õî÷åøü ïîäîæäàòü íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òîáû ñíîâà ïðèâûê-
íóòü êî ìíå? Ó òåáÿ åñòü êòî-òî äðóãîé? Íåò… —  îáîðâàë ÿ ñàì 
ñåáÿ. —  ß ãëóïåö. Íå â ýòîì äåëî.

— Íå â ýòîì. —  Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. ß æäàë. Îíà òèõî 
ïðîèçíåñëà: —  Äåëî â ñìåðòè ìîåãî äåäóøêè.

— Â ñìåðòè òâîåãî äåäóøêè? Íî ïî÷åìó? Êàêîå ýòî ìîæåò 
èìåòü çíà÷åíèå? Òû âåäü íå õî÷åøü ñêàçàòü… òû íå äóìàåøü… 
äåëî â äåíüãàõ? Îí íå îñòàâèë äåíåã? Íî, êîíå÷íî, ëþáèìàÿ…

— Äåëî íå â äåíüãàõ. —  Íà åå ëèöå ïðîìåëüêíóëà óëûá-
êà. —  Äóìàþ, òû áûë áû ãîòîâ «âçÿòü ìåíÿ â îäíîé ñîðî÷êå», êàê 
ãîâîðèëè ðàíüøå. À äåäóøêà íèêîãäà â æèçíè íå òåðÿë äåíåã.

— Òîãäà â ÷åì æå äåëî?
— Ïðîñòî åãî ñìåðòü… Âèäèøü ëè, ×àðëüç, ÿ äóìàþ, ÷òî îí 

íå ïðîñòî… óìåð. Ìîæåò áûòü, åãî óáèëè…
ß óñòàâèëñÿ íà íåå.
— Íî… ÷òî çà ôàíòàñòè÷åñêàÿ ìûñëü! Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü?
— Íå ÿ òàê ïîäóìàëà. Íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî äîêòîð âåë ñåáÿ 

ñòðàííî. Îí íå õîòåë ïîäïèñûâàòü ñâèäåòåëüñòâî î ñìåðòè. Îíè 
ñîáèðàþòñÿ äåëàòü âñêðûòèå. Ñîâåðøåííî ÿñíî, îíè ïîäîçðå-
âàþò, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê.

ß íå ñòàë ñ íåé ñïîðèòü. Ìîçãè ó Ñîôèè áûëè â ïîëíîì ïî-
ðÿäêå; íà ëþáîé âûâîä, ê êîòîðîìó îíà ïðèõîäèëà, ìîæíî áûëî 
ïîëîæèòüñÿ. Âìåñòî ýòîãî ÿ ñåðüåçíî ïðîèçíåñ:

— Èõ ïîäîçðåíèÿ, âîçìîæíî, ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííû. Íî 
åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè ïîäòâåðäÿòñÿ, êàêîå îòíîøåíèå ýòî 
ìîæåò èìåòü ê íàì ñ òîáîé?

— Ìîæåò, ïðè îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Òû íà äèïëî-
ìàòè÷åñêîé ñëóæáå. Îíè î÷åíü ïðèñòðàñòíî îòíîñÿòñÿ ê æåíàì… 
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Íåò, ïðîøó, íå íàäî ãîâîðèòü âñå òî, ÷òî òåáå íå òåðïèòñÿ ñêà-
çàòü. Òû äîëæåí ýòî ñêàçàòü, è ÿ âåðþ, ÷òî òû äåéñòâèòåëüíî òàê 
äóìàåøü, è òåîðåòè÷åñêè ÿ ñ ýòèì ïîëíîñòüþ ñîãëàñíà. Íî ÿ ãîð-
äàÿ, ÿ ÷åðòîâñêè ãîðäàÿ. ß õî÷ó, ÷òîáû íàø áðàê áûë óäà÷íûì äëÿ 
íàñ îáîèõ, è íå õî÷ó, ÷òîáû îí ïðåäñòàâëÿë ñîáîé æåðòâó ðàäè 
ëþáâè. È, êàê ÿ ñêàçàëà, âñå ìîæåò áûòü â ïîðÿäêå…

— Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî äîêòîð, âîçìîæíî, îøèáñÿ?
— Äàæå åñëè îí íå îøèáñÿ, ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, —  åñëè 

åãî óáèë ñîîòâåòñòâóþùèé ÷åëîâåê.
— ×òî âû èìååòå â âèäó, Ñîôèÿ?
— Îòâðàòèòåëüíî òàê ãîâîðèòü. Íî â êîíöå êîíöîâ ëó÷øå áûòü 

÷åñòíîé… —  Îíà ïðåäóïðåäèëà ìîè ñëåäóþùèå ñëîâà. —  Íåò, 
×àðëüç, ÿ áîëüøå íè÷åãî íå ñêàæó. Íàâåðíîå, ÿ è òàê óæå ñêàçàëà 
ñëèøêîì ìíîãî. Íî ÿ òâåðäî ðåøèëà ïðèéòè è âñòðåòèòüñÿ ñ òî-
áîé ñåãîäíÿ, ÷òîáû çàñòàâèòü òåáÿ ïîíÿòü. Ìû íè÷åãî íå ìîæåì 
ïëàíèðîâàòü, ïîêà âñå íå âûÿñíèòñÿ.

— Ïî êðàéíåé ìåðå, ðàññêàæè ìíå îá ýòîì.
Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
— ß íå õî÷ó.
— Íî… Ñîôèÿ…
— Íåò, ×àðëüç. ß íå õî÷ó, ÷òîáû òû ñìîòðåë íà íàñ ïîä ìîèì 

óãëîì çðåíèÿ. Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû óâèäåë íàñ íåïðåäóáåæäåí-
íûì âçãëÿäîì ïîñòîðîííåãî.

— È êàê ìíå ýòî ñäåëàòü?
Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ, è åå ñâåðêàþùèå ãîëóáûå ãëàçà 

ñòðàííî ñâåòèëèñü.
— Òû âñå óçíàåøü îò ñâîåãî îòöà.
Â Êàèðå ÿ ðàññêàçàë Ñîôèè, ÷òî ìîé îòåö —  ïîìîùíèê êî-

ìèññàðà Ñêîòëåíä-ßðäà. Îí äî ñèõ ïîð çàíèìàë ýòó äîëæíîñòü. 
Óñëûøàâ åå ñëîâà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê íà ìåíÿ îïóñêàåòñÿ õî-
ëîäíàÿ òÿæåñòü.

— Âñå òàê ïëîõî?
— Äóìàþ, äà… Òû âèäèøü òîãî ÷åëîâåêà, ñèäÿùåãî â ïîëíîì 

îäèíî÷åñòâå çà ñòîëèêîì ó äâåðè? Äîâîëüíî ïðèÿòíûé íà âèä, 
íåâîçìóòèìûé, ïîõîæ íà áûâøåãî âîåííîãî…


