


Je n’étais pas encore assise, une fesse en l’air et
la main sur la portière, que ma belle-sœur m’agres-
sait déjà :

— Mais enfin… Tu n’as pas entendu les coups de
klaxon ? Ça fait dix minutes qu’on est là !

— Bonjour, je lui réponds.

Mon frère s’était retourné. Petit clin d’œil.
— Ça va, la belle ?
— Ça va.
— Tu veux que je mette tes affaires dans le

coffre ?
— Non, je te remercie. J’ai juste ce petit sac et

puis ma robe… Je vais la poser sur la plage arrière.
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— C’est ça ta robe ? sourcille-t-elle en avisant le
chiffon roulé en boule sur mes genoux.

— Oui.
— Que… qu’est-ce que c’est ?
— Un sari.
— Je vois…
— Non, tu ne vois pas, lui fis-je remarquer gen-

timent, tu verras quand je le mettrai.
Petite grimace.

— On peut y aller ? lance mon frère.
— Oui. Enfin, non… Tu pourras t’arrêter chez

l’Arabe au bout de la rue, j’ai un truc à prendre…
Ma belle-sœur soupire.



— Qu’est-ce qui te manque encore ?
— De la crème pour mes poils.
— Et tu achètes ça chez l’Arabe ?
— Oh, mais j’achète tout chez mon Rachid, moi !

Tout, tout, tout !
Elle ne me croit pas.

— C’est bon, là ? On peut y aller ?
— Oui.
— Tu ne t’attaches pas ?
— Non.
— Pourquoi tu ne t’attaches pas ?
— Claustrophobie, je lui réponds.
Et avant qu’elle n’entame son couplet sur la mort

du greffon et l’hôpital de Garches, j’ajoute :
— Et puis je vais dormir un peu. Je suis cassée.
Mon frère sourit.
— Tu viens de te lever ?
— Je ne me suis pas couchée, précisé-je en

bâillant.

Ce qui est faux bien sûr. J’ai dormi quelques
heures. Mais c’est pour énerver ma belle-sœur. Ça
n’a pas loupé d’ailleurs. Et c’est ce que j’aime bien
avec elle : ça ne loupe jamais.
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— Où tu étais encore ? rognognotte-t-elle en
levant les yeux au ciel.

— Chez des amis.
— Tu faisais la fête ?
— Non, je jouais aux cartes.
— Aux cartes !
— Oui. Au poker.
Elle secoue la tête. Pas trop. Il y a du brushing

dans l’air.

— Combien tu as perdu ? s’amuse mon frère.
— Rien. Cette fois-ci, j’ai gagné.
Silence assourdissant.



— On peut savoir combien ? finit-elle par craquer
en ajustant ses Persol.

— Trois mille.
— Trois mille ! Trois mille quoi ?
— Ben… euros, fis-je naïvement, on ne va pas

s’emmerder avec des roubles quand même…

Je ricanais en me roulant en boule. Je venais de
lui donner du grain à moudre pour le restant du
trajet, à ma petite Carine…

J’entendais les rouages de son cerveau se mettre
en branle :

« Trois mille euros… tiquetiquetiquetic…
Combien il fallait qu’elle en vende, elle, des sham-
poings secs et des comprimés d’aspirine pour gagner
trois mille euros ?… tiquetiquetiquetic… plus les
charges, plus la taxe professionnelle, plus les impôts
locaux, plus son bail et moins la TVA… Combien
de fois elle devait l’enfiler sa blouse blanche pour
gagner trois mille euros net, elle ? Et la CSG… Je
pose huit et je retiens deux… Et les congés payés…
font dix que je multiplie par trois… tiquetiquetic… »
7

Oui. Je ricanais. Bercée par le ronron de leur ber-
line, le nez enfoui dans le creux de mon bras et les
jambes repliées sous le menton. J’étais assez fière de
moi parce que ma belle-sœur, c’est tout un poème.

Ma belle-sœur Carine a fait pharmacie mais pré-
fère qu’on dise médecine, donc elle est pharmacienne
mais préfère qu’on dise pharmacien, donc elle a une
pharmacie mais préfère qu’on dise une officine.

Elle aime bien se plaindre de sa comptabilité au
moment du dessert et porte une blouse de chirur-
gien boutonnée jusqu’au menton avec une étiquette
thermocollante où son nom est écrit entre deux
caducées bleus. Aujourd’hui, elle vend surtout des
crèmes raffermissantes pour les fesses et des gélules



au carotène parce que ça rapporte plus, mais pré-
fère dire qu’elle a optimisé son secteur para.

Ma belle-sœur Carine est assez prévisible.

Avec ma sœur Lola, quand on a su cette aubaine-
là, qu’on avait dans la famille une fournisseuse
d’antirides, dépositaire Clinique et revendeuse
Guerlain, on lui a sauté au cou comme des petits
chiots. Oh ! la belle fête qu’on lui avait réservée ce
jour-là ! On lui a promis qu’on viendrait toujours
faire nos emplettes chez elle dorénavant et on était
même prêtes à lui donner du docteur ou du profes-
seur Lariot-Molinoux pour qu’elle nous ait à la
bonne.

On était prêtes à prendre le RER pour aller la
voir ! Et c’est quelque chose pour Lola et moi de
prendre le RER jusqu’à Poissy.

Nous, au-delà des Maréchaux, on souffre déjà.

Mais on n’a pas eu besoin d’aller jusque là-bas
parce qu’elle nous a prises par le bras à la fin de
ce premier déjeuner dominical et nous a confié en
baissant les yeux :

« Vous savez… euh… je ne pourrai pas vous faire
de réductions parce que… euh… si je commence
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avec vous, après… enfin vous comprenez… après
je… après on ne sait plus où ça s’arrête, hein ? »
« Même pas un petit quelque chose ? avait répliqué
Lola en riant, même pas des échantillons ? » « Ah
si… elle avait répondu en soupirant d’aise, si, les
échantillons, si. Pas de problème. »

Et quand elle est repartie en tenant bien fort la
main de notre frère pour ne pas qu’il s’envole, Lola
a gourgonné, tout en leur envoyant des baisers
depuis le balcon : « Eh ben ses échantillons, elle
pourra se les mettre où je pense… »

J’étais bien d’accord avec elle et nous avons
secoué la nappe en parlant d’autre chose.



Maintenant, on aime bien la faire tourner en
bourrique avec ça. À chaque fois qu’on la voit, je
lui parle de ma copine Sandrine qui est hôtesse de
l’air et des réductions qu’elle peut nous obtenir
grâce au duty-free.

Exemple :
— Hé, Carine… dis un prix pour l’Exfoliant

Double Générateur d’Azote à la vitamine B12 de
chez Estée Lauder.

Alors là, notre Carine, elle réfléchit beaucoup. Elle
se concentre, ferme les yeux, pense à son listing, cal-
cule sa marge, déduit les taxes, et finit par lâcher :

— Quarante-cinq ?
Je me tourne vers Lola :
— Tu te souviens combien tu l’as payé ?
— Hum… pardon ? De quoi vous parlez ?
— Ton Exfoliant Double Générateur d’Azote à la

vitamine B12 de chez Estée Lauder que Sandrine
t’a ramené l’autre jour ?

— Eh ben quoi ?
— Combien tu l’as payé ?
— Oh là… Tu m’en poses de ces questions… Dans

les vingt euros, je crois…
Carine répète en s’étranglant :
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— Vingt euros ! L’Eu-Dé-Gé-A à la vitamine B12
de chez Lauder ! Tu es sûre de ça ?

— Je crois…
— Non, mais à ce prix-là, c’est de la contrefaçon !

Sorry, mais vous vous êtes fait avoir les filles… Ils
vous ont mis de la crème Nivea dans un flacon de
contrebande et le tour est joué. Je suis désolée de vous
dire ça, renchérit-elle triomphante, mais c’est de la
camelote votre truc ! De la pure camelote !

Lola prend un air accablé :
— Tu es sûre ?
— Absôôôlument sûre. Je connais les coûts de

fabrication quand même ! Ils n’utilisent que des
huiles essentielles chez Lau…



C’est le moment où je me tourne vers ma sœur
en lui demandant :

— Tu l’as pas, là ?
— De quoi ?
— Ben, ta crème…
— Non, je ne crois pas… Ah si ! peut-être… Atten-

dez, je vais voir dans mon sac.
Elle revient avec son flacon et le tend à l’experte.
La voilà qui chausse ses demi-lunes et inspecte

l’objet du délit sous toutes les coutures. Nous la
regardons en silence, suspendues à ses lèvres et
vaguement angoissées.

— Alors, docteur ? se hasarde Lola.
— Si, si, c’est bien du Lauder… Je reconnais

l’odeur… Et puis la texture… Le Lauder, il est très spé-
cial comme texture. C’est incroyable… Combien tu dis
que t’as payé ça ? Vingt euros ? C’est incroyable, sou-
pire Carine en rangeant ses lunettes dans leur étui,
l’étui dans la pochette Biotherm et la pochette
Biotherm dans le sac Tod’s. C’est incroyable… À ce
niveau-là, c’est du prix coûtant. Comment tu veux
qu’on s’en sorte s’ils cassent le marché comme ça ?
C’est de la concurrence déloyale. Ni plus ni moins.
C’est… Il n’y a plus de marge alors, ils… C’est vraiment
n’importe quoi. Ça me déprime, tiens…
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Et, plongée dans un abîme de perplexité, elle se
console en tournant longtemps son sucre sans sucre
au fond de son café sans caféine.

Là, le plus difficile, c’est de garder notre sang-
froid jusqu’à la cuisine, mais quand on y est enfin,
on se met à glousser comme des dindes en chaleur.
Si notre mère passe par là, elle se désole : « Ce que
vous pouvez être mesquines toutes les deux… » et
Lola répond offusquée : « Euh… pardon… ça m’a
quand même coûté soixante-douze caillasses, cette
saloperie ! » puis nous pouffons de nouveau en nous
tenant les côtes au-dessus du lave-vaisselle.



— C’est bien, avec tout ce que tu as gagné cette
nuit tu pourras participer aux frais d’essence pour
une fois…

— D’essence ET de péage, dis-je en me frottant
le nez.

Je ne les vois pas, mais je devine son petit sourire
satisfait et ses deux mains posées bien à plat sur
ses genoux serrés.

Je me déhanche pour extraire un gros billet de
mon jean.

— Laisse ça, dit mon frère.
Elle couine :
— Mais, euh… enfin, Simon, je ne vois pas

pourqu…
— J’ai dit laisse ça, répète mon frère sans hausser

le ton.
Elle ouvre la bouche, la referme, se tortille un peu,

ouvre la bouche de nouveau, époussette sa cuisse,
touche son saphir, le remet d’aplomb, inspecte ses
ongles, va pour dire quelqu… se tait finalement.

Il y a de l’eau dans le gaz. Si elle la boucle, ça
signifie qu’ils se sont engueulés. Si elle la boucle,
ça signifie que mon frère a élevé la voix.

C’est si rare…
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Mon frère ne s’énerve jamais, ne dit jamais de
mal de personne, ne connaît pas la malveillance et
ne juge pas son prochain. Mon frère est d’une autre
planète. Un Vénusien peut-être…

Nous l’adorons. Nous lui demandons : « Mais
comment tu fais pour être si calme ? » Il hausse les
épaules : « Je ne sais pas. » Nous lui demandons
encore : « Tu n’as jamais envie de te lâcher un peu
quelquefois ? De dire des trucs bien petits, bien
minables ? »

« Mais je vous ai pour ça, mes beautés… »
répond-il dans un sourire angélique.
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