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Путеводитель вольного странника

Далеко-далеко, в не замеченных картографами 
складках давно вышедшего из моды Западного 
Спирального Рукава Галактики, затерялась крохот-
ная, никому не интересная желтая звезда.

Вокруг нее, на расстоянии примерно девяноста 
восьми миллионов миль, обращается ничтожная 
зелено-голубая планетка, обитатели которой все 
еще очень похожи на своих предков-обезьян — до-
статочно сказать, что электронные часы до сих пор 
считаются у них чудом техники.

У этой планеты есть — вернее, была — одна 
проблема: большинство живущих на ней людей 
только и делали, что страдали, так как не находили 
в жизни счастья. Рождалось множество решений, 
но почти все они сводились к перераспределению 
маленьких зеленых клочков бумаги — что само по 
себе весьма странно, так как кто-кто, а маленькие 
зеленые клочки бумаги никаких страданий не ис-
пытывали, ибо счастья не искали.

Решение все никак не находилось, и планета 
полнилась озлобленными людьми, для большин-
ства из которых ощущение несчастья было посто-
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янным, и даже электронные часы не скрашивали 
им жизнь.

Постепенно распространялось и крепло убеж-
дение, что все несчастья пошли с того, как люди 
спустились с деревьев на землю. А кое-кто даже 
полагал, что ошибка была совершена еще рань-
ше — с деревьями тоже нечего было связываться и 
вообще незачем было вылезать из океана.

И вот как-то в четверг, после дождя, спустя 
почти две тысячи лет после того, как одного чело-
века приколотили гвоздями к дереву за то, что он 
призывал хотя бы иногда, просто для разнообра-
зия, относиться друг к другу по-хорошему, некая 
девушка, сидя в одиночестве за столиком малень-
кого кафе в Рикмансворте, вдруг додумалась, в чем 
была вся загвоздка и каким образом мир все-таки 
можно сделать обителью счастья и покоя. На сей 
раз дело в шляпе, все непременно получится — и 
никаких гвоздей и приколачиваний живых людей 
к деревьям и прочим предметам!

К сожалению, не успела она дойти до телефо-
на, чтобы поделиться с кем-нибудь своим откры-
тием, произошла чудовищно нелепая катастрофа, 
и решение было навсегда потеряно.

Впрочем, история, которую я собираюсь вам 
поведать, не о девушке.

Это история о чудовищно нелепой катастрофе 
и некоторых ее последствиях.

Также это история о книге. О книге под назва-
нием «Автостопом по Галактике: Путеводитель 
вольного странника», в обиходе именуемой просто 
«Путеводитель» — книге, написанной не на Земле, 
никогда на Земле не публиковавшейся и до ката-
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строфы неизвестной ни одному землянину. Тем не 
менее это замечательная книга.

Пожалуй, это самое замечательное из всех из-
даний грандиозной Издательской корпорации Ма-
лой Медведицы — также неизвестной ни одному 
землянину.

Книга пользуется огромным спросом, оставив 
далеко позади «Межзвездный сборник советов по 
домоводству»; раскупается гораздо быстрее, чем 
«Еще 53 способа скоротать время в невесомости», 
и вызывает еще больше споров и толков, чем фи-
лософская трилогия «Где Господь сбился с пути», 
«Основные ошибки Господа Бога» и «Да кто он в 
конце концов такой, этот Господь Бог?!».

В просвещенных и расслабленных цивилиза-
циях Внешнего Восточного Кольца Галактики 
«Путеводитель» вытеснил даже великую «Большую 
Галактическую Энциклопедию» в качестве обще-
признанного кладезя мудрости и знаний. Ибо, не-
смотря на обилие пропусков и вопиюще искажен-
ной, а то и просто-напросто апокрифической ин-
формации, «Путеводитель» обладает двумя 
важнейшими преимуществами перед «Энцикло-
педией».

Во-первых, он дешевле. Во-вторых, на титуль-
ном лис те крупными буквами выведены сакрамен-
тальные слова: «НЕ ПАНИКУЙ».

Но история о том чудовищно нелепом четвер-
ге, его удивительных последствиях и о роли, кото-
рую сыграла во всем этом вышеназванная замеча-
тельная книга, — так вот, эта история начинается 
довольно банально.

Она начинается с дома.
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Глава 1

Дом стоял на небольшой возвышенности на 
самом краю поселка. Он был ничем не примечате-
лен — построенный лет тридцать назад, кирпич-
ный, маленький, невзрачный, с четырьмя окнами 
на фасаде. Словом, один из тех, от которых тут же 
хочется отвести взгляд. Единственным человеком, 
полюбившим это чахлое строение, был Артур Дент, 
да и то лишь потому, что жил в нем. Жил уже три 
года, с тех пор как уехал из Лондона — Лондон был 
вреден для его нерв ной системы. От роду Артуру 
было столько же, сколько и дому, — около тридца-
ти. Высокий, темноволосый, он вечно был не в 
ладах с самим собой. Заботило его больше всего то, 
что люди постоянно приставали к нему с расспро-
сами, почему это у него такой озабоченный вид. 
Он работал на местной радиостанции, что, как 
твердил Артур своим знакомым, гораздо интерес-
нее, чем все думают. И был совершенно прав — 
большинство его знакомых работали в рекламе.

В среду ночью лил дождь, лужайка раскисла и 
потекла, но на следующее утро облака разошлись, 
и солнце ярко осветило дом Артура Дента — как 
выяснилось, в последний раз.
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Артуру все еще было невдомек, что муниципа-
литет принял решение снести его дом и проложить 
на этом месте скоростное шоссе.

В четверг в восемь часов утра Артур чувствовал 
себя далеко не блестяще. Он едва разлепил веки, с 
трудом обошел комнату, открыл окно, увидел буль-
дозер, нашел тапочки и поплелся в ванную.

Склонившись над раковиной, Артур маши-
нально почистил зубы.

Выпрямился.
Зеркало для бритья отражало потолок. Попра-

вил зеркало — и на секунду, через окно в ванной, 
оно отразило второй бульдозер. Установленное 
правильно, оно отразило щетину на лице Артура 
Дента. Артур побрился, плеснул в лицо водой, вы-
терся и зашлепал на кухню.

Чайник, розетка, холодильник, молоко, кофе. 
Зевок.

На какой-то миг в поисках ассоциативных свя-
зей в голове всплыло слово «бульдозер».

Бульдозер за окном кухни казался громадным.
Артур тупо уставился на него.
«Желтый», — подумал он и побрел в спальню 

одеваться.
Проходя мимо ванной, он остановился и вы-

пил стакан воды, потом еще один. «Похмелье? — 
мелькнула мысль. — Откуда похмелье?» Он что, 
пил вчера вечером? Вероятно, пил, пришел к вы-
воду Артур и тут заметил в зеркале какое-то дви-
жение. «Желтое», — подумал он и вернулся в 
спальню.

Пивная. О Боже, пивная! Артур смутно при-
помнил злость, которую испытывал по поводу... 
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чего? Факт тот, что это «что-то» его весьма раздра-
жало. Он рассказывал об этом окружающим, дол-
го и пространно, и самым отчетливым воспомина-
нием были остекленелые лица слушателей. Что-то 
там о новом шоссе... Артур взглянул на себя в зер-
кало шкафа и высунул язык. «Желтый», — подумал 
он. Слово «желтый» всплыло в поисках ассоциа-
тивных связей.

Пятнадцатью секундами позже он оказался на 
дворе и плюхнулся на землю перед большим жел-
тым бульдозером, который надвигался на его сад.

Мистер Л. Проссер был, как принято говорить, 
всего лишь человеком, иными словами, основан-
ной на углероде двуногой формой жизни, ведущей 
свое начало от обезьяны. Выражаясь конкретнее, 
это был сорокалетний, преждевременно распол-
невший, не однократно битый жизнью муници-
пальный служащий. Любопытный факт, неизвест-
ный мистеру Проссеру: он являлся прямым потом-
ком Чингисхана, хотя промежуточные поколения 
так исказили гены, что в нем не сохранилось ника-
ких монголоидных черт. От могущественного пред-
ка осталась лишь склонность к маленьким меховым 
шапочкам.

Мистер Проссер никоим образом не был вели-
ким воином; напротив, то был очень нервный, 
вечно чем-то озабоченный человек. Сегодня он 
нервничал и хлопотал как никогда, потому что ра-
бота совсем не клеилась. А заключалась его работа 
в том, чтобы до конца дня убрать с дороги дом Ар-
тура Дента.
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— Бросьте, мистер Дент, — уныло бубнил ми-
стер Проссер, — вы ничего не добьетесь. Нельзя же 
лежать перед бульдозером до бесконечности. — Он 
многое бы дал, чтобы глаза его гневно вспыхнули, 
но те наотрез отказывались загораться.

Артур лежал в грязи и строил рожицы.
— Боюсь, вам придется смириться, — продол-

жал мистер Проссер, смяв свою меховую шапку и 
возя ею по макушке. — Шоссе должно быть по-
строено, и оно будет построено!

— Это почему же? — вопросил Артур.
Мистер Проссер угрожающе потряс пальцем, 

потом замер в нерешительности и отвел руку.
— То есть как почему? Это шоссе. Разве можно 

без шоссе?
Шоссе — это такая штука, которая дает воз-

можность одним индивидам мчаться сломя голову 
из точки А в точку Б, в то время как другие могут 
сломя голову мчаться из точки Б в точку А. Живу-
щие в точке В, расположенной прямо посередине, 
нередко задают себе вопрос: чем же так замеча-
тельна точка А, если туда рвутся толпы из точки Б, 
и почему других сводит с ума точка Б? Они ча-
стенько мечтают, чтобы люди раз и навсегда реши-
ли жить и работать там, черт побери, где им дей-
ствительно хочется.

Мистер Проссер хотел оказаться в точке Г. Точ-
ка Г — не какая-то там определенная точка, а всего 
лишь любое удобное место на очень большом рас-
стоянии от точек А, Б и В. В точке Г мистер Прос-
сер завел бы себе хозяйство, маленький уютный 
коттедж со скрещенными топорами над входной 
дверью (его жена, разумеется, отдавала предпо-
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чтение вьющимся розам, но мистер Проссер на-
стаивал на топорах, почему — он не знал, просто 
топоры ему нравились) и приятно проводил бы 
свободное время в точке Д, то есть в ближайшей к 
точке Г пивной.

Под насмешливыми взглядами бульдозеристов 
мистер Проссер вспотел и налился краской.

Он переступил с ноги на ногу, но и на другой 
ноге стоять было неудобно. В сложившейся ситуа-
ции кто-то, безусловно, проявлял вопиющую не-
компетентность, и мистер Проссер молил Бога, 
чтобы этим «кем-то» оказался не он.

— Вы имели возможность подавать заявления 
и жалобы в надлежащее время.

— В надлежащее время? — возмутился Артур. — 
В надлежащее время?! Впервые я услышал об этом, 
когда пришел рабочий. Замечу: это было вчера. 
Я решил, что он пришел вымыть окна, а он сказал, 
что пришел снести мой дом. Но он не сразу мне 
так сказал, нет! Сперва он протер пару окон и со-
драл с меня пятерку. И только потом сказал.

— Однако, мистер Дент, маршрут был выстав-
лен для всеобщего ознакомления в местном бюро 
планирования и висел там девять месяцев.

— Ага, как только я узнал, то сразу же помчал-
ся прямо в бюро. Это было вчера в полдень. Вы 
ведь не особенно утруждали себя предупрежде-
ниями? Я имею в виду: никому ни слова, ни одной 
душе, правда?

— Но маршрут был обнародован для...
— Обнародован? В конце концов мне пришлось 

спуститься в подвал, чтобы отыскать его!
— Верно, там у нас находится отдел информации.
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— С фонариком!
— Наверное, света не было.
— И ступенек тоже!
— Но послушайте, вы ведь нашли план!
— Да, — сказал Артур, — нашел. На дне запер-

того шкафа в заколоченном туалете. А на двери 
табличка висела: «Осторожно, леопард!»

Тут по небу проплыло облачко. Оно бросило 
тень на Артура Дента, который лежал в грязи, под-
перев голову рукой. Оно бросило тень на дом. Ми-
стер Проссер нахмурился.

— Знаете, ваш дом нельзя назвать особенно 
кра сивым.

— Уж простите, но мне он нравится.
— Вам понравится шоссе.
— А-а, заткнитесь, — сказал Артур Дент. — 

И чтоб духу вашего здесь не было вместе с вашим 
проклятым шоссе.

Мистер Проссер судорожно и беззвучно разе-
вал рот, а перед глазами стояла необъяснимая, но 
очень привлекательная картина: пылающий дом 
Артура Дента и сам Артур Дент, выбегающий из 
объятых пламенем развалин с тремя увесистыми 
копьями в спине. Мистера Проссера часто беспо-
коили подобные видения, и поэтому он считал 
себя человеком нервным. Он невнятно забормотал 
что-то, потом взял себя в руки.

— Мистер Дент, — строго произнес он.
— Ну? — отозвался Артур.
— Несколько фактов для вашего сведения. Вы 

представляете, какие повреждения получит буль-
дозер, если прокатится по вашему телу?

— Какие же? — полюбопытствовал Артур.
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— Абсолютно никаких! — отчеканил мистер 
Проссер и в ярости бросился прочь, недоумевая, 
почему у него в голове беснуются тысячи волоса-
тых всадников.

По забавному совпадению «абсолютно ника-
ких» являлось ответом на вопрос, нет ли у Артура 
Дента, потомка обезьян, подозрений, что один из 
его ближайших друзей произошел не от обезьяны 
и родом вовсе не из Гилфорда (как он утверждал), 
а с некой маленькой планетки в окрестностях Бе-
тельгейзе.

Артур Дент и помыслить о таком не мог.
Его друг по имени Форд Префект попал на 

Землю пятнадцатью годами раньше и приложил 
немало усилий, чтобы влиться в человеческое об-
щество — не без успеха, надо заметить. Так, все 
пятнадцать лет он вполне правдоподобно притво-
рялся безработным актером.

Это был рыжеватый мужчина среднего роста, 
довольно симпатичный, но отнюдь не киногерой. 
В его облике сквозила какая-то трудноуловимая 
странность. То ли его чересчур широкая улыбка 
создавала впечатление, что он вот-вот вопьется 
вам в горло зубами, то ли еще что...

Всем своим знакомым на Земле Форд Префект 
казался чуточку эксцентричным, однако совершен-
но безобидным человеком — эдаким балагуром-
выпивохой с чудными привычками. К примеру, 
Форд взял за правило неожиданно появляться на 
университетских вечеринках, крупно выпивать и 
измываться над первым попавшимся астрофизи-
ком до тех пор, пока его не вышвыривали вон.
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Порой им овладевали тоска и рассеянность: он 
поднимал взор к небу и застывал, будто загипно-
тизированный, пока кто-нибудь не интересовался, 
что он делает. Тогда Префект смущенно шутил: «Да 
так, летающую тарелку высматриваю!» Все смея-
лись и спрашивали, какую именно летающую та-
релку он ищет. «Зеленую!» — заявлял он с кривой 
ухмылкой, разражался диким хохотом и щедро уго-
щал всех выпивкой в ближайшем баре.

Подобные вечера обычно заканчивались плохо. 
Форд надирался виски до поросячьего визга, за-
таскивал в угол какую-нибудь девицу и заплетаю-
щимся языком втолковывал ей, что цвет летающей 
тарелки — право же! — не имеет решающего значе-
ния. А затем, ковыляя из послед них сил по ночным 
улицам, приставал к полицейским, выспрашивая 
дорогу на Бетельгейзе.

Полицейские реагировали приблизительно 
так:

— Не пора ли вам отправиться домой, сэр?
— Вот я и пытаюсь, — неизменно отвечал Форд.
На самом же деле, отрешенно вглядываясь в 

небо, он искал не какую-то определенную, а лю-
бую летающую тарелку. Зеленый был просто тра-
диционным цветом разведчиков с Бетельгейзе.

Форд Префект жаждал появления какой угод-
но, самой завалящей летающей тарелки, потому 
что пятнадцать лет — это везде чересчур долго. Тем 
более на такой до безобразия скучной планете, как 
Земля. Форд жаждал появления летающей тарел-
ки, ибо умел путешествовать автостопом. Он знал, 
как увидеть чудеса Вселенной, тратя не более трид-
цати альтаир ских долларов в день.


