


Эта книга посвящается Робу Уилкинсу, 
который записал ее большую часть
под диктовку и у которого хватало

здравого смысла время от времени смеяться, 
а также Колин Смит,

которая меня подбадривала.

Песнь в честь богини Пеше-Ходе — 
это пародия на прекрасное стихотворе-
ние Ральфа Уолдо Эмерсона «Брама», 
но вы, разумеется, и так уже поняли.
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К ночи в анк-морпоркском 
Королевском1 музее искусств стемнело.

Новому сторожу по имени Рудольф Разбросс 
каждую минуту казалось, что, в общем и целом, 
возможно, следовало предупредить куратора. Ру-
дольф боялся темноты, странных звуков, а также, 
как выяснилось, буквально всего, что видел (а осо-
бенно того, чего не видел), слышал, чуял и интуи-
тивно ощущал во время бесконечных ночных де-
журств. И бесполезно было уверять себя, что в музее 
нет ни одной живой души. Это ничуть не помогало 

1 Теоретически, в Анк-Морпорке тирания, и этот режим 
правления зачастую отличается от монархии. Более того, 
само звание тирана, можно сказать, подверглось переос-
мыслению трудами человека, ныне это звание носящего, 
а именно патриция Витинари. Анк-морпоркская тирания 
стала единственной реально работающей формой демокра-
тии. Всякий имеет право голоса, кроме тех, кто не достиг 
требуемого возраста и не является патрицием Витинари.
      И все-таки система работает — и злит немало людей, ко-
торые полагают, что она работать не должна, и не прочь ви-
деть на троне монарха. Иными словами, сместить того, кто 
достиг своего положения благодаря хитрости, глубокому 
пониманию тайн человеческой души, потрясающей диплома-
тии, ловкому обращению со стилетом, а главное (что приз-
навали все), благодаря уму, подобному идеально сбалансиро-



ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ

8

и, напротив, значило, что он выделяется на общем 
фоне.

А потом Рудольф услышал всхлип. Лучше бы 
он услышал крик. По крайней мере, когда человек 
слышит крик, то сомневаться не приходится. Если 
он слышит слабый всхлип, приходится ждать по-
вторения, потому что с первого раза никогда не 
поймешь наверняка.

Рудольф поднял фонарь в трясущейся руке. Ни-
кого здесь быть не должно было. Музейные двери 
надежно заперли, никто не мог войти. До Рудоль-
фа вдруг дошло, что и выйти никто не сможет. Он 
очень пожалел, что подумал об этом.

Он находился в подвале — далеко не самом 
жутком месте из тех, куда заносили его служебные 
обязанности. Там были в основном старые полки 
и шкафы, полные вещей, которые уже почти вы-
бросили — но еще не до конца. В музеях не любят 

ванной циркулярной пиле, и заменить его тем, кто совер-
шил одно-единственное деяние, а именно родился на свет*.

Тем не менее, в городе по традиции висели изображения 
короны — на Почтамте, на Королевском банке, на Монетном 
дворе… а главное, корона присутствовала в шумном, кипу-
чем, громогласном, темном сознании города как такового. 
В темноте обитает множество тварей. Более то го, темнота 
бывает разная, и в ней живут самые разные существа — 
изгнанные, заточенные, затерявшиеся или спрятанные по-
дальше. Иногда они удирают. Иногда просто пропадают. 
Иногда больше не могут терпеть.

*Третий вариант — что городом надлежит править не-
которому количеству уважаемых граждан, которые по-
обещают серьезно относиться к своим обязанностям и не 
обманывать общественное доверие на каждом шагу, — не-
медленно стал предметом мюзик-холльных шуток по всему 
Анк-Морпорку.
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ничего выбрасывать — а вдруг эти вещи впоследст-
вии окажутся очень ценными?

Снова всхлип, а затем как будто… царапанье по 
стенке глиняного горшка.

Возможно, где-то на задней полке скреблась 
крыса. Но ведь крысы не всхлипывают?

А потом полки взорвались. Рудольфу показа-
лось, что осколки глиняной посуды и обломки ста-
туй веером полетели к нему, словно в замедленном 
действии. Он опрокинулся на спину, а всё расши-
ряющееся облако пронеслось над ним и врезалось 
в дальнюю стену. Висевшие там полки преврати-
лись в щепки.

Разбросс лежал на полу в темноте, не в силах 
шевельнуться и ожидая, что вот-вот на него набро-
сятся демоны, кишащие в его воображении.

Дневная смена обнаружила Рудольфа поутру, 
крепко спящего и покрытого пылью. Они выслу-
шали сбивчивые объяснения, обошлись с бедо-
лагой ласково и согласились, что ему, возможно, 
и впрямь нужна другая работа. Некоторое время 
они гадали, что такое стряслось — ночные сторо-
жа даже в лучшие времена бывают людьми загадоч-
ными, — а потом перестали ломать голову, потому 
что нашли нечто.

Мистер Разбросс устроился в зоомагазин на 
Пеликуньей улице, однако уволился через три дня: 
ему снились по ночам кошмары от того, как ко-
тята на него смотрели. Мир бывает очень жесток 
к некоторым людям. Но он никогда и никому не 
рассказывал про прекрасную сверкающую женщи-
ну, которая держала над головой огромный шар 
и улыбнулась ему, прежде чем исчезнуть. Рудольф 
не хотел, чтобы его сочли странным.



ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ

10

Давайте поговорим о постели.
Лектрология, она же наука о спальных при-

надлежностях, бывает чрезвычайно полезна, если 
нужно побольше узнать о владельце постели. Пусть 
даже информация сведется к тому, что он — опыт-
ный и оригинальный мастер инсталляций.

Постель Чудакулли, аркканцлера Незримого 
Университета, например, представляет собой, по 
сути, полторы постели, потому что обладает поло-
гом на восьми столбиках. Она включает небольшую 
библиотеку и бар, а также искусно встроенную 
герметичную уборную, сплошь из красного дере-
ва и латуни, что избавляет аркканцлера от долгих, 
леденящих кровь ночных прогулок с неизбежным 
риском споткнуться о ковер, пустую бутылку, баш-
мак и тому подобные предметы, непременно попа-
дающиеся в темноте человеку, который молится, 
чтобы в следующую секунду наконец налететь на 
унитаз — или, по крайней мере, на то, что будет 
легко отчистить.

Постель Тревора Навроде — где попало. На 
полу у приятеля, на сеновале в конюшне, которую 
оставили незапертой (а стало быть, воздух в ней 
гораздо приятней), в пустующем доме (хотя в наши 
дни их почти не осталось). Или же он спит прямо 
на работе, но всегда держит ухо востро, потому что 
старик Смимз, кажется, никогда не смыкает глаз 
и может застукать в любую минуту. Трев способен 
спать где угодно — и усердно упражняется.

Гленда спит на старой-престарой железной кро-
вати, пружины которой весьма любезно приняли 
с годами форму ее тела, так что получилось обшир-
ное углубление. Чтобы днище этого прохвостова 
ложа не касалось пола, под него подложена пачка 
дешевых и пожелтевших любовных романов — из 
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тех, при виде которых на ум естественным обра-
зом приходит слово «корсаж». Гленда умрет, если 
кто-нибудь об этом узнает. Ну, или умрет тот, кто 
об этом узнает. А на подушке обычно лежит ста-
ренький плюшевый мишка по имени Шатун. Вооб-
ще-то, в лучших традициях сентиментального жан-
ра у такого мишки должен быть только один глаз, 
но в детстве Гленда, принимаясь за штопку, слегка 
не рассчитала, и Шатун обзавелся тремя. Иными 
словами, он просвещеннее среднестатистического 
плюшевого медвежонка.

Когда мать Джульетты О’Столлоп мебелирова-
ла детскую, ей сказали, что эта кроватка впору для 
принцессы. Она более или менее напоминает ложе 
аркканцлера, но скорее менее, чем более, потому 
что состоит из тюлевых занавесок и очень узкой 
дешевой койки. Миссис О’Столлоп уже нет в жи-
вых. Об этом гласит тот факт, что кто-то подпер 
кровать несколькими ящиками из-под пива, когда 
она рухнула под весом выросшей девочки. Мать, по 
крайней мере, уж позаботилась бы, чтобы ящики, 
как и все остальное в комнате, были выкрашены 
в розовый цвет и разрисованы коронами.

Мистер Натт только в семилетнем возрасте уз-
нал, что спать можно на специально предназначен-
ном для этого предмете мебели.

Два часа ночи. Сгустившаяся тишина царила 
в древних коридорах и галереях Незримого Универ-
ситета. Тихо было в библиотеке; тихо было в залах. 
Тишина стояла такая, что ее было слышно. Она как 
будто забивала уши незримой ватой — всюду, куда 
распространялась.

Бом!
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Еле слышный звук — капля золотистой жидко-
сти в непроницаемо черной чаше тишины — про-
звучал и замер.

Тишина царила на лестницах, пока ее не прерва-
ло шарканье традиционных мягких тапочек Смим-
за, Свечного служителя, который обходил длинные 
безмолвные коридоры, перемещаясь от подсвеч-
ника к подсвечнику и пополняя их из традицион-
ной корзинки. Сегодня ему помогал (хотя, судя по 
ворчанию Смимза, помогал недостаточно) один из 
стекальщиков.

Смимз именовался Свечным служителем, потому 
что именно так называлась эта должность в универ-
ситетских документах почти две тысячи лет назад, 
когда Незримый Университет только был основан. 
Следить, чтобы подсвечники, бра и, не в послед-
нюю очередь, люстры не пустели, было бесконеч-
ной работой. И самой важной, в представлении 
Свечного служителя. О, будучи допрошен с при-
страстием, Смимз признал бы, что вокруг и впрямь 
полно каких-то людей в остроконечных шляпах, но 
вся эта публика приходила и уходила, а по большей 
части, просто путалась под ногами. Окон в Незри-
мом Университете было отнюдь не избыток, и без 
Свечного служителя в коридорах и залах царил бы 
мрак даже днем. Смимзу и в голову не приходило, 
что волшебники могут выйти на улицу и выбрать из 
бесчисленной толпы кого-нибудь другого, способ-
ного лазать по стремянкам с полными карманами 
свечей. Смимз был незаменим. Как и прочие служи-
тели до него.

Позади послышался лязг, когда кто-то раскрыл 
традиционную приставную лесенку.

Смимз развернулся и прошипел:
— А ну, держи эту штуковину прямо!
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— Извините, хозяин, — отозвался временный 
помощник, пытаясь удержать выскальзывающее из 
рук и крайне травмоопасное чудовище, в которое 
превращается любая стремянка при первой же воз-
можности, а зачастую и без таковой.

— И не шуми! — рыкнул Смимз. — Хочешь до 
конца жизни оставаться стекальщиком?

— Честно говоря, мне нравится эта работа, сэр…
— Ха! Недостаток честолюбия — проклятие ра-

бочего класса. Ну, давай сюда.
Свечной служитель ухватился за стремянку в ту 

самую секунду, когда злополучный помощник ее 
сложил.

— Прошу прощения, сэр.
— У макального чана всегда найдется еще одно 

местечко, — намекнул Смимз, дуя на пальцы.
— Верно, сэр.
Свечной служитель уставился на серое, круглое, 

бесхитростное лицо. У парнишки был неистреби-
мо дружелюбный вид, который, по правде сказать, 
приводил в замешательство, особенно если собе-
седник знал, что конкретно видит перед собой. 
Смимз это знал. Он только не знал, как это назы-
вается.

— Напомни, как тебя звать? Не могу же я всех 
помнить по имени.

— Натт, мистер Смимз. С двумя «т».
— Думаешь, вторая «т» поправит дело, Натт?
— Сомневаюсь, сэр.
— А где Трев? Сегодня дежурит он.
— Он очень болен, сэр. Попросил меня заме-

нить.
Свечной служитель фыркнул.
— Тот, кто работает наверху, должен выглядеть 

молодцом, Гнутт!
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— Натт, сэр. Прошу прощения, сэр. Уж таким я 
уродился, сэр.

— Ну, по крайней мере, сейчас никто тебя не ви-
дит, — заключил Смимз. — Ладно, пошли дальше. 
И постарайся казаться не таким… короче, просто 
постарайся никаким не казаться.

— Да, хозяин, но я подумал…
— Тебе платят не за то, чтобы ты думал, моло-

дой… человек.
— Я постараюсь, хозяин.
Через две минуты Смимз уже стоял перед Импе-

ратором. Глазел на него и должным образом впе-
чатленный Натт.

Гора серебристо-серого воска почти полностью 
занимала пересечение двух каменных коридоров. 
Огонь этой свечи — на самом деле мегасвечи, по-
лучившейся из многих, многих тысяч сплавившихся 
огарков, которые поочередно стояли здесь и горе-
ли, капая воском и сплавляясь в единое целое, — так 
вот, огонь этой свечи маячил где-то под потолком, 
слишком высоко, чтобы по-настоящему светить.

Смимз выпятил грудь. Перед ним была История.
— Взирай, Гнутт!
— Да, сэр. Взираю, сэр. Меня зовут Натт, сэр.
— Две тысячи лет смотрят на нас с вершины 

этой свечи, Гнутт. Хотя, конечно, чтобы разглядеть 
тебя, им нужно наклониться.

— Вы совершенно правы, сэр. Очень остроум-
но, сэр.

Смимз взглянул на круглое дружелюбное лицо 
и не увидел ничего, кроме исключительного энту-
зиазма, который казался почти пугающим.

Он фыркнул, раздвинул стремянку (всего лишь 
прищемив при этом палец) и осторожно полез на-
верх, пока лестница не закончилась. Дальше шли 
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ступеньки, которые поколения Свечных служите-
лей вырезали на грубом челе гиганта и поддержи-
вали в должном состоянии.

— Смотри и радуйся, парень, — произнес Смимз, 
чей врожденный дурной нрав слегка поумерился от 
соприкосновения с величием истории. — Однажды 
ты, может быть, станешь… человеком, которому 
придется влезать на эту священную свечу!

Натт, судя по выражению лица, в этот момент 
постарался скрыть мелькнувшую надежду, что в бу-
дущем его ждет нечто большее, нежели гигантская 
свеча. Натт был молод, а стало быть, не питал та-
кого уважения к старине, как… старики. Но вскоре 
добродушная не-вполне-улыбка вернулась. Она ни-
когда не исчезала надолго.

— Да, сэр, — сказал он. Эта фраза всегда сра-
батывала.

Некоторые утверждали, что Императора зажгли 
в тот самый вечер, когда был основан Незримый 
Университет, и с тех пор он горел, не угасая. Не-
сомненно, Император был огромен, что неуди ви-
тельно, поскольку ночь за ночью в течение двух 
ты сяч лет новую большую свечу зажигали от оплыв-
шего огарка старой и лепили ее на теплый воск. 
Подсвечник, погребенный где-то под огромными 
наслоениями восковых потеков, этажом ниже, не 
видели уже много поколений.

Примерно тысячу лет назад университетские 
власти проделали большое отверстие в потолке 
верхнего этажа — и с тех пор Император вырос 
из дыры на семнадцать футов. В совокупности он 
представлял собой тридцать восемь футов чистой, 
натуральной оплывшей свечи. Он служил примером 
и образцом. Свет, который не гаснет, свеча в темно-
те, путеводная звезда. В Незримом Университете 
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