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Предисловие

В октябре 1945 года служивший в Японии американец Чар-
ли Сваарт внезапно почувствовал себя пьяным, хотя не-
сколько дней не прикасался к алкоголю1. После того как 
он выспался, опьянение прошло, но через некоторое время 
вернулось опять. Чарли уверял коллег и друзей, что вооб-
ще не пьет, но он постоянно был как будто слегка навеселе, 
так что окружающим было трудно ему поверить. Доктора, 
к которым Чарли обращался за помощью, разводили рука-
ми: в образцах крови и выдыхаемом воздухе в самом деле 
присутствовал этиловый спирт, но откуда он появляется 
в организме Чарли, оставалось неизвестным.

Только через двадцать лет вынужденного пьянства Чар-
ли удалось выяснить, что в истории медицины был еще один 
такой же случай. Японский бизнесмен так же, как и Чар-
ли, внезапно и без видимых причин становился пьяным. 
Но в его случае докторам удалось докопаться до причины: 
оказалось, что в кишечнике жертвы алкоголизма жили гри-
бы Candida albicans. Вообще-то они живут на слизистых 
оболочках большинства людей и, как правило, не причиня-
ют никакого вреда, но японцу повезло заполучить редкий 
штамм: его грибы перерабатывали любые углеводы, посту-
пающие с пищей, в этиловый спирт и выделяли его в ки-
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шечник, где он усваивался так же, как при обычном приеме 
алкоголя.

Прочитав об этом пациенте, Чарли сразу же отправил-
ся к врачу и попросил прописать ему курс противогрибко-
вых препаратов. Американские лекарства ему не помогли, 
так что пришлось еще и возвращаться в Японию и просить 
местных врачей вылечить его теми же препаратами, которые 
уничтожили эту инфекцию у его предшественника. И дей-
ствительно, когда грибы были убиты, Чарли наконец-то смог 
почувствовать себя трезвым — впервые за долгие годы.

История Чарли Сваарта может показаться уникальной, 
но на самом деле мы все примерно в таком же положении, 
как и он. Да, у большинства из нас нет паразитов, хими-
чески влияющих на наше поведение (хотя вообще-то в при-
роде такие случаи широко распространены: токсоплазма 
делает мышей бесстрашными, червь-волосатик заставляет 
кузнечиков топиться, а ланцетовидные двуустки вызыва-
ют у зараженных муравьев непреодолимое желание ползти 
по травинкам вверх2). Но паразиты и не нужны. Мы сами 
отлично справляемся с этой задачей.

Любые наркотики, придуманные человеком, работают 
по одному и тому же принципу: они конкурируют с теми 
психоактивными веществами, которые головной мозг все 
время вырабатывает совершенно самостоятельно. Мариху-
ана действует на рецепторы, предназначенные для воспри-
ятия эндогенных каннабиноидов. Никотин конкуриру-
ет с ацетилхолином в нашем мозге. Героин подавляет син-
тез эндорфинов, которые вполне успешно снимают боль 
и делают нас счастливыми, пока нет наркотической зависи-
мости. Именно поэтому фраза “Спасибо, мне своей дури 
хватает” — это наиболее биологически грамотный отказ 
от предложения напиться или там уколоться. Ее действи-
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тельно хватает, пока мозг не успел привыкнуть ко внешним 
подачкам.

Но это еще не самое интересное. Нет ничего удивитель-
ного в том, что вещества, синтезирующиеся в головном моз-
ге, влияют на настроение: вроде бы мозг для того и нужен, 
чтобы формировать наши эмоции, наше сознание, нашу 
личность. Но вообще-то он предназначен не только для это-
го. Думаем мы несколькими сантиметрами коры, а осталь-
ные полтора килограмма нервной ткани непрерывно обра-
батывают невербальную информацию — и не только посту-
пающую из внешней среды (это мы хоть как-то осознаем), 
но и поступающую от тела (и это практически полностью 
проходит мимо сознания). И выясняется, что на работу моз-
га и в том числе на наше настроение существенно влияют 
и те вещества, которые циркулируют в крови, будучи син-
тезированными где-то на окраинах тела: в яичниках, надпо-
чечниках и других железах внутренней секреции.

Любые гормоны первоначально возникают в эволю-
ции для того, чтобы контролировать состояние внутренних 
органов и управлять сугубо физиологическими реакция-
ми. Но если оказывается, что в ответ на изменение уровня 
гормона имеет смысл скорректировать и поведение — если 
это выгодно, то есть повышает шансы выжить или вырас-
тить потомство, — то гены, обеспечивающие такие реак-
ции, тоже распространяются в популяции. В результате мы 
тащим это темное наследие долгой биологической эволю-
ции в нашу современную жизнь.

Гормоны стресса не только тормозят пищеварение и улуч-
шают кровоснабжение мышц, чтобы нам было проще драть-
ся или убегать, но и вызывают желание совершать эти дей-
ствия, вполне бессмысленные при современных социальных 
стрессах типа выговора от начальника. Прогестерон, предо-
твращающий сокращения матки, не только обеспечивает воз-
можность выносить ребенка, но еще и снижает тревожность 
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женщины, чтобы предохранить развивающийся эмбрион 
от вредных для него стрессорных гормонов. Мы расплачи-
ваемся за это заметным повышением тревожности в тот мо-
мент, когда уровень прогестерона резко падает в связи с ро-
дами, абортом или менструацией. Активность синтеза це-
лого ряда гормонов зависит от количества солнечного света, 
поступающего на сетчатку, — это очень полезно, чтобы сни-
жать активность осенью и приступать к размножению весной, 
но современному человеку вроде бы уже совершенно незачем 
превращаться в унылую мумию в ноябре и влюбляться в кого 
попало в марте. Тем не менее мы все склонны так поступать — 
кто-то в большей степени, кто-то в меньшей.

Замечательный человеческий мозг — это продукт биологи-
ческой эволюции, не более чем удачная надстройка над моз-
гом обезьяны, мозгом примитивного древнего насекомояд-
ного млекопитающего, мозгом древней амфибии, мозгом 
рыбы и так далее вглубь веков. А эволюция никогда не до-

Мы смотрим на мир через призму тысяч 
химических соединений, контролирующих 
наше мышление, поведение, вкусы� 
Для биолога “захлестнули эмоции” —  
почти научный термин�
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стигает совершенства. Чтобы выжить и оставить потомство, 
не нужно быть лучше всех: достаточно быть немножко луч-
ше соседа по саванне. В результате естественный отбор по-
стоянно руководствуется принципом “работает — не тро-
гай” — ведь, чтобы что-то принципиально улучшить, надо 
сначала отступиться от достигнутых успехов, а этот этап 
чреват катастрофическим снижением приспособленности, 
и поэтому пережить его обычно не удается.

Это хорошо заметно в нашей анатомии. Самый про-
стой пример — наша дурацкая инвертированная сетчатка. 
В отличие от осьминогов (чье зрение развивалось независи-
мо от нашего) у людей нервные волокна, передающие сиг-
нал в мозг, проходят поверх светочувствительных клеток, 
мешая им эффективно улавливать фотоны. Мало того, по-
том все нервные волокна собираются в единый зрительный 
нерв, который должен уйти из глаза к мозгу — и он дела-
ет это, проходя насквозь через сетчатку и формируя на ней 
слепое пятно. То есть практически в середине сетчатки каж-
дого глаза есть зона, вообще не способная что-то видеть. 
В повседневной жизни мы этого не замечаем, потому что 
существует ряд компенсаторных приспособлений. Во-пер-
вых, глазное яблоко постоянно совершает мелкие движе-
ния — саккады, и расположение невидимой зоны меняется 
так быстро, что мы не успеваем обратить на нее внимание. 
Во-вторых, у нас все-таки два глаза, и то, чего не видит один 
глаз, воспринимается вторым. Тем не менее убедиться в су-
ществовании слепого пятна очень просто.

  А     где?

Держите страницу перед собой горизонтально. Закройте ла-
донью правый глаз, а левым глазом смотрите на правую часть 
надписи. Если теперь, продолжая фокусироваться на пра-
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вой части, начать медленно-медленно приближать страницу, 
то в какой-то момент левая часть надписи просто исчезнет, 
потому что она попала на слепое пятно левого глаза. Конеч-
но, от удивления человек тут же начинает смотреть на левую 
часть надписи, так что она мгновенно появляется снова.

Дурацкие и нерациональные решения проявляются не толь-
ко в анатомии нашего мозга, но и в принципах его работы. 
Пусть первым кинет в меня камень тот, кто ни разу в жиз-
ни не чувствовал себя несчастным без существенных объ-
ективных причин, не покупал в магазине какую-нибудь 
ненужную фигню, не обижал ближнего своего понапрас-
ну, не напивался до нарушения координации движений 
и не залипал на компьютерную игрушку, когда надо бы 
учиться или работать. Есть некоторые основания полагать, 
что все это происходит именно потому, что мозг — дурак, 
а не сияющее совершенство.

Это очень болезненный вопрос. Всегда есть огромный 
соблазн полностью свалить все глупости, которые ты дела-
ешь, на свою биологическую природу, неудачные гены, не-
правильный уровень гормонов, и вообще, это все тетя ви-
новата, как говорил король в пьесе Шварца. Тем не менее 
есть и обратная проблема: как правило, мы слишком вы-
сокого мнения о человеческом разуме и поэтому начина-
ем жутко грызть себя и других за любую сделанную гадость 
или глупость.

Истина где-то посередине. Да, у нас есть способ-
ность к рациональному мышлению, к обдумыванию сво-
их поступков и прогнозированию их последствий и во-
обще-то мы можем удержаться от любого неправильного 
действия, если приложим к этому усилия. Но в то же время 
количество этих усилий действительно зависит от текущего 
функционального состояния, которое определяется целым 
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рядом сугубо биологических факторов. И мне кажется, что 
их неплохо бы понимать и учитывать, чтобы быть добрее 
к себе и окружающим и понимать, что каждый человек вре-
мя от времени может поступать неразумно, и это обычно 
происходит не потому, что он плохой, а потому, что он ус-
тал и у него вот именно сейчас не хватило свободных ней-
ромедиаторов на то, чтобы воздержаться от ерунды, кото-
рую захотел сделать его дурацкий мозг. Авторы пословицы 
о том, что утро вечера мудренее, а также нахальные сказоч-
ные герои, которые заявляли Бабе Яге, что их сначала нуж-
но накормить, а потом уже спрашивать, проявляли похваль-
ную биологическую грамотность: любая проблема действи-
тельно становится проще, когда у мозга есть ресурсы на то, 
чтобы с ней работать.

В этой книге я попыталась описать основные биологические 
ловушки, которые мешают нам жить счастливо и вести себя 
хорошо. Первая часть посвящена дурным привычкам и тем 
механизмам, которые мешают нам их оставить. Я, напри-
мер, практически уверена, что, если бы мне вовремя объяс-
нили, как именно никотин встраивается в биохимические 
процессы в головном мозге, я бы вообще не захотела начи-
нать курить, так что это знание кажется мне важным. Вторая 
часть книги, разумеется, про любовь: эта сфера жизни пре-
исполнена разнообразных биологических механизмов, она 
вся работает на гормонах, на генетических особенно стях 
партнеров, на их запаховом восприятии, на их менстру-
альных циклах (точнее, цикле одного из партнеров: главы 
про гомосексуальность в книжке нет, потому что я не счи-
таю, что этот вариант нормы нуждается в оправданиях, хотя 
биологические предпосылки известны и для него). Третья 
часть рассказывает про стресс и депрессию, про то, какие 
биологические предпосылки могут заставить нас чувство-
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вать себя несчастными и как можно с этим бороться с ис-
пользованием всяких биологических хитростей, например 
физиологически обусловленной стимуляции собственного 
выброса эндорфинов.

Для того чтобы воспринимать этот текст, совершенно 
не обязательно обладать глубокими биологическими знани-
ями. Скорее даже наоборот: если вы ими обладаете, то как 
минимум половина исследований, упомянутых в книге, вы-
зовут у вас смертельную скуку (“опять выбор сексуально-
го партнера по запаху, сто раз про это все писали, ну сколь-
ко можно?”) Тем не менее может оказаться полезным в об-
щих чертах помнить школьную программу (ну там синапсы, 
гены, гормоны, вот это все) и приблизительно представлять, 
каким образом клетки могут воспринимать внешние сигна-
лы и реагировать на них. Если вам в процессе чтения книги 
покажется, что вы не знаете чего-то важного и это мешает 
воспринимать новую информацию, то можно попробовать 
прочитать последнюю главу — “Краткий курс биологии”. 
Там нет ничего нового и удивительного, это просто спра-
вочная информация, те вещи, которые кажутся биологам 
или научным журналистам общеизвестными и поэтому 
они забывают оговаривать их отдельно.

Я должна сразу предупредить потенциальных читате-
лей, что я никогда не занималась нейрофизиологией как 
ученый. Пять лет назад я окончила кафедру высшей нерв-
ной деятельности петербургского биофака, но сразу же 
после этого сбежала на телевидение и с тех пор занима-
юсь только научной журналистикой — а она предъявляет 
более мягкие требования к достоверности и корректнос-
ти излагаемых фактов, чем наука (но зато более жесткие — 
к их занимательности и связи с повседневной жизнью). Все, 
что написано в этой книге, представляется мне правиль-
ным и обоснованным, но в некоторых случаях это всего 
лишь мое субъективное видение (сформированное, впро-
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чем, с учетом научной информации, которую я непрерыв-
но по глощала последние десять лет). И даже тогда, когда 
я прямо излагаю данные экспериментов и привожу ссыл-
ки на них (а в основном я как раз этим и занимаюсь), я все 
равно не готова поклясться на “Происхождении видов…”, 
что в мировой науке не существует альтернативных теорий, 
объясняющих те же самые факты более правильным обра-
зом, и не суще ствует альтернативных экспериментов, в ко-
торых были получены другие данные. Меня утешает только 
то, что книгу перед публикацией читали прекрасные редак-
торы и рецензенты, и если бы здесь было что-то принци-
пиально неверное, они бы это заметили. Но мелкие ошиб-
ки и неточно сти в книге почти наверняка есть, и поэтому 
ни в коем случае не надо слепо верить всему, что здесь на-
писано. Верьте только тому, что вам нравится.
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