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Õîëîäíûì ÿíâàðñêèì äíåì 1866 ãîäà Ñêàðëåòò ñèäåëà â
ñâîåì êàáèíåòå è ïèñàëà ïèñüìî òåòå Ïèòòè, â êîòîðîì
ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì â äåñÿòûé ðàç îáúÿñíÿëà, ïî÷åìó
íè îíà, íè Ìåëàíè, íè Ýøëè íå ìîãóò ïðèåõàòü â Àòëàíòó
è ïîñåëèòüñÿ ñ íåé. Ïèñàëà îíà áûñòðî, ñòðåìèòåëüíî,
èáî çíàëà: òåòÿ Ïèòòè, íå óñïåâ ïðî÷åñòü íà÷àëî, òîò÷àñ
ïðèìåòñÿ çà îòâåò, è ïèñüìî áóäåò çàêàí÷èâàòüñÿ æàëîá-
íûì âñõëèïîì: «ß áîþñü æèòü îäíà!»

Ðóêè ó Ñêàðëåòò çàñòûëè, è, îòëîæèâ â ñòîðîíó ïåðî,
îíà ïîòåðëà èõ, ÷òîáû ñîãðåòü, à íîãè ãëóáæå çàñóíóëà ïîä
ñòàðîå îäåÿëî. Ïîäìåòêè íà åå òóôëÿõ ïðîõóäèëèñü, è îíà
âëîæèëà â íèõ ñòåëüêè, âûñòðèæåííûå èç êîâðà. Êîâðîâàÿ
òêàíü ïðåäîõðàíÿëà, êîíå÷íî, íîãè îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ
ïîëîì, íî íå äàâàëà òåïëà. Óòðîì Óèëë ïîâåë â Äæîíñáîðî
ëîøàäü, ÷òîáû ïîäêîâàòü, è Ñêàðëåòò ìðà÷íî ïîäóìàëà,
÷òî, âèäíî, ñîâñåì óæ õóäî ñòàëî äåëî, ðàç î íîãàõ ëîøà-
äåé çàáîòÿòñÿ, à ëþäè, êàê äâîðîâûå ïñû, õîäÿò áîñûå.

Îíà òîëüêî áûëî ñíîâà âçÿëàñü çà ãóñèíîå ïåðî, íî òóò
æå åãî îïóñòèëà, óñëûøàâ øàãè Óèëëà ó ÷åðíîãî õîäà. Âîò
åãî äåðåâÿííàÿ íîãà çàñòó÷àëà â õîëëå, è îí îñòàíîâèëñÿ ó
äâåðè â åå êàáèíåò. Ñêàðëåòò ïîäîæäàëà íåìíîãî, íî îí íå
âõîäèë, è òîãäà îíà îêëèêíóëà åãî. Óèëë ïåðåñòóïèë ÷åðåç
ïîðîã — óøè ó íåãî ïîêðàñíåëè îò õîëîäà, ðûæèå âîëîñû
áûëè ðàñòðåïàíû; îí ñòîÿë è ñìîòðåë íà íåå ñâåðõó âíèç ñ
ëåãêîé êðèâîé óñìåøêîé.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, — îáðàòèëñÿ îí ê íåé, — ñêîëüêî ó
âàñ ïî ïðàâäå æèâûõ äåíåã?
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— Òû ÷òî, ðåøèë æåíèòüñÿ íà ìíå, Óèëë, è óæå ñ÷èòà-

åøü ïðèäàíîå? — íå áåç ðàçäðàæåíèÿ ñïðîñèëà îíà.

— Íåò, ìýì. Ïðîñòî çàõîòåëîñü óçíàòü.

Îíà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî. Íåëüçÿ ñêàçàòü,

÷òîáû Óèëë âûãëÿäåë îçàáî÷åííûì — âïðî÷åì, îçàáî÷åí-

íûì îí íèêîãäà íå áûâàë. È òåì íå ìåíåå îíà ïî÷óâñòâîâà-

ëà: ÷òî-òî íåëàäíî.

— Ó ìåíÿ åñòü äåñÿòü äîëëàðîâ çîëîòîì, — ñêàçàëà

îíà. — Ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò äåíåã òîãî ÿíêè.

— Òàê âîò, ìýì, ýòîãî ìàëî.

— Ìàëî — äëÿ ÷åãî?

— Ìàëî, ÷òîá çàïëàòèòü íàëîã, — ñêàçàë îí, ïðîêîâûëÿë

ê êàìèíó è, íàãíóâøèñü, ïðîòÿíóë ê îãíþ ñâîè ïîêðàñíåâ-

øèå îò õîëîäà ðóêè.

— Íàëîã? — ïîâòîðèëà îíà. — Äà ÷òî òû, Óèëë! Ìû âåäü

óæå çàïëàòèëè íàëîã.

— Äà, ìýì. Òîëüêî, ãîâîðÿò, íåäîñòàòî÷íî çàïëàòèëè.

ß ñëûøàë îá ýòîì ñåãîäíÿ â Äæîíñáîðî.

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, Óèëë. ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü?

— Ìèññ Ñêàðëåòò, ìíå, êîíå÷íî, íåïðèÿòíî âàñ òðåâî-

æèòü, êîãäà íà âàñ è áåç òîãî ñòîëüêî âñåãî ñâàëèëîñü, à

âñå-òàêè ñêàçàòü íóæíî. Ãîâîðÿò, âû äîëæíû çàïëàòèòü êó-

äà áîëüøå. Òàðó îöåíèëè óæàñ êàê äîðîãî — ðàçðàçè ìåíÿ

ãðîì, äîðîæå âñåõ ïîìåñòèé â îêðóãå.

— Íî âåäü íå ìîãóò æå çàñòàâèòü íàñ åùå ðàç ïëàòèòü

íàëîã, åñëè ìû åãî óæå çàïëàòèëè.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, âû åçäèòå â Äæîíñáîðî íå÷àñòî, è ÿ

ýòîìó òîëüêî ðàä. Â íûíåøíèå âðåìåíà ýòî ìåñòî íå äëÿ

ëåäè. Íî åñëè á âû òóäà ÷àùå åçäèëè, òîãäà á çíàëè, ÷òî

ñåé÷àñ òàì âåðõîâîäÿò êðóòûå ðåáÿòà — ðåñïóáëèêàíöû,

ïîäëèïàëû è «ñàêâîÿæíèêè»1. Îíè áû âàñ äîâåëè äî áåëî-

ãî êàëåíèÿ. Íèããåðû òàì ðàñõàæèâàþò ïî òðîòóàðàì, à áå-

ëûõ ãîñïîä íà ìîñòîâóþ ñòàëêèâàþò, è åùå...

— Äà ïðè ÷åì òóò ýòî — ðå÷ü æå î íàëîãå!

8

1 Òàê îíè íàçûâàëè ñåâåðÿí, äîáèâøèõñÿ âëèÿíèÿ è áîãàòñòâà íà
þãå ñòðàíû ïîñëå Âîéíû çà íåçàâèñèìîñòü.



— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, ìèññ Ñêàðëåòò. Ýòè ìåðçàâöû ïî êà-

êîé-òî òàì ïðè÷èíå ðåøèëè ïîäíÿòü íàëîã íà Òàðó, òî÷íî

îíà ó íàñ äàåò äîõîä â òûñÿ÷ó òþêîâ. Êîãäà ÿ îá ýòîì óñëû-

õàë, ïîøåë â îáõîä ïî ñàëóíàì, ÷òîáû ïîäíàáðàòüñÿ ñïëå-

òåí, è âîò óçíàë: êòî-òî õî÷åò êóïèòü Òàðó ïî äåøåâêå ñ

øåðèôñêèõ òîðãîâ, åæåëè âû íàëîã ñïîëíà íå çàïëàòèòå.

À âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî çàïëàòèòü âû íå ìîæåòå.

Êòî ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé õî÷åò êóïèòü Òàðó, ÿ åùå íå

çíàþ. Ýòîãî ÿ ðàçíþõàòü íå ñóìåë. Ïðàâäà, äóìàþ, ýòîò

òðóñ Õèëòîí, ÷òî æåíèëñÿ íà ìèññ Êýòëèí, çíàåò, òàê êàê

î÷åíü óæ íàõàëüíî îí ñêëàáèëñÿ, êîãäà ÿ åãî âûñïðàøèâàë.

Óèëë îïóñòèëñÿ íà äèâàí è ïðèíÿëñÿ ïîòèðàòü ñâîþ

êóëüòþ. Îíà íà÷èíàëà íûòü ó íåãî â õîëîäíóþ ïîãîäó: äå-

ðåâÿøêà, íà êîòîðóþ îíà îïèðàëàñü, áûëà ïëîõî îáèòà, äà

è íåóäîáíà. Ñêàðëåòò â ÿðîñòè ñìîòðåëà íà íåãî. Äà êàê îí

ìîæåò ãîâîðèòü òàêèì íåáðåæíûì òîíîì, êîãäà êàæäîå

åãî ñëîâî — âñå ðàâíî ÷òî ïîõîðîííûé çâîí ïî Òàðå! Ïðî-

äàäóò ñ øåðèôñêèõ òîðãîâ?! À êóäà îíè âñå äåíóòñÿ? È Òà-

ðà ïåðåéäåò ê äðóãèì âëàäåëüöàì! Íåò, äàæå ìûñëè òàêîé

äîïóñòèòü íåëüçÿ!

Ñòðåìëåíèå ñäåëàòü Òàðó äîõîäíîé íàñòîëüêî ïîãëîòè-

ëî Ñêàðëåòò, ÷òî îíà ñîâñåì íå äóìàëà î òîì, ÷òî ïðîèñõî-

äèò çà ïðåäåëàìè ïîìåñòüÿ. Åñëè âîçíèêàëè äåëà, òðåáî-

âàâøèå ïîåçäêè â Äæîíñáîðî èëè â Ôåéåòâèëë, îíà ïîñû-

ëàëà òóäà Óèëëà èëè Ýøëè, à ñàìà ïî÷òè íå ïîêèäàëà

ïëàíòàöèè. È ïîäîáíî òîìó êàê ðàíüøå îíà íèêîãäà íå

ïðèñëóøèâàëàñü ê ðàçãîâîðàì îòöà î âîéíå, ïîêà âîéíà íå

íà÷àëàñü, òàê è òåïåðü åäâà ëè âíèêàëà â äîëãèå áåñåäû,

êîòîðûå âåëè çà ñòîëîì ïîñëå óæèíà Óèëë è Ýøëè ïî ïî-

âîäó Ðåêîíñòðóêöèè Þãà.

Äà, êîíå÷íî, îíà ñëûøàëà ïðî ïîäëèïàë — þæàí, ñ âû-

ãîäîé äëÿ ñåáÿ ïåðåìåòíóâøèõñÿ íà ñòîðîíó ðåñïóáëèêàí-

öåâ, è ïðî «ñàêâîÿæíèêîâ» — ýòèõ ÿíêè, êîòîðûå ïîñëå ïî-

ðàæåíèÿ þæàí ñëîâíî ñàðàí÷à ðèíóëèñü â Þæíûå øòàòû

ñ îäíèì ëèøü ñàêâîÿæåì â ðóêå, âìåùàâøèì âñå èõ äîñòîÿ-

íèå. Áûëî ó íåå è íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ ñòû÷åê ñ Áþðî

âîëüíûõ ëþäåé. Ñëûøàëà îíà è î òîì, ÷òî êàêèå-òî îñâîáî-

æäåííûå íåãðû íàõàëüíî ñåáÿ âåäóò, íî ýòîìó òðóäíî áûëî
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ïîâåðèòü, èáî îíà â æèçíè åùå íå âñòðå÷àëà íàõàëüíîãî

íåãðà.

Îäíàêî Óèëë ñ Ýøëè ìíîãîå íàìåðåííî ñêðûâàëè îò

íåå. Âñëåä çà òÿæåëûìè èñïûòàíèÿìè âîéíû äëÿ Þãà íà-

ñòóïèëà åùå áîëåå òÿæêàÿ ïîðà — Ðåêîíñòðóêöèÿ, íî ìóæ-

÷èíû óñëîâèëèñü íå ãîâîðèòü äîìà î íåêîòîðûõ ìîìåíòàõ,

âûçûâàâøèõ ó íèõ íàèáîëüøóþ òðåâîãó. À Ñêàðëåòò åñëè è

ïðèñëóøèâàëàñü ê èõ áåñåäå, òî â îäíî óõî âïóñêàëà óñëû-

øàííîå, â äðóãîå âûïóñêàëà.

Îíà, íàïðèìåð, ñëûøàëà, êàê Ýøëè ãîâîðèë, ÷òî ïîáå-

äèòåëè îòíîñÿòñÿ ê Þãó ñëîâíî ê çàâîåâàííîé ïðîâèíöèè

è ãëàâíûì îáðàçîì çàíèìàþòñÿ ìùåíèåì. Íî Ñêàðëåòò ðå-

øèëà, ÷òî ê íåé ýòî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Ïîëè-

òèêà — ìóæñêîå äåëî. Îíà ñëûøàëà è òî, êàê Óèëë ñêàçàë

îäíàæäû, ÷òî, ïîõîæå, Ñåâåð íè çà ÷òî íå äàñò Þãó ñíîâà

ïîäíÿòüñÿ. «Î ãîñïîäè, — ïîäóìàëà Ñêàðëåòò, — ìóæ÷èíû

âå÷íî âûäóìûâàþò ïðè÷èíû äëÿ áåñïîêîéñòâà». Åå, ê ïðè-

ìåðó, íè îäèí ÿíêè è ïàëüöåì òðîíóòü íå ïîñìåë, äà è íå

ïîñìååò. Ãëàâíîå — ðàáîòàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê è ïåðåñòàòü

èçâîäèòü ñåáÿ èç-çà òîãî, ÷òî ïðàâÿò ó íèõ òåïåðü ÿíêè.

Âîéíà-òî âñå-òàêè êîí÷èëàñü.

Ñêàðëåòò íå ïîíèìàëà, ÷òî çà ýòî âðåìÿ èçìåíèëèñü

ïðàâèëà èãðû è äàëåêî íå âñå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî

÷åñòíî òû áóäåøü òðóäèòüñÿ. Äæîðäæèÿ, ïî ñóòè äåëà, íà-

õîäèëàñü íà âîåííîì ïîëîæåíèè. Âñåì êîìàíäîâàëè ñîëäà-

òû-ñåâåðÿíå, ðàñêâàðòèðîâàííûå ïî âñåé îêðóãå, à òàêæå

Áþðî âîëüíûõ ëþäåé, è îíè óñòàíàâëèâàëè ïðàâèëà, êàêèå

õîòåëè.

Áþðî âîëüíûõ ëþäåé, ñîçäàííîå ôåäåðàëüíûì ïðàâè-

òåëüñòâîì, ÷òîáû çàáîòèòüñÿ î áûâøèõ ðàáàõ, ïîëó÷èâøèõ

ñâîáîäó è åùå íå î÷åíü ïîíèìàâøèõ, ÷òî ñ íåé äåëàòü, òû-

ñÿ÷àìè ïåðåñåëÿëî íåãðîâ ñ ïëàíòàöèé â ïîñåëêè è ãîðî-

äà. Áþðî îáÿçàíî áûëî êîðìèòü èõ, ïîêà îíè íå íàéäóò ñå-

áå ðàáîòó, à îíè íå ñëèøêîì ñïåøèëè, æåëàÿ ñíà÷àëà ñâå-

ñòè ñ÷åòû ñ áûâøèìè õîçÿåâàìè. Ìåñòíîå Áþðî

âîçãëàâëÿë Äæîíàñ Óèëêåðñîí, áûâøèé óïðàâëÿþùèé Äæå-

ðàëäà, à ïîìîùíèêîì ó íåãî áûë Õèëòîí, ìóæ Êýòëèí Êàë-

âåðò. Ýòà ïàðî÷êà óñèëåííî ðàñïðîñòðàíÿëà ñëóõè î òîì,
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÷òî þæàíå è äåìîêðàòû òîëüêî è æäóò ñëó÷àÿ, ÷òîáû ñíî-

âà çàêàáàëèòü íåãðîâ, è ëèøü Áþðî âîëüíûõ ëþäåé è ðåñ-

ïóáëèêàíñêàÿ ïàðòèÿ ñïîñîáíû ïîìî÷ü èì èçáåæàòü ýòîé

ó÷àñòè.

Óèëêåðñîí ñ Õèëòîíîì âíóøàëè òàêæå íåãðàì, ÷òî îíè

íèñêîëüêî íå õóæå áåëûõ è ÷òî ñêîðî áóäóò ðàçðåøåíû

ñìåøàííûå áðàêè, à ïîìåñòüÿ ó áûâøèõ õîçÿåâ îòáåðóò è

êàæäîìó íåãðó äàäóò ïî ñîðîê àêðîâ çåìëè è ìóëà â ïðèäà-

÷ó. Îíè ðàñïàëÿëè íåãðîâ ðàññêàçàìè î æåñòîêîñòÿõ, ÷èíè-

ìûõ áåëûìè, è â êðàþ, èçäàâíà ñëàâèâøåìñÿ ïàòðèàðõàëü-

íûìè îòíîøåíèÿìè ìåæäó ðàáàìè è ðàáîâëàäåëüöàìè,

âñïûõíóëà íåíàâèñòü, çàðîäèëèñü ïîäîçðåíèÿ.

Áþðî â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îïèðàëîñü íà ñîëäàòñêèå

øòûêè, à âîåííûå âëàñòè èçäàëè íåìàëî âûçûâàâøèõ âîç-

ìóùåíèå öèðêóëÿðîâ ïî ïîâîäó òîãî, êàê äîëæíû âåñòè ñå-

áÿ ïîáåæäåííûå. Ìîæíî áûëî óãîäèòü â òþðüìó äàæå çà

íåïî÷òåíèå ê ÷èíîâíèêó Áþðî. Öèðêóëÿðû èçäàâàëèñü ïî

ëþáîìó ïîâîäó — îá îáó÷åíèè â øêîëàõ, î ïîääåðæàíèè

÷èñòîòû, î òîì, êàêèå ïóãîâèöû ñëåäóåò íîñèòü íà ñþðòó-

êå, êàêèìè òîâàðàìè òîðãîâàòü, — ñëîâîì, íà âñå ñëó÷àè

æèçíè. Óèëêåðñîí ñ Õèëòîíîì èìåëè ïðàâî âìåøàòüñÿ â

ëþáîå íà÷èíàíèå Ñêàðëåòò è çàñòàâèòü åå ïðîäàâàòü èëè

ìåíÿòü òîâàðû ïî òîé öåíå, êàêóþ îíè óñòàíîâÿò.

Ê ñ÷àñòüþ, Ñêàðëåòò ïî÷òè íå ñîïðèêàñàëàñü ñ ýòîé ïà-

ðî÷êîé, èáî Óèëë óáåäèë åå ïðåäîñòàâèòü ýòî åìó, à ñàìîé

çàíèìàòüñÿ òîëüêî ïëàíòàöèåé. Ìÿãêèé è ñãîâîð÷èâûé,

Óèëë ñ ÷åñòüþ âûøåë èç ìíîãèõ ïîäîáíîãî ðîäà òðóäíî-

ñòåé, à åé è ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î íèõ. Äà Óèëë ñïðàâèë-

ñÿ áû è ñ «ñàêâîÿæíèêàìè», è ñ ÿíêè, åñëè áû ïðèøëîñü.

Íî òåïåðü âîçíèêëà ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ñïðàâèòüñÿ îí íå

ìîã. Î íîâîì äîïîëíèòåëüíîì íàëîãå íà Òàðó, ãðîçèâøåì

ïîòåðåé ïîìåñòüÿ, Ñêàðëåòò óæå íå ìîãëà íå çíàòü, è ïî-

ñòàâèòü åå â èçâåñòíîñòü ñëåäîâàëî íåìåäëåííî.

Ãëàçà Ñêàðëåòò âñïûõíóëè.

— ×åðò áû ïîáðàë ýòèõ ÿíêè! — âîñêëèêíóëà îíà. — Ñî-

æðàëè íàñ ñ ïîòðîõàìè, îáîáðàëè äî íèòêè — è âñå èì ìà-

ëî, íàäî åùå ñïóñòèòü íà íàñ ñâîðó ýòèõ ìåðçàâöåâ!
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Âîéíà êîí÷èëàñü, çàêëþ÷èëè ìèð, à ÿíêè ïî-ïðåæíåìó

ìîãóò ãðàáèòü åå, çàñòàâèòü ãîëîäàòü, âûãíàòü èç ñîáñòâåí-

íîãî äîìà. À îíà-òî, äóðî÷êà, ñ÷èòàëà, ÷òî, êàê áû òÿæåëî

íè áûëî, åñëè îíà ïðîäåðæèòñÿ äî âåñíû — ïóñòü èçìîòà-

åòñÿ, ïóñòü óñòàíåò, — çàòî âñå íàëàäèòñÿ. Ñîêðóøèòåëüíàÿ

âåñòü, êîòîðóþ ñîîáùèë åé Óèëë, áûëà ïîñëåäíåé êàïëåé,

ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó åå ñòðàäàíèé: âåäü îíà öåëûé ãîä ðà-

áîòàëà, íå ðàçãèáàÿ ñïèíû, è âñå íàäåÿëàñü, æäàëà.

— Àõ, Óèëë, à ÿ-òî äóìàëà, ÷òî âîéíà êîí÷èëàñü è íàøè

áåäû îñòàëèñü ïîçàäè!

— Íåò, ìýì. — Óèëë ïîäíÿë ñâîå ïðîñòîâàòîå, äåðåâåí-

ñêîå, ñ êâàäðàòíîé ÷åëþñòüþ ëèöî è â óïîð ïîñìîòðåë íà

íåå. — Áåäû íàøè òîëüêî íà÷èíàþòñÿ.

— È ñêîëüêî æå ñ íàñ õîòÿò åùå íàëîãà?

— Òðèñòà äîëëàðîâ.

Íà ìãíîâåíèå îíà ëèøèëàñü äàðà ðå÷è. Òðèñòà äîëëà-

ðîâ! Òðèñòà äîëëàðîâ äëÿ íåå ñåé÷àñ âñå ðàâíî ÷òî òðè

ìèëëèîíà — òàêîé ñóììû ó íåå íåò.

— ×òî æ, — ðàçäóì÷èâî ïðîèçíåñëà îíà, — ÷òî æ...

÷òî æ, çíà÷èò, ïðèäåòñÿ ãäå-òî äîáûâàòü òðèñòà äîëëàðîâ.

— Êîíå÷íî, ìýì. È åùå ðàäóãó è ëóíó â ïðèäà÷ó.

— Íî, Óèëë, íå ìîãóò æå îíè ïðîäàòü ñ ìîëîòêà Òàðó!

Âåäü ýòî...

Â îáû÷íî ìÿãêîì âçãëÿäå åãî ñâåòëûõ ãëàç ïîÿâèëàñü

òàêàÿ íåíàâèñòü, òàêàÿ ãîðå÷ü — íèêîãäà áû îíà íå ïîäóìà-

ëà, ÷òî îí ñïîñîáåí íà ïîäîáíûå ÷óâñòâà.

— Íå ìîãóò ïðîäàòü Òàðó? Î÷åíü äàæå ìîãóò — è ïðîäà-

äóò, è ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì! Ìèññ Ñêàðëåòò, âû óæ

ìåíÿ ïðîñòèòå, íî íàøåìó êðàþ òåïåðü ïðèøëà êðûøêà.

Ýòè «ñàêâîÿæíèêè» è ïîäëèïàëû — îíè âåäü ãîëîñîâàòü

ìîãóò, à èç íàñ, äåìîêðàòîâ, ìàëî êòî òàêîå ïðàâî èìååò.

Åæåëè çà êàêèì äåìîêðàòîì â øåñòüäåñÿò ïÿòîì ãîäó â íà-

ëîãîâûõ êíèãàõ øòàòà áîëüøå äâóõ òûñÿ÷ äîëëàðîâ áûëî

çàïèñàíî, òàêîé äåìîêðàò íå ìîæåò ãîëîñîâàòü. Çíà÷èò, è

âàø ïàïàøà, è ìèñòåð Òàðëòîí, è Ìàêðà ˆ, è Ôîíòåéíû —

âñå âûëåòàþò èç ñïèñêîâ. Ïîòîì, åæåëè òû áûë ïîëêîâíè-

êîì è âîåâàë, òû òîæå íå ìîæåøü ãîëîñîâàòü, à åé æå áîãó,

ìèññ Ñêàðëåòò, ó íàñ êóäà áîëüøå ïîëêîâíèêîâ, ÷åì â ëþ-
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áîì äðóãîì øòàòå Êîíôåäåðàöèè. È åæåëè òû ñëóæèë ïðà-

âèòåëüñòâó êîíôåäåðàòîâ, òû òîæå íå ìîæåøü ãîëîñîâàòü;

çíà÷èò, âñå âûëåòàþò èç ñïèñêîâ — îò íîòàðèóñîâ äî ñóäåé,

è òàêèõ ëþäåé ñåé÷àñ â ëåñàõ ïîëíûì-ïîëíî. Ñëîâîì, ëèõî

ÿíêè ïîäëîâèëè íàñ ñ ýòîé ñâîåé ïðèñÿãîé íà âåðíîñòü:

âûõîäèò, åæåëè òû áûë êåì-òî äî âîéíû, çíà÷èò, ãîëîñî-

âàòü íå ìîæåøü. Ëþäè óìíûå, ëþäè äîñòîéíûå, ëþäè áîãà-

òûå — âñå ëèøåíû ïðàâà ãîëîñà.

Íó, ÿ-òî, êîíå÷íî, ìîã áû ãîëîñîâàòü, åæåëè á ïðèíÿë

ýòó èõ ÷åðòîâó ïðèñÿãó. Ó ìåíÿ âåäü íèêàêèõ äåíåã â øå-

ñòüäåñÿò ïÿòîì íå áûëî, è ïîëêîâíèêîì ÿ íå áûë, äà è âî-

îáùå íèêåì. Òîëüêî äóäêè — íèêàêîé èõ ïðèñÿãè ÿ ïðèíè-

ìàòü íå ñòàíó. Äàæå íå âçãëÿíó íà íåå! Åñëè á ÿíêè ïî-÷åñò-

íîìó ñåáÿ âåëè, ÿ áû ïðèíÿë èõ ïðèñÿãó, à ñåé÷àñ íå ñòàíó.

Ê Ñîþçó ìîæåòå ïðèñîåäèíèòü ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, à êàêàÿ

òóò ìîæåò áûòü Ðåêîíñòðóêöèÿ — â òîëê íå âîçüìó. Íè çà

÷òî íå ïðèìó èõ ïðèñÿãè — ïóñòü äàæå íèêîãäà áîëüøå íå

áóäó ãîëîñîâàòü... À âîò òàêîé ïîäîíîê, êàê ýòîò Õèëòîí, —

îí ãîëîñîâàòü ìîæåò, è ìåðçàâöû âðîäå Äæîíàñà Óèëêåð-

ñîíà, è âñÿêèå áåëûå ãîëîäðàíöû âðîäå Ñëýòòåðè, è íèê-

÷åìíûå ëþäèøêè âðîäå Ìàêèíòîøåé — îíè âñå ìîãóò ãîëî-

ñîâàòü. È îíè òåïåðü ïðàâÿò âñåì. È åæåëè âçäóìàþò äâà-

äöàòü ðàç âçûñêàòü ñ âàñ íàëîã, òî è âçûùóò. Òåïåðü âåäü

íèããåð óáüåò áåëîãî — è íèêòî åãî çà ýòî íå ïîâåñèò. Èëè,

ñêàæåì... — Îí óìîëê, ïîãðóçèâøèñü â ñâîè ìûñëè, è îáà

îäíîâðåìåííî âñïîìíèëè ïðî áåëóþ æåíùèíó íà óåäèíåí-

íîé ôåðìå áëèç Ëàâäæîÿ... — Ýòè íèããåðû ìîãóò êàê óãîä-

íî íàì ãàäèòü: Áþðî âîëüíûõ ëþäåé âñå ðàâíî èõ âûãîðî-

äèò, è ñîëäàòû ïîääåðæàò âèíòîâêàìè, à ìû äàæå ãîëîñî-

âàòü íå ìîæåì è âîîáùå íå ìîæåì íè÷åãî.

— Ãîëîñîâàòü, ãîëîñîâàòü! — âîñêëèêíóëà Ñêàðëåòò. —

Äà êàêîå îòíîøåíèå èìååò ãîëîñîâàíèå ê òîìó, î ÷åì ìû

ãîâîðèì, Óèëë?! Ìû æå ãîâîðèì î íàëîãàõ... Ïîñëóøàé,

Óèëë, âåäü âñå çíàþò, ÷òî Òàðà — õîðîøàÿ ïëàíòàöèÿ.

Â êðàéíåì ñëó÷àå ìîæíî çàëîæèòü åå çà ïðèëè÷íóþ ñóììó,

÷òîá çàïëàòèòü íàëîã.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, âû æå íå äóðî÷êà, à èíîé ðàç òàê ãî-

âîðèòå, ÷òî ìîæíî ïîäóìàòü — ãëóïåå âàñ íà ñâåòå íåò. Äà
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ó êîãî ñåé÷àñ åñòü äåíüãè, ÷òîáû äàòü âàì ïîä âàøó ñîáñò-

âåííîñòü? Ó êîãî, êðîìå «ñàêâîÿæíèêîâ», à îíè-òî êàê ðàç

è õîòÿò îòîáðàòü ó âàñ Òàðó! Ó âñåõ åñòü çåìëÿ. Âñåì çåìëÿ

÷åãî-òî ïðèíîñèò. Íåëüçÿ îòäàâàòü çåìëþ.

— Ó ìåíÿ åñòü áðèëëèàíòîâûå ñåðåæêè, êîòîðûå ÿ îòî-

áðàëà ó òîãî ÿíêè. Ìû ìîãëè áû èõ ïðîäàòü.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, íó ó êîãî òóò åñòü äåíüãè, ÷òîá ñåðåæ-

êè ïîêóïàòü? Äà ó ëþäåé íà ìÿñíóþ ãðóäèíêó äåíåã íåò, ãäå

òàì íà ìèøóðó! Âîò ó âàñ åñòü äåñÿòêà çîëîòîì, à ó ìíîãèõ,

ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, è òîãî íåò.

Îíè ñíîâà çàìîë÷àëè; Ñêàðëåòò êàçàëîñü, ÷òî îíà áüåò-

ñÿ ãîëîâîé î êàìåííóþ ñòåíó. Ñêîëüêî æå áûëî çà ïðî-

øëûé ãîä òàêèõ ñòåí, î êîòîðûå åé ïðèøëîñü áèòüñÿ ãîëî-

âîé!

— ×òî æå äåëàòü-òî áóäåì, ìèññ Ñêàðëåòò?

— Íå çíàþ, — ñêàçàëà îíà óíûëî è âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà,

÷òî íå òîëüêî íå çíàåò, íî è íå õî÷åò çíàòü. Íåò ó íåå ñèë,

÷òîáû ïðîáèâàòü åùå è ýòó ñòåíó, — îíà òàê óñòàëà, ó íåå

äàæå êîñòè íîþò. Ê ÷åìó ðàáîòàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê, áî-

ðîòüñÿ, èñòÿçàòü ñåáÿ, êîãäà â êîíöå êàæäîãî èñïûòàíèÿ

òåáÿ ñ åõèäíîé óñìåøêîé æäåò ïîðàæåíèå? — Íå çíàþ, —

ïîâòîðèëà îíà. — Òîëüêî íè÷åãî íå ãîâîðè ïàïå. Îí ìî-

æåò âñòðåâîæèòüñÿ.

— Íå ñêàæó.

— À êîìó-íèáóäü óæå ñêàçàë?

— Íåò, ÿ ïðèøåë ïðÿìî ê âàì.

Äà, ïîäóìàëà îíà, ñ ïëîõèìè âåñòÿìè âñå ïðèõîäÿò

âñåãäà ïðÿìî ê íåé, è îíà óñòàëà îò ýòîãî.

— À ãäå ìèñòåð Óèëêñ? Ìîæåò áûòü, îí ÷òî-òî ïðèäó-

ìàåò?

Óèëë ïîñìîòðåë íà íåå ñâîèìè äîáðûìè ãëàçàìè, è îíà

ïîíÿëà — êàê â òîò äåíü, êîãäà Ýøëè âåðíóëñÿ äîìîé, —

÷òî Óèëë âñå çíàåò.

— Îí âî ôðóêòîâîì ñàäó — îáòåñûâàåò êîëüÿ äëÿ

îãðàäû. ß, êîãäà ñòàâèë â êîíþøíþ ëîøàäü, ñëûøàë,

êàê îí îðóäóåò òîïîðîì. Íî ó íåãî âåäü òîæå íåò äåíåã,

êàê è ó íàñ.
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— ß, ÷òî æå, óæ è ïîãîâîðèòü ñ íèì íå ìîãó, äà? — ðåç-
êî ïàðèðîâàëà îíà, ïîäíèìàÿñü è äâèæåíèåì íîãè îòáðà-
ñûâàÿ ñòàðîå îäåÿëî.

Óèëë íå îáèäåëñÿ — îí ïðîäîëæàë ñòîÿòü, ãðåÿ ðóêè ó
îãíÿ.

— Âçÿëè áû âû øàëü, ìèññ Ñêàðëåòò. Íà óëèöå-òî ñûðî.

Íî îíà âûøëà áåç øàëè, èáî çà øàëüþ íàäî áûëî ïîä-
íÿòüñÿ íàâåðõ, à åé íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå óâèäåòü Ýøëè è
èçëèòü åìó ñâîè òðåâîãè.

Õîòü áû çàñòàòü åãî îäíîãî — âîò áûëî áû ñ÷àñòüå! Íè
ðàçó ñ òåõ ïîð, êàê îí âåðíóëñÿ äîìîé, îíà íå èìåëà âîç-
ìîæíîñòè ïåðåìîëâèòüñÿ ñ íèì õîòü ñëîâîì íàåäèíå. Âå÷-
íî âîêðóã âåðòåëñÿ êòî-òî èç äîìàøíèõ, âå÷íî ðÿäîì áûëà
Ìåëàíè — îíà òî è äåëî ïðîòÿãèâàëà ðóêó è äîòðàãèâàëàñü
äî åãî ðóêàâà, ñëîâíî õîòåëà ëèøíèé ðàç óáåäèòüñÿ, ÷òî îí
äåéñòâèòåëüíî òóò. Ýòîò æåñò ñ÷àñòëèâîé ñîáñòâåííèöû
íåèçìåííî âûçûâàë ó Ñêàðëåòò âçðûâ ðåâíîñòè è çëîñòè,
êîòîðûå ïðèòóïèëèñü áûëî çà òå ìåñÿöû, êîãäà îíà ñ÷èòà-
ëà, ÷òî Ýøëè óæå ìåðòâ. Ñåé÷àñ æå îíà òâåðäî ðåøèëà,
÷òî äîëæíà âèäåòü åãî íàåäèíå. Îíà íå äîïóñòèò, ÷òîá åé
ïîìåøàëè ãîâîðèòü ñ íèì ñ ãëàçó íà ãëàç.

Îíà øëà ïî ôðóêòîâîìó ñàäó ïîä ãîëûìè äåðåâüÿìè —
òðàâà áûëà ñûðàÿ, è íîãè ó íåå ïðîìîêëè. Îíà ñëûøàëà
âäàëè çâîíêèå óäàðû òîïîðà — ýòî Ýøëè îáòåñûâàë âûòà-
ùåííûå èç áîëîòà ñòâîëû. Íå ñêîðî ýòî è íå ïðîñòî — âîñ-
ñòàíîâèòü èçãîðîäü, êîòîðóþ ÿíêè ñ òàêèì óïîåíèåì òîãäà
ñîæãëè. Âñå äàåòñÿ íå ñêîðî è íå ïðîñòî, óñòàëî ïîäóìàëà
îíà, è êàê æå âñå åé íàäîåëî, íàäîåëî è îïðîòèâåëî äî
òîøíîòû. Âîò åñëè áû Ýøëè áûë åå ìóæåì, à íå ìóæåì Ìå-
ëàíè, êàêîå ýòî áûëî áû ñ÷àñòüå — ïðèéòè ê íåìó, óòêíóòü-
ñÿ ãîëîâîé åìó â ïëå÷î, ðàñïëàêàòüñÿ, ïåðåëîæèòü íà íåãî
âñå ñâîè òÿãîòû è áåäû, ïóñòü áû îí âñå ðàñïóòûâàë.

Îíà îáîøëà ãðàíàòîâóþ ðîùèöó — ãîëûå âåòâè äåðåâü-
åâ òðåïàë õîëîäíûé âåòåð — è óâèäåëà Ýøëè: îí ñòîÿë,
îïåðøèñü íà òîïîð, âûòèðàÿ ëîá òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäî-
íè. Íà íåì áûëè ñòàðûå äîìîòêàíûå áðþêè è ðóáàøêà
Äæåðàëäà — èç òåõ, ÷òî â ëó÷øèå âðåìåíà íàäåâàëè òîëüêî
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