

БИБЛИОТЕКА ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ



## Содержание

Предисловие . . . . .	17
«Как забыть мне про счастья...» . . . . .	26
«Я проснулся рано-рано...» . . . . .	27
«Захворал воробушек...» . . . . .	27
«Почему такая стужа?...» . . . . .	28
«Чеснок, чесночок...» . . . . .	28
«На войне не надо плакать...» . . . . .	28
«Огромный город помрачнел...» . . . . .	28
«Человек один – росинка...» . . . . .	29
«Был бы я своей женой...» . . . . .	29
«Текла моя дорога бесконечная...» . . . . .	29
«Эту пляску в платках и монистах...» . . . . .	30
«Заря. Лимоны и лиманы...» . . . . .	30
«Плыла орлино, соколино...» . . . . .	31
«Что я скажу тебе, Россия?...» . . . . .	32
Казахстан . . . . .	32
Дождь . . . . .	34
Два спорта . . . . .	35
«Мне мало всех щедростей мира...» . . . . .	35
«Паровозный гудок...» . . . . .	36
«Когда, казалось, раскричусь...» . . . . .	36
У стен Малапаги . . . . .	37
«Проснуться было, как присниться...» . . . . .	38
Певица . . . . .	39
Разлука . . . . .	40
«Не надо говорить неправду детям...» . . . . .	41
Перед встречей . . . . .	41
Крылья . . . . .	43
Вагон . . . . .	44
После праздника . . . . .	45
Море . . . . .	47
«Мы в неразборчивости жажды...» . . . . .	48

Письмо в Черновцы . . . . .	49
Похороны Сталина . . . . .	51
Третий снег . . . . .	51
Мать Маяковского . . . . .	53
«Даль проштопорена дымом торопливым...» . . . . .	54
Глубина . . . . .	56
«Не получилось у меня...» . . . . .	56
«При каждом деле есть случайный мальчик...» . . . . .	58
Дворец . . . . .	59
Спутница . . . . .	60
Родина . . . . .	62
«Среди любовью слывшего...» . . . . .	64
«Не разглядывая в лупу...» . . . . .	64
«Ты большая в любви...» . . . . .	65
В Кулундинской степи . . . . .	66
«Довольно небо тем, что голубое...» . . . . .	67
«Окно выходит в белые деревья...» . . . . .	67
«Я что-то часто замечаю...» . . . . .	69
«Я шатаюсь в толкучке столичной...» . . . . .	70
«Не захнычу...» . . . . .	71
«Я кошелек...» . . . . .	71
На велосипеде . . . . .	72
Партизанские могилы . . . . .	75
«Снова грустью повеяло...» . . . . .	77
Последний мамонт . . . . .	79
Продукты . . . . .	80
«Бывало, спит у ног собака...» . . . . .	82
«Стихотворенье...» . . . . .	83
«Я ругаю все напропалую...» . . . . .	84
«От меня не укроется...» . . . . .	85
Залы ожиданий . . . . .	85
Сапоги . . . . .	86
«Ты мне, словно кораблю...» . . . . .	88
«Ошеломив меня, мальчишку...» . . . . .	89
Нежность . . . . .	90
Последний переулочек . . . . .	90
Зависть . . . . .	91
Свадьбы . . . . .	92
«Я разные годы сближаю...» . . . . .	93
Фронтвик . . . . .	94
«Давай поедem вниз по Волге...» . . . . .	96

«В пальто незимнем, в кепке рыжей...» . . . . .	97
«Ты стал моей бедой...» . . . . .	98
«Он вернулся из долгого...» . . . . .	99
«Обидели...» . . . . .	100
«Думаешь, мне все легко...» . . . . .	102
«И другие» . . . . .	102
Моя соседка . . . . .	104
Ложное вдохновение . . . . .	105
Частушечное . . . . .	105
«Не знаю я, чего он хочет...» . . . . .	106
«Я груши грыз...» . . . . .	107
«Следов сырые отпечатки...» . . . . .	108
«Меня не любят многие...» . . . . .	109
«Я сибирской породы...» . . . . .	110
«Моя любимая придет...» . . . . .	111
Комаудитория МГУ . . . . .	112
«У трусов малые возможности...» . . . . .	113
О простоте . . . . .	113
«Не понимаю, что со мною случилось?..» . . . . .	113
Портрет . . . . .	115
Мама . . . . .	115
Пролог . . . . .	116
Идол . . . . .	118
«Считают, что живу я жизнью серой...» . . . . .	119
«А что поют артисты джазовые...» . . . . .	121
«Нет, нет...» . . . . .	122
«Я на сырой земле лежу...» . . . . .	123
Славчонка . . . . .	124
«Какое наступает отрезвление...» . . . . .	125
«Я у рудничной чайной...» . . . . .	125
Кассирша . . . . .	127
«Нас в набитых трамваях болтает...» . . . . .	128
По ягоды ( <i>Отрывок из поэмы «Станция Зима»</i> ) . . . . .	129
Две дикторши . . . . .	134
«Не понимать друг друга страшно...» . . . . .	135
Сирень . . . . .	136
«О, бойтесь ласковых данайцев...» . . . . .	139
«Дорога в дождь — она не сладость...» . . . . .	139
Стихи по заказу . . . . .	140
«Ты плачешь, бедная, ты плачешь...» . . . . .	141
Шура . . . . .	141

«Со мною вот что происходит...» . . . . .	142
«Заснул поселок Джолаббет...» . . . . .	143
«Она все больше курит...» . . . . .	144
Злость . . . . .	145
Патриаршие пруды . . . . .	146
«Сквер величаво листья осыпал...» . . . . .	147
Советы подлеца . . . . .	149
«Неодаренность плохо спит...» . . . . .	149
«Мне говорили — ты заплатишься...» . . . . .	150
«Я товарища хороню...» . . . . .	151
«Опять прошедшее собрание...» . . . . .	151
«Большой талант всегда тревожит...» . . . . .	152
«Вы, которые каетесь...» . . . . .	153
Старый бухгалтер . . . . .	154
Продавщица галстуков . . . . .	155
«Шла в городе предпраздничная ломка...» . . . . .	156
Художницы . . . . .	157
«О, как мне жаль вас — утомленные...» . . . . .	158
Все, как прежде . . . . .	159
Парк . . . . .	160
Безденежные мастера . . . . .	162
«Поздравляю вас, мама...» . . . . .	163
«Пахла станция Зима...» . . . . .	163
«Я жаден до людей...» . . . . .	165
«Пахнет засолами...» . . . . .	166
В тылу . . . . .	167
«Играла девка на гармошке...» . . . . .	167
Лед . . . . .	168
Одному критику . . . . .	169
Земляника . . . . .	169
На танцплощадке . . . . .	170
«Лифтерше Маше под сорок...» . . . . .	171
Мой пес . . . . .	171
Неуверенность . . . . .	172
«Как я мучаюсь — о Боже!..» . . . . .	173
Будем великими! . . . . .	173
«Мне что-то не разрешено...» . . . . .	174
«Много слов говорил умудренных...» . . . . .	174
«О, нашей молодости споры...» . . . . .	175
Охотнорядец . . . . .	176
В церкви Кошуэты . . . . .	177

Фонтанчик для питья . . . . .	178
Хашная . . . . .	178
Коровы . . . . .	180
В магазине . . . . .	181
Армия . . . . .	182
Вальс на палубе . . . . .	183
В погоне за дешевой популярностью . . . . .	186
Ира . . . . .	186
«Когда я думаю о Блоке...» . . . . .	188
О, если бы! . . . . .	188
«Откуда родом я?...» . . . . .	189
«Россия, ты меня учила...» . . . . .	191
«Ты спрашивала шепотом...» . . . . .	191
Человека убили . . . . .	192
Карьера . . . . .	193
Следы . . . . .	194
«Интеллигенция поет блатные песни...» . . . . .	195
«Мне и везло и не везло...» . . . . .	196
Маша . . . . .	197
«Без Сталина, но не без пива...» . . . . .	198
«О, сколько стран у нас в стране!..» . . . . .	199
«Я в жизни много только пил...» . . . . .	202
Шнурки . . . . .	202
Из дневника . . . . .	203
Одиночество . . . . .	205
«Я комнату снимаю на Суцевской...» . . . . .	208
«Сосулек тонкий звон...» . . . . .	210
Двери . . . . .	211
Стук в дверь . . . . .	212
Давайте, мальчики! . . . . .	213
«Свежести! Свежести!..» . . . . .	214
«Не важно – есть ли у тебя преследователи...» . . . . .	215
Мопассан . . . . .	216
Памяти Ксении Некрасовой . . . . .	217
Москва-Товарная . . . . .	218
«Когда возшло твое лицо...» . . . . .	220
Заклинание . . . . .	220
«Не мучай волосы свои...» . . . . .	221
Тайны . . . . .	222
Не надо . . . . .	223
«В вагоне шаркают и шамкают...» . . . . .	224

Песня Сольвейг . . . . .	226
«Есть пустота от смерти чувств...» . . . . .	227
Ограда . . . . .	228
Уходят матери . . . . .	229
Размышления над Клязьмой . . . . .	230
Настя Карпова . . . . .	232
Взмах руки . . . . .	234
Мед . . . . .	235
Юмор . . . . .	238
Американский соловей . . . . .	240
На мосту . . . . .	241
Встреча в Копенгагене . . . . .	242
«Мне говорят — ты смелый человек...» . . . . .	244
Золушка . . . . .	244
Парижские девочки . . . . .	246
Кровать . . . . .	247
Первая машинистка . . . . .	249
Бежит река . . . . .	252
Град в Харькове . . . . .	253
«Мосовощторг» в Париже . . . . .	255
«Снег, несмотря на то что он московский...» . . . . .	256
Дядя Вася . . . . .	256
«Людей неинтересных в мире нет...» . . . . .	259
«Я не сдаюсь, но все-таки сдаю...» . . . . .	260
«Всегда найдется женская рука...» . . . . .	261
«Хотят ли русские войны?...» . . . . .	262
Ирпень . . . . .	263
Бабий Яр . . . . .	265
Битница . . . . .	267
«Я старше себя на твои тридцать три...» . . . . .	268
«Ты начисто притворства лишена...» . . . . .	269
Ирония . . . . .	271
Улыбки . . . . .	272
Страхи . . . . .	273
Веснушки . . . . .	274
«Поэзия — не мирная молеельня...» . . . . .	276
Трусливым добрякам . . . . .	278
«Профессор, вы очень не нравитесь мне...» . . . . .	279
«Ты — не его и не моя...» . . . . .	281
Она . . . . .	281
«Когда, плеща невоплощенно...» . . . . .	283

Наследники Сталина . . . . .	284
Мертвая рука . . . . .	286
Второе рождение . . . . .	287
Паноптикум в Гамбурге . . . . .	288
Третья память . . . . .	291
Смеялись люди за стеной . . . . .	292
Экскаваторщик . . . . .	293
«Нет, мне ни в чем не надо половины!..» . . . . .	295
Вздых . . . . .	295
«Очарованья ранние прекрасны...» . . . . .	296
Картинка детства . . . . .	297
«Хочу я быть немножко старомодным...» . . . . .	298
Баллада о штрафном батальоне . . . . .	299
Подранок . . . . .	301
Невеста . . . . .	302
По Печоре . . . . .	307
Сказка о русской игрушке . . . . .	310
Изба . . . . .	314
«Ах, как ты, речь моя, слаба!..» . . . . .	315
«Какая чертовья сила...» . . . . .	316
Про Тыко Вылку . . . . .	317
Оленины ноги . . . . .	319
Глухариный ток . . . . .	322
Бляха-муха . . . . .	324
Баллада о Муромце . . . . .	327
Опять на станции Зима . . . . .	328
Зиминский мэтр . . . . .	330
У военкомата . . . . .	331
Любимая, спи... . . . .	333
«Пришли иные времена...» . . . . .	335
«Банально веру в жизнь терять...» . . . . .	337
Зрелость любви? . . . . .	337
Два города . . . . .	338
Так уходила Пьяф . . . . .	340
Нефертити . . . . .	341
Береза . . . . .	343
Долгие крики . . . . .	344
Самокрутки . . . . .	345
Тяга вальдшнепов . . . . .	346
Совершенство . . . . .	347
Председателей сын . . . . .	348



Катер связи . . . . .	350
«Комаров по лысине размазав...» . . . . .	352
Зачем ты так? . . . . .	353
Белые ночи в Архангельске . . . . .	354
Береговой припай . . . . .	355
Иностранец . . . . .	357
Баллада о стихотворении «На смерть поэта» и о шефе жандармов . . . . .	358
Качка . . . . .	359
Баллада о стерве . . . . .	361
Баллада о выпивке . . . . .	363
«На шхуну по-корсарски...» . . . . .	366
Баллада о нерпах . . . . .	367
«Ну разве может быть у шкурника...» . . . . .	369
Баллада о ложных маяках . . . . .	370
Вологодские колокола . . . . .	371
Особая душа . . . . .	373
Деревенский . . . . .	374
Баллада о браконьерстве . . . . .	375
«Вся любопытная, как нерпочка...» . . . . .	378
Лермонтов . . . . .	378
«В моменты кажущихся сдвигов...» . . . . .	379
Осень . . . . .	380
«Не тратьте время, чтобы помнить зло...» . . . . .	380
«Нам смирно усидеть невоготу...» . . . . .	381
Четыре чулочницы . . . . .	381
Братская ГЭС	
Молитва перед поэмой . . . . .	384
Монолог египетской пирамиды . . . . .	387
Песня надсмотрщиков . . . . .	391
Песня рабов . . . . .	393
Казнь Стеньки Разина . . . . .	397
Ярмарка в Симбирске . . . . .	403
Жарки . . . . .	408
Нюшка . . . . .	410
Диспетчер света . . . . .	424
«Как-то стыдно изящной словесности...» . . . . .	429
«Идут белые снега...» . . . . .	429
Лишнее чудо . . . . .	431
«Предощущение стиха...» . . . . .	432
Памяти Урбанского . . . . .	433

Баллада о смертнике . . . . .	434
Итальянские слезы . . . . .	436
Колизей . . . . .	441
Римские цены . . . . .	445
Исповедальня . . . . .	448
Факкино . . . . .	449
Процессия с Мадонной . . . . .	451
Ритмы Рима . . . . .	453
Пушкинский перевал . . . . .	454
Письмо Есенину . . . . .	459
В ста верстах . . . . .	461
«Всех, кто мне душу расколошматили...» . . . . .	464
Эстрада . . . . .	464
«Поэзия чадит...» . . . . .	467
Муки совести . . . . .	469
«Женщина расчесывала косу...» . . . . .	470
Старухи . . . . .	471
«Меняю славу на бесславье...» . . . . .	473
«Я разлюбил тебя... Банальная развязка...» . . . . .	475
«Любимая, больно, любимая, больно!..» . . . . .	476
«Качался старый дом, в хорал слагая скрипы...» . . . . .	477
«А снег повалится, повалится...» . . . . .	478
Сенегальская баллада . . . . .	479
Западные кинопечатления . . . . .	483
Баллада о самородках . . . . .	485
Ресторан для двоих . . . . .	488
Кладбище китов . . . . .	490
«Представьте Бенкендорфа...» . . . . .	492
Коррида. <i>Поэма</i> . . . . .	493
Декабристские лиственницы . . . . .	505
Монолог бывшего попа, ставшего боцманом на Лене . . . . .	507
За молочком . . . . .	508
Карликовые березы . . . . .	512
Алмазницы . . . . .	513
Мой почерк . . . . .	515
Попытка богохульства . . . . .	516
Монолог актрисы . . . . .	517
Монолог поэта . . . . .	518
Нью-йоркская элегия . . . . .	520
Баллада о разбеге . . . . .	522
Элабужский гвоздь . . . . .	524

Каинова печать . . . . .	526
Монолог доктора Спока . . . . .	529
Танец живота . . . . .	532
У римской забытой дороги . . . . .	534
«Проклятье века — это спешка...» . . . . .	536
В петровском домике . . . . .	537
На грейдерной дороге . . . . .	540
Бабушки . . . . .	542
Баллада о колбасе . . . . .	543
Танки идут по Праге . . . . .	546
Барселонские улочки . . . . .	547
Счастье по-андалузски . . . . .	549
Любовь по-португальски . . . . .	550
Русское чудо . . . . .	551
Борьба за мир . . . . .	552
Орудия пыток . . . . .	553
Благодарность . . . . .	554
«Страданье устает страданьем быть...» . . . . .	556
Возрастная болезнь . . . . .	556
«Скупое сказал, не рыдая...» . . . . .	558
Познание и неведение . . . . .	558
Дочь Толстого . . . . .	559
Нерон . . . . .	561
Когда убили Лорку . . . . .	564
Баллада о преступной мягкости . . . . .	565
В отстое . . . . .	568
Гражданские сумерки . . . . .	570
«Много мне в мире выдано...» . . . . .	571
Поэзия как шпионаж . . . . .	571
Баллада о пианисте . . . . .	572
В Михайловском . . . . .	574
Допотопный человек . . . . .	575
Отрывок из поэмы «Под кожей статуи Свободы» . . . . .	576
Спасибо . . . . .	580
Серебряный бор . . . . .	581
Маркетинская шивера . . . . .	585
Прощание с Сирано . . . . .	587
Несколько нежных дней . . . . .	589
«Жизнь, ты бьешь меня под вздох...» . . . . .	590
«Бессердечность к себе — это тоже увечность...» . . . . .	591
Предел . . . . .	592

«Уже тебя, как старца, под микитки...» . . . . .	592
Семья . . . . .	593
Свидание в больнице . . . . .	595
Кончики волос . . . . .	597
Помпея . . . . .	597
Детский крик . . . . .	599
Раны . . . . .	600
Ум и глупость . . . . .	601
«Как бы я в жизни ни куролесил...» . . . . .	602
Случайные связи . . . . .	603
В миг полудосени-полузимы . . . . .	605
Пьяная корова . . . . .	606
Всегда в опасности любовь . . . . .	608
Попытка диалога . . . . .	610
Старый друг . . . . .	612
Лицо лица . . . . .	613
Железные ступени . . . . .	614
Плач по брату . . . . .	615
Метаморфозы . . . . .	617
«Упала капля и пропала...» . . . . .	617
Не уставай . . . . .	618
«Я часто спутывался с ложью...» . . . . .	619
«Если люди в меня входят...» . . . . .	620
Ольховая сережка . . . . .	621
Крестный ход . . . . .	624
«Достойно, главное, достойно...» . . . . .	625
Евдокия Лопухина . . . . .	626
«Неужто есть последний час...» . . . . .	627
Долголетие . . . . .	627
Усмешка . . . . .	629
«Не в первый раз и не в последний раз...» . . . . .	629
Галстук-бабочка . . . . .	630
Москва — Иваново . . . . .	631
«Зашумит ли клеверное поле...» . . . . .	633
«Спасение наше — друг в друге...» . . . . .	634
Не исчезай . . . . .	635
Северная надбавка. <i>Поэма</i> . . . . .	636
Голубь в Сантьяго. <i>Повесть в стихах</i> . . . . .	665
Проходной двор . . . . .	715
Афганский муравей . . . . .	716
«Под невыплакавшейся ивой...» . . . . .	717