


Посвящается Майклу, сносящему стены.



Данный роман — вымысел. Персонажи, события 
и диалоги порождены воображением автора, а не списа-
ны с реальности. Всякое сходство с реальными событи-
ями или людьми, как живыми, так и покойными, слу-
чайно.

Обитателям Портленда, Мэйна и окрестностей: по-
жалуйста, извините меня за то, что я сделала из ваших 
чудесных мест.
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Лина

 

Мне снова стал сниться Портленд.
С тех пор как Алекс вернулся, воскрес, но при этом 

изменился до неузнаваемости, изменился ужасно, 
словно чудовище из страшилок, которые мы любили 
рассказывать в детстве, прошлое тоже вернулось. Оно 
просочилось сквозь трещины, пока мне было не до 
него, и жадно вцепилось в меня.

Вот о чем меня предупреждали все эти годы — о 
тяжести в груди, о кошмарах, что преследуют тебя 
даже во время бодрствования.

«Я тебя предупреждала», — слышится у меня в со-
знании голос тети Кэрол.

«Мы тебе говорили», — произносит Рэйчел.
«Лучше бы ты осталась!» — это Хана, дотянувшись 

сквозь время, сквозь затянутые туманом воспомина-
ния, подает мне, тонущей, невесомую руку.

На север из Нью-Йорка нас выступает около двух 
дюжин: Рэйвен, Тэк, Джулиан и я, а еще Дэни, Гордо, 
Пайк и еще человек пятнадцать, по большей части по-
малкивающих и исполняющих приказы.
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И Алекс. Но не мой Алекс — незнакомец, который 
никогда не улыбается, не смеется и почти не разгова-
ривает.

Остальные, кому хоумстидом служил пакгауз у 
Уайт-Плейнс, разошлись на юг и на запад. Но теперь, 
несомненно, пакгауз полностью разорен и заброшен. 
Там теперь небезопасно после спасения Джулиана. 
Джулиан Файнмен — символ, важный символ. Зомби 
будут преследовать его. Они пожелают вздернуть этот 
символ и заставить его истечь кровью, чтобы осталь-
ным неповадно было.

Нам придется проявлять максимальную осторож-
ность.

Хантер, Брэм, Ла и еще несколько членов старого 
Рочестерского хоумстида ждут нас к югу от Поукипзи. 
Чтобы преодолеть это расстояние, нам потребовалось 
почти трое суток: пришлось обойти с полдесятка на-
селенных городов.

А потом внезапно мы добираемся. Лес просто об-
рывается на краю огромного пространства из бетона, 
заплетенного сетью трещин, на котором до сих пор 
виднеются призрачные белые контуры парковок. На 
них по-прежнему стоят многочисленные машины, 
проржавевшие, лишенные множества частей — рези-
новых покрышек, металлических деталей. Они кажут-
ся маленькими и немного смешными, словно брошен-
ные ребенком старые игрушки.

Старые парковки растекаются во все стороны, 
словно серая вода, и тянутся как минимум до огром-
ной постройки из стекла и стали — старого торгового 
центра. На вывеске, заляпанной птичьим пометом, 
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причудливым рукописным шрифтом выведено: «Эм-
пайр Стейт Плаза Молл».

Воссоединение проходит радостно. Тэк, Рэйвен и я 
срываемся на бег. Брэм с Хантером тоже мчатся, и мы 
встречаемся посреди парковок. Я хохоча напрыгиваю 
на Хантера, а он обхватывает меня и поднимает. Все 
вопят и говорят одновременно.

В конце концов Хантер ставит меня наземь, но я 
продолжаю обнимать его одной рукой, словно он мо-
жет исчезнуть. Второй рукой я обхватываю Брэма, по-
жимающего руку Тэку, и как-то так получается, что 
мы, вопя и подпрыгивая, образуем кучу-малу, пере-
плетение тел в ослепительном солнечном свете.

— Так-так-так. — Мы отодвигаемся друг от друж-
ки, оборачиваемся и видим, что к нам неспешно идет 
Ла, подняв брови. Она отпустила волосы и зачесала их 
так, чтобы они падали на плечи. — И кого ж тут при-
несло?

И я впервые за много дней чувствую себя счастли-
вой.

За те недолгие месяцы, что мы провели врозь, Хан-
тер и Брэм сильно изменились. Брэм, как ни странно, 
сделался массивнее. У Хантера появились новые мор-
щинки в уголках глаз, но улыбка осталась, как всегда, 
ребячливой.

— Как Сара? — спрашиваю я. — Она здесь?
— Сара осталась в Мэриленде, — сообщает Хан-

тер. — Тамошний хоумстид надежен, и она не захотела 
мигрировать. Сопротивление пытается передать ве-
сточку ее сестре.

— А Грэндпа и остальные? — У меня перехватывает 
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дыхание, и что-то сдавливает грудь, как будто меня 
по-прежнему стискивают в объятиях.

Брэм с Хантером переглядываются.
— Грэндпа не дошел, — коротко бросает Хантер. — 

Мы похоронили его под Балтимором.
Рэйвен отводит взгляд и сплевывает на асфальт.
— С остальными все в порядке, — поспешно добавля-

ет Брэм. Он проводит пальцем по моему шраму исцелен-
ного, тому самому, который он помогал подделать перед 
моим вступлением в сопротивление. — Неплохо выгля-
дит, — говорит он и подмигивает.

Мы решаем разбить лагерь для ночевки. Здесь есть 
чистая вода неподалеку от старой мельницы, а разва-
лины домов и бизнес-центров скрывают много полез-
ного: среди щебня до сих пор можно найти банки кон-
сервов, заржавевшие инструменты, а Хантер даже 
отыскивает ружье. Оно до сих пор висело на перевер-
нутых оленьих рогах, обильно покрытое осыпавшейся 
штукатуркой. А Хенли, невысокую, тихую женщину с 
длинными седыми волосами из нашей группы, начи-
нает лихорадить. Ее оставляют отдыхать.

К концу дня вспыхивает спор о том, куда идти.
— Можно и разделиться, — говорит Рэйвен. Она 

сидит у ямы, которую расчистила под костер, и под-
кармливает первые язычки пламени обугленным кон-
цом палки.

— Чем больше группа, тем безопаснее, — возражает 
Тэк. Он снял флиску и остался в футболке, и переви-
тые мускулами руки оказались на виду. Дни постепен-
но становятся теплее, и лес начинает пробуждаться. 



РЕКВИЕМ  11

Мы чувствуем приближение весны, подобно зверю, 
что ворочается во сне, жарко дыша.

Но сейчас, когда солнце село, Дикие земли погло-
тили длинные фиолетовые тени, и мы перестали дви-
гаться, становится холодно. По ночам до сих пор под-
мораживает.

— Лина! — окликает меня Рэйвен. Я смотрю на раз-
горающийся костер, на то, как огонь вьется вокруг со-
сновых иголок, тоненьких веточек и ломких листьев. — 
Сходи проверь палатки, ладно? Скоро стемнеет.

Рэйвен развела костер в неглубоком овражке — на-
верное, здесь когда-то тек ручей, — он должен хотя бы 
отчасти защищать огонь от ветра. Она не стала устраи-
вать лагерь слишком близко к торговому центру и его 
часто посещаемым окрестностям. Торговый центр вы-
сится за строем деревьев — искореженный черный ме-
талл и пустые окна, — словно инопланетный космиче-
ский корабль. На насыпи, ярдах в десяти от костра, 
Джулиан помогает ставить палатки. Он стоит спиной 
ко мне. На нем тоже только футболка. Он провел всего 
три дня в Диких землях, и все-таки они уже успели из-
менить его. Волосы Джулиана спутаны, и над левым 
ухом торчит застрявший в них лист. Джулиан выгля-
дит более худощавым, хотя никак не мог похудеть за 
это время. Просто таков эффект пребывания здесь, 
под открытым небом, в трофейной, не по размеру 
большой одежде, в окружении глухомани, постоянно 
напоминающей о хрупкости нашего бытия.

Джулиан привязывает веревку к дереву и натяги-
вает потуже. Наши палатки старые; они постоянно 
рвутся, и их приходится чинить. Они не стоят сами по 
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себе. Их нужно ставить на колья, натягивать между де-
ревьями и долго обихаживать, словно паруса на ветру.

Рядом с Джулианом возвышается Гордо и терпели-
во ждет.

Я останавливаюсь в нескольких футах от них.
— Помощь нужна?
Джулиан с Гордо оборачиваются.
— Лина!
Джулиан радостно улыбается, но тут же опять сни-

кает, поняв, что я не собираюсь подходить ближе. 
Я привела его сюда, в это странное новое место, и те-
перь мне нечего ему дать.

— Да нет, мы справимся, — отзывается Гордо. Во-
лосы у него ярко-рыжие, и хотя он не старше Тэка, его 
борода достает до середины груди. — Сейчас уже за-
кончим.

Джулиан выпрямляется и вытирает ладони о 
джинсы. Он колеблется, потом соскакивает с насыпи 
и идет ко мне, на ходу заправляя прядь волос за ухо.

— Сейчас холодно, — произносит он, когда до меня 
остается несколько шагов. — Ты бы лучше вернулась 
к костру.

— Я не мерзну, — возражаю я, но прячу руки в рука-
ва ветронепроницаемой куртки. Холод терзает меня 
изнутри. И костер тут ничем не поможет. — А палатки 
неплохо смотрятся.

— Спасибо. Кажется, я уже набил руку. — Он улы-
бается одними губами — до глаз улыбка не добирается.

Три дня. Три дня напряженных разговоров и мол-
чания. Я знаю, что Джулиан не может понять, что из-
менилось и можно ли сделать так, чтобы все было, как 
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раньше. Я знаю, что причиняю ему боль. Что суще-
ствуют вопросы, которые он заставляет себя не зада-
вать, и вещи, которые он изо всех сил старается не го-
ворить.

Он дает мне время. Он терпелив и благороден.
— Ты очень красиво смотришься в этом освеще-

нии, — произносит Джулиан.
— Ты никак ослеп. — Я хочу, чтобы это прозвучало 

как шутка, но голос мой звучит резко в разреженном 
воздухе.

Джулиан качает головой, хмурится и отворачива-
ется. Ярко-желтый листок все еще торчит у него в во-
лосах, за ухом. Мне отчаянно хочется протянуть руку 
и вынуть этот листик, а потом запустить пальцы в во-
лосы Джулиана и засмеяться вместе с ним. «Вот это и 
есть Дикие земли, — сказала бы я. — Ты когда-нибудь 
мог себе такое представить?» А он запустил бы пальцы 
в мои волосы и сказал: «И что бы я без тебя делал?»

Но я не могу заставить себя пошевелиться.
— У тебя лист в волосах.
— Что? — Джулиан вздрагивает, словно я вырвала 

его из мечтаний.
— Лист. У тебя в волосах.
Джулиан нетерпеливо проводит рукой по голове.
— Лина, я…
От грохота выстрела мы оба подпрыгиваем. С де-

ревьев за спиной у Джулиана взлетают птицы, на миг 
заслонив собою небо, прежде чем рассыпаться на от-
дельные силуэты. У кого-то вырывается ругательство.

Из-за деревьев за палатками выходят Дэни и Алекс. 
Оба с ружьями на плече.
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Гордо выпрямляется и интересуется:
— Олень?
Уже почти стемнело. Волосы Алекса кажутся прак-

тически черными.
— Крупновато для оленя, — отзывается Дэни. Это 

крупная, широкоплечая женщина с высоким лбом 
и миндалевидными глазами. Она напоминает мне Ми-
яко, умершую прошлой зимой, еще до того, как мы от-
правились на юг. Мы похоронили ее холодным днем, 
как раз накануне первого снега.

— Медведь? — уточняет Гордо.
— Может быть, — коротко отвечает Дэни. Дэни по-

резче Мияко. Она позволила Диким землям сточить 
ее до стальной основы.

— И как, вы попали? — излишне нетерпеливо спра-
шиваю я, хотя уже знаю ответ. Но мне хочется, чтобы 
Алекс посмотрел на меня, заговорил со мной.

— Разве что зацепили, — сообщает Дэни. — Трудно 
сказать. Но в любом случае недостаточно, чтобы оста-
новить.

Алекс ничего не говорит и вообще никак не дает 
понять, что заметил мое присутствие. Он так и про-
должает шагать через поставленные палатки, мимо 
нас с Джулианом, так близко, что мне чудится, будто 
я чувствую его запах — прежний запах травы и высу-
шенного солнцем дерева, запах Портленда, от которо-
го мне хочется расплакаться, уткнуться лицом в грудь 
Алексу и вдыхать, вдыхать этот запах…

А потом он начинает спускаться с насыпи, и тут до 
нас долетает голос Рэйвен:

— Ужин готов! Идите есть или останетесь в пролете!



— Пойдем, — зовет Джулиан и касается моего лок-
тя. Бережно, терпеливо.

Я разворачиваюсь, и ноги несут меня вниз с насы-
пи, к костру, ныне ярко пылающему, к парню, что пре-
вратился в тень у костра, полускрытую дымом. Вот 
чем теперь сделался Алекс — тенью, иллюзией.

За три дня он так и не заговаривает со мной и ни 
разу не смотрит в мою сторону.
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