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ÒÎÌ ÏÅÐÂÛÉ

×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

I

—E h bien, mon prince. Gênes et Lucques ne
sont plus que des apanages, des ïîìåñòüÿ, de

la famille Buonaparte. Non, je vous préviens que si vous
ne me dites pas que nous avons la guerre, si vous vous
permettez encore de pallier toutes les infamies, toutes
les atrocités de cet Antichrist (ma parole, j’y crois) — je
ne vous connais plus, vous n’êtes plus mon ami, vous
n’êtes plus ìîé âåðíûé ðàá, comme vous dites1. Íó,
çäðàâñòâóéòå, çäðàâñòâóéòå. Je vois que je vous fais
peur2, ñàäèòåñü è ðàññêàçûâàéòå.

Òàê ãîâîðèëà â èþëå 1805 ãîäà èçâåñòíàÿ Àííà
Ïàâëîâíà Øåðåð, ôðåéëèíà è ïðèáëèæåííàÿ èìïå-
ðàòðèöû Ìàðèè Ôåîäîðîâíû, âñòðå÷àÿ âàæíîãî è ÷è-
íîâíîãî êíÿçÿ Âàñèëèÿ, ïåðâîãî ïðèåõàâøåãî íà åå
âå÷åð. Àííà Ïàâëîâíà êàøëÿëà íåñêîëüêî äíåé, ó
íåå áûë ãðèïï, êàê îíà ãîâîðèëà (ãðèïï áûë òîãäà íî-
âîå ñëîâî, óïîòðåáëÿâøååñÿ òîëüêî ðåäêèìè). Â çà-

1
Íó, êíÿçü, Ãåíóÿ è Ëóêêà — ïîìåñòüÿ ôàìèëèè Áîíà-

ïàðòå. Íåò, ÿ âàì âïåðåä ãîâîðþ, åñëè âû ìíå íå ñêàæåòå,
÷òî ó íàñ âîéíà, åñëè âû åùå ïîçâîëèòå ñåáå çàùèùàòü âñå
ãàäîñòè, âñå óæàñû ýòîãî Àíòèõðèñòà (ïðàâî, ÿ âåðþ, ÷òî îí
Àíòèõðèñò), — ÿ âàñ áîëüøå íå çíàþ, âû óæ íå äðóã ìîé, âû
óæ íå ìîé âåðíûé ðàá, êàê âû ãîâîðèòå (ôð.) <Ïåðåâîäû, çà
èñêëþ÷åíèåì ñïåöèàëüíî îòìå÷åííûõ, ïðèíàäëåæàò Ë. Í. Òîë-
ñòîìó; ïåðåâîäû ñ ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà íå îãîâàðèâàþòñÿ>.

2
ß âèæó, ÷òî ÿ âàñ ïóãàþ.



ïèñî÷êàõ, ðàçîñëàííûõ óòðîì ñ êðàñíûì ëàêååì, áû-

ëî íàïèñàíî áåç ðàçëè÷èÿ âî âñåõ:
«Si vous n’avez rien de mieux à faire, Monsieur le

comte (èëè mon prince), et si la perspective de passer la

soirée chez une pauvre malade ne vous effraye pas trop,

je serai charmée de vous voir chez moi entre 7 et 10

heures. Annette Scherer»1.
— Dieu, quelle virulente sortie!2 — îòâå÷àë, íèñ-

êîëüêî íå ñìóòÿñü òàêîþ âñòðå÷åé, âîøåäøèé êíÿçü,

â ïðèäâîðíîì, øèòîì ìóíäèðå, â ÷óëêàõ, áàøìàêàõ è

çâåçäàõ, ñ ñâåòëûì âûðàæåíèåì ïëîñêîãî ëèöà.
Îí ãîâîðèë íà òîì èçûñêàííîì ôðàíöóçñêîì ÿçû-

êå, íà êîòîðîì íå òîëüêî ãîâîðèëè, íî è äóìàëè íàøè

äåäû, è ñ òåìè òèõèìè, ïîêðîâèòåëüñòâåííûìè èíòî-

íàöèÿìè, êîòîðûå ñâîéñòâåííû ñîñòàðåâøåìóñÿ â

ñâåòå è ïðè äâîðå çíà÷èòåëüíîìó ÷åëîâåêó. Îí ïîäî-

øåë ê Àííå Ïàâëîâíå, ïîöåëîâàë åå ðóêó, ïîäñòàâèâ

åé ñâîþ íàäóøåííóþ è ñèÿþùóþ ëûñèíó, è ïîêîéíî

óñåëñÿ íà äèâàíå.
— Avant tout dites moi, comment vous allez, chère

amie?3 Óñïîêîéòå ìåíÿ, — ñêàçàë îí, íå èçìåíÿÿ ãî-

ëîñà è òîíîì, â êîòîðîì èç-çà ïðèëè÷èÿ è ó÷àñòèÿ

ïðîñâå÷èâàëî ðàâíîäóøèå è äàæå íàñìåøêà.
— Êàê ìîæíî áûòü çäîðîâîé... êîãäà íðàâñòâåííî

ñòðàäàåøü? Ðàçâå ìîæíî, èìåÿ ÷óâñòâî, îñòàâàòüñÿ

ñïîêîéíîþ â íàøå âðåìÿ? — ñêàçàëà Àííà Ïàâëîâ-

íà. — Âû âåñü âå÷åð ó ìåíÿ, íàäåþñü?

6 Ëåâ Òîëñòîé

1
«Åñëè ó âàñ, ãðàô (èëè êíÿçü), íåò â âèäó íè÷åãî ëó÷-

øåãî è åñëè ïåðñïåêòèâà âå÷åðà ó áåäíîé áîëüíîé íå ñëèø-
êîì âàñ ïóãàåò, òî ÿ áóäó î÷åíü ðàäà âèäåòü âàñ íûí÷å ó ñåáÿ
ìåæäó ñåìüþ è äåñÿòüþ ÷àñàìè. Àííà Øåðåð».

2
Ãîñïîäè, êàêîå ãîðÿ÷åå íàïàäåíèå!

3
Ïðåæäå âñåãî ñêàæèòå, êàê âàøå çäîðîâüå, ìèëûé äðóã?



— À ïðàçäíèê àíãëèéñêîãî ïîñëàííèêà? Íûí÷å
ñåðåäà. Ìíå íàäî ïîêàçàòüñÿ òàì, — ñêàçàë êíÿçü. —
Äî÷ü çàåäåò çà ìíîé è ïîâåçåò ìåíÿ.

— ß äóìàëà, ÷òî íûíåøíèé ïðàçäíèê îòìåíåí. Je
vous avoue que toutes ces fêtes et tous ces feux d’artifice
commencent à devenir insipides1.

— Åæåëè áû çíàëè, ÷òî âû ýòîãî õîòèòå, ïðàçäíèê
áû îòìåíèëè, — ñêàçàë êíÿçü, ïî ïðèâû÷êå, êàê çàâå-
äåííûå ÷àñû, ãîâîðÿ âåùè, êîòîðûì îí è íå õîòåë,
÷òîáû âåðèëè.

— Ne me tourmentez pas. Eh bien, qu’a-t-on décidé

par rapport à la dépêche de Novosilzoff? Vous savez tout2.
— Êàê âàì ñêàçàòü? — ñêàçàë êíÿçü õîëîäíûì,

ñêó÷àþùèì òîíîì. — Qu’a-t-on décidé? On a décidé

que Buonaparte a brûlé ses vaisseaux, et je crois que
nous sommes en train de brûler les nôtres3.

Êíÿçü Âàñèëèé ãîâîðèë âñåãäà ëåíèâî, êàê àêòåð
ãîâîðèò ðîëü ñòàðîé ïèåñû. Àííà Ïàâëîâíà Øåðåð,
íàïðîòèâ, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñîðîê ëåò, áûëà ïðåèñ-
ïîëíåíà îæèâëåíèÿ è ïîðûâîâ.

Áûòü ýíòóçèàñòêîé ñäåëàëîñü åå îáùåñòâåííûì ïî-
ëîæåíèåì, è èíîãäà, êîãäà åé äàæå òîãî íå õîòåëîñü,
îíà, ÷òîáû íå îáìàíóòü îæèäàíèé ëþäåé, çíàâøèõ åå,
äåëàëàñü ýíòóçèàñòêîé. Ñäåðæàííàÿ óëûáêà, èãðàâ-
øàÿ ïîñòîÿííî íà ëèöå Àííû Ïàâëîâíû, õîòÿ è íå
øëà ê åå îòæèâøèì ÷åðòàì, âûðàæàëà, êàê ó èçáàëî-
âàííûõ äåòåé, ïîñòîÿííîå ñîçíàíèå ñâîåãî ìèëîãî íå-
äîñòàòêà, îò êîòîðîãî îíà íå õî÷åò, íå ìîæåò è íå íà-
õîäèò íóæíûì èñïðàâëÿòüñÿ.

Âîéíà è ìèð. Òîì I 7

1
Ïðèçíàþñü, âñå ýòè ïðàçäíèêè è ôåéåðâåðêè ñòàíîâÿò-

ñÿ íåñíîñíû.
2

Íå ìó÷üòå ìåíÿ. Íó, ÷òî æå ðåøèëè ïî ñëó÷àþ äåïåøè
Íîâîñèëüöåâà? Âû âñ¸ çíàåòå.

3
×òî ðåøèëè? Ðåøèëè, ÷òî Áîíàïàðòå ñæåã ñâîè êîðàá-

ëè, è ìû òîæå, êàæåòñÿ, ãîòîâû ñæå÷ü íàøè.



Â ñåðåäèíå ðàçãîâîðà ïðî ïîëèòè÷åñêèå äåéñòâèÿ
Àííà Ïàâëîâíà ðàçãîðÿ÷èëàñü.

— Àõ, íå ãîâîðèòå ìíå ïðî Àâñòðèþ! ß íè÷åãî íå
ïîíèìàþ, ìîæåò áûòü, íî Àâñòðèÿ íèêîãäà íå õîòåëà
è íå õî÷åò âîéíû. Îíà ïðåäàåò íàñ. Ðîññèÿ îäíà äîëæ-
íà áûòü ñïàñèòåëüíèöåé Åâðîïû. Íàø áëàãîäåòåëü
çíàåò ñâîå âûñîêîå ïðèçâàíèå è áóäåò âåðåí åìó. Âîò
îäíî, âî ÷òî ÿ âåðþ. Íàøåìó äîáðîìó è ÷óäíîìó ãîñó-
äàðþ ïðåäñòîèò âåëè÷àéøàÿ ðîëü â ìèðå, è îí òàê
äîáðîäåòåëåí è õîðîø, ÷òî Áîã íå îñòàâèò åãî, è îí èñ-
ïîëíèò ñâîå ïðèçâàíèå çàäàâèòü ãèäðó ðåâîëþöèè,
êîòîðàÿ òåïåðü åùå óæàñíåå â ëèöå ýòîãî óáèéöû è
çëîäåÿ. Ìû îäíè äîëæíû èñêóïèòü êðîâü ïðàâåäíè-
êà. Íà êîãî íàì íàäåÿòüñÿ, ÿ âàñ ñïðàøèâàþ?.. Àíã-
ëèÿ ñ ñâîèì êîììåð÷åñêèì äóõîì íå ïîéìåò è íå ìî-
æåò ïîíÿòü âñþ âûñîòó äóøè èìïåðàòîðà Àëåêñàíä-
ðà. Îíà îòêàçàëàñü î÷èñòèòü Ìàëüòó. Îíà õî÷åò
âèäåòü, èùåò çàäíþþ ìûñëü íàøèõ äåéñòâèé. ×òî
îíè ñêàçàëè Íîâîñèëüöåâó? Íè÷åãî. Îíè íå ïîíÿëè,
îíè íå ìîãóò ïîíÿòü ñàìîîòâåðæåíèÿ íàøåãî èìïå-
ðàòîðà, êîòîðûé íè÷åãî íå õî÷åò äëÿ ñåáÿ è âñå õî÷åò
äëÿ áëàãà ìèðà. È ÷òî îíè îáåùàëè? Íè÷åãî. È ÷òî
îáåùàëè, è òîãî íå áóäåò! Ïðóññèÿ óæå îáúÿâèëà, ÷òî
Áîíàïàðòå íåïîáåäèì è ÷òî âñÿ Åâðîïà íè÷åãî íå ìî-
æåò ïðîòèâ íåãî... È ÿ íå âåðþ íè â îäíîì ñëîâå íè
Ãàðäåíáåðãó, íè Ãàóãâèöó. Cette fameuse neutralité
prussienne, ce n’est qu’un piège1. ß âåðþ â îäíîãî Áîãà
è â âûñîêóþ ñóäüáó íàøåãî ìèëîãî èìïåðàòîðà. Îí
ñïàñåò Åâðîïó!.. — Îíà âäðóã îñòàíîâèëàñü ñ óëûá-
êîé íàñìåøêè íàä ñâîåþ ãîðÿ÷íîñòüþ.

— ß äóìàþ, — ñêàçàë êíÿçü, óëûáàÿñü, — ÷òî, åæå-
ëè áû âàñ ïîñëàëè âìåñòî íàøåãî ìèëîãî Âèíöåíãå-
ðîäå, âû áû âçÿëè ïðèñòóïîì ñîãëàñèå ïðóññêîãî êî-
ðîëÿ. Âû òàê êðàñíîðå÷èâû. Âû äàäèòå ìíå ÷àþ?

8 Ëåâ Òîëñòîé

1
Ýòîò ïðåñëîâóòûé íåéòðàëèòåò Ïðóññèè — òîëüêî çàïàäíÿ.



— Ñåé÷àñ. À propos, — ïðèáàâèëà îíà, îïÿòü óñïî-
êîèâàÿñü, — íûí÷å ó ìåíÿ äâà î÷åíü èíòåðåñíûå ÷å-
ëîâåêà, le vicomte de Mortemart, il est allié aux Mont-
morency par les Rohans1, îäíà èç ëó÷øèõ ôàìèëèé
Ôðàíöèè. Ýòî îäèí èç õîðîøèõ ýìèãðàíòîâ, èç íà-
ñòîÿùèõ. È ïîòîì l’abbé Morio;2 âû çíàåòå ýòîò ãëóáî-
êèé óì? Îí áûë ïðèíÿò ãîñóäàðåì. Âû çíàåòå?

— À! ß î÷åíü ðàä áóäó, — ñêàçàë êíÿçü. — Ñêàæè-
òå, — ïðèáàâèë îí, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî âñïîìíèâ
÷òî-òî è îñîáåííî íåáðåæíî, òîãäà êàê òî, î ÷åì îí
ñïðàøèâàë, áûëî ãëàâíîé öåëüþ åãî ïîñåùåíèÿ, —
ïðàâäà, ÷òî l’impératrice-mère3 æåëàåò íàçíà÷åíèÿ áà-
ðîíà Ôóíêå ïåðâûì ñåêðåòàðåì â Âåíó? C’est un
pauvre sire, ce baron, à ce qu’il paraît4. — Êíÿçü Âàñè-
ëèé æåëàë îïðåäåëèòü ñûíà íà ýòî ìåñòî, êîòîðîå ÷å-
ðåç èìïåðàòðèöó Ìàðèþ Ôåîäîðîâíó ñòàðàëèñü äîñ-
òàâèòü áàðîíó.

Àííà Ïàâëîâíà ïî÷òè çàêðûëà ãëàçà â çíàê òîãî,
÷òî íè îíà, íè êòî äðóãîé íå ìîãóò ñóäèòü ïðî òî, ÷òî
óãîäíî èëè íðàâèòñÿ èìïåðàòðèöå.

— Monsieur le baron de Funke a été recommandé à

l’impératrice-mère par sa sœur5, — òîëüêî ñêàçàëà îíà
ãðóñòíûì, ñóõèì òîíîì. Â òî âðåìÿ êàê Àííà Ïàâëîâ-
íà íàçâàëà èìïåðàòðèöó, ëèöî åå âäðóã ïðåäñòàâèëî
ãëóáîêîå è èñêðåííåå âûðàæåíèå ïðåäàííîñòè è óâà-
æåíèÿ, ñîåäèíåííîå ñ ãðóñòüþ, ÷òî ñ íåé áûâàëî êàæ-
äûé ðàç, êîãäà îíà â ðàçãîâîðå óïîìèíàëà î ñâîåé
âûñîêîé ïîêðîâèòåëüíèöå. Îíà ñêàçàëà, ÷òî åå âåëè-

Âîéíà è ìèð. Òîì I 9

1
Êñòàòè, âèêîíò Ìîðòåìàð, îí â ðîäñòâå ñ Ìîíìîðàíñè

÷ðåç Ðîãàíîâ.
2

àááàò Ìîðèî.
3

âäîâñòâóþùàÿ èìïåðàòðèöà.
4

Áàðîí ýòîò íè÷òîæíîå ñóùåñòâî, êàê êàæåòñÿ.
5

Áàðîí Ôóíêå ðåêîìåíäîâàí èìïåðàòðèöå-ìàòåðè åå ñå-
ñòðîþ.



÷åñòâî èçâîëèëà îêàçàòü áàðîíó Ôóíêå beaucoup
d’estime1, è îïÿòü âçãëÿä åå ïîäåðíóëñÿ ãðóñòüþ.

Êíÿçü ðàâíîäóøíî çàìîëê. Àííà Ïàâëîâíà, ñ
ñâîéñòâåííîþ åé ïðèäâîðíîþ è æåíñêîþ ëîâêîñòüþ
è áûñòðîòîþ òàêòà, çàõîòåëà è ùåëêàíóòü êíÿçÿ çà òî,
÷òî îí äåðçíóë òàê îòîçâàòüñÿ î ëèöå, ðåêîìåíäîâàí-
íîì èìïåðàòðèöå, è â òî æå âðåìÿ óòåøèòü åãî.

— Mais à propos de votre famille, — ñêàçàëà îíà, —
çíàåòå ëè, ÷òî âàøà äî÷ü, ñ òåõ ïîð êàê âûåçæàåò, fait les
délices de tout le monde. On la trouve belle comme le jour2.

Êíÿçü íàêëîíèëñÿ â çíàê óâàæåíèÿ è ïðèçíàòåëü-
íîñòè.

— ß ÷àñòî äóìàþ, — ïðîäîëæàëà Àííà Ïàâëîâíà
ïîñëå ìèíóòíîãî ìîë÷àíèÿ, ïðèäâèãàÿñü ê êíÿçþ è
ëàñêîâî óëûáàÿñü åìó, êàê áóäòî âûêàçûâàÿ ýòèì, ÷òî
ïîëèòè÷åñêèå è ñâåòñêèå ðàçãîâîðû êîí÷åíû è òå-
ïåðü íà÷èíàåòñÿ çàäóøåâíûé, — ÿ ÷àñòî äóìàþ, êàê
èíîãäà íåñïðàâåäëèâî ðàñïðåäåëÿåòñÿ ñ÷àñòèå æèç-
íè. Çà ÷òî âàì äàëà ñóäüáà òàêèõ äâóõ ñëàâíûõ äåòåé
(èñêëþ÷àÿ Àíàòîëÿ, âàøåãî ìåíüøîãî, ÿ åãî íå ëþá-
ëþ, — âñòàâèëà îíà áåçàïåëëÿöèîííî, ïðèïîäíÿâ
áðîâè), — òàêèõ ïðåëåñòíûõ äåòåé? À âû, ïðàâî, ìå-
íåå âñåõ öåíèòå èõ è ïîòîìó èõ íå ñòîèòå.

È îíà óëûáíóëàñü ñâîåþ âîñòîðæåííîþ óëûáêîé.

— Que voulez-vous? Lafater aurait dit que je n’ai pas
la bosse de la paternité3, — ñêàçàë êíÿçü.

— Ïåðåñòàíüòå øóòèòü. ß õîòåëà ñåðüåçíî ïîãîâî-
ðèòü ñ âàìè. Çíàåòå, ÿ íåäîâîëüíà âàøèì ìåíüøèì
ñûíîì. Ìåæäó íàìè áóäü ñêàçàíî (ëèöî åå ïðèíÿëî

10 Ëåâ Òîëñòîé

1
ìíîãî óâàæåíèÿ.

2
Êñòàòè, î âàøåì ñåìåéñòâå... ñîñòàâëÿåò íàñëàæäåíèå

âñåãî îáùåñòâà. Åå íàõîäÿò ïðåêðàñíîþ, êàê äåíü.
3

×òî äåëàòü! Ëàôàòåð ñêàçàë áû, ÷òî ó ìåíÿ íåò øèøêè
ðîäèòåëüñêîé ëþáâè.



ãðóñòíîå âûðàæåíèå), î íåì ãîâîðèëè ó åå âåëè÷åñòâà
è æàëåþò âàñ...

Êíÿçü íå îòâå÷àë, íî îíà ìîë÷à, çíà÷èòåëüíî ãëÿäÿ
íà íåãî, æäàëà îòâåòà. Êíÿçü Âàñèëèé ïîìîðùèëñÿ.

— ×òî æ ìíå äåëàòü? — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Âû
çíàåòå, ÿ ñäåëàë äëÿ èõ âîñïèòàíèÿ âñå, ÷òî ìîæåò îòåö,
è îáà âûøëè des imbéciles1. Èïïîëèò, ïî êðàéíåé ìåðå,
ïîêîéíûé äóðàê, à Àíàòîëü — áåñïîêîéíûé. Âîò îäíî
ðàçëè÷èå, — ñêàçàë îí, óëûáàÿñü áîëåå íååñòåñòâåííî è
îäóøåâëåííî, ÷åì îáûêíîâåííî, è ïðè ýòîì îñîáåííî
ðåçêî âûêàçûâàÿ â ñëîæèâøèõñÿ îêîëî åãî ðòà ìîðùè-
íàõ ÷òî-òî íåîæèäàííî-ãðóáîå è íåïðèÿòíîå.

— È çà÷åì ðîäÿòñÿ äåòè ó òàêèõ ëþäåé, êàê âû?
Åæåëè áû âû íå áûëè îòåö, ÿ áû íè â ÷åì íå ìîãëà
óïðåêíóòü âàñ, — ñêàçàëà Àííà Ïàâëîâíà, çàäóì÷èâî
ïîäíèìàÿ ãëàçà.

— Je suis votre âåðíûé ðàá, et à vous seule je puis
l’avouer. Ìîè äåòè — ce sont les entraves de mon
existence2. Ýòî ìîé êðåñò. ß òàê ñåáå îáúÿñíÿþ. Que
voulez vous?..3 — Îí ïîìîë÷àë, âûðàæàÿ æåñòîì ñâîþ
ïîêîðíîñòü æåñòîêîé ñóäüáå.

Àííà Ïàâëîâíà çàäóìàëàñü.
— Âû íèêîãäà íå äóìàëè î òîì, ÷òîáû æåíèòü âà-

øåãî áëóäíîãî ñûíà Àíàòîëÿ. Ãîâîðÿò, — ñêàçàëà
îíà, — ÷òî ñòàðûå äåâèöû ont la manie des mariages4.
ß åùå íå ÷óâñòâóþ çà ñîáîþ ýòîé ñëàáîñòè, íî ó ìåíÿ
åñòü îäíà petite personne, êîòîðàÿ î÷åíü íåñ÷àñòëèâà ñ
îòöîì, une parente à nous, une princesse5 Áîëêîí-
ñêàÿ. — Êíÿçü Âàñèëèé íå îòâå÷àë, õîòÿ ñ ñâîéñòâåí-
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1
äóðíè.

2
ß âàø... è âàì îäíèì ìîãó ïðèçíàòüñÿ. Ìîè äåòè — îáó-

çà ìîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ.
3

×òî äåëàòü?..
4

èìåþò ìàíèþ æåíèòü.
5

äåâóøêà... íàøà ðîäñòâåííèöà, êíÿæíà.



íîé ñâåòñêèì ëþäÿì áûñòðîòîé ñîîáðàæåíèÿ è ïàìÿ-
òüþ äâèæåíèåì ãîëîâû ïîêàçàë, ÷òî îí ïðèíÿë ê ñî-
îáðàæåíüþ ýòî ñâåäåíüå.

— Íåò, âû çíàåòå ëè, ÷òî ýòîò Àíàòîëü ìíå ñòîèò ñî-
ðîê òûñÿ÷ â ãîä, — ñêàçàë îí, âèäèìî íå â ñèëàõ óäåð-
æèâàòü ïå÷àëüíûé õîä ñâîèõ ìûñëåé. Îí ïîìîë÷àë.

— ×òî áóäåò ÷åðåç ïÿòü ëåò, åæåëè ýòî ïîéäåò òàê?
Voilà l’avantage d’être père1. Îíà áîãàòà, âàøà êíÿæíà?

— Îòåö î÷åíü áîãàò è ñêóï. Îí æèâåò â äåðåâíå. Çíàå-
òå, ýòîò èçâåñòíûé êíÿçü Áîëêîíñêèé, îòñòàâëåííûé åùå
ïðè ïîêîéíîì èìïåðàòîðå è ïðîçâàííûé ïðóññêèì êîðî-
ëåì. Îí î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê, íî ñî ñòðàííîñòÿìè è òÿ-
æåëûé. La pauvre petite est malheureuse comme les
pierres2. Ó íåå áðàò, âîò ÷òî íåäàâíî æåíèëñÿ íà Lise
Ìåéíåí, àäúþòàíò Êóòóçîâà. Îí áóäåò íûí÷å ó ìåíÿ.

— Ecoutez, chère Annette3, — ñêàçàë êíÿçü, âçÿâ
âäðóã ñâîþ ñîáåñåäíèöó çà ðóêó è ïðèãèáàÿ åå ïî÷å-
ìó-òî êíèçó. — Arrangez-moi cette affaire et je suis
votre âåðíåéøèé ðàá à tout jamais (pan — comme mon
ñòàðîñòà m’écrit des4 äîíåñåíüÿ: ïîêîé-åð-ï). Îíà õî-
ðîøåé ôàìèëèè è áîãàòà. Âñå, ÷òî ìíå íóæíî.

È îí ñ òåìè ñâîáîäíûìè è ôàìèëüÿðíûìè ãðàöè-
îçíûìè äâèæåíèÿìè, êîòîðûå åãî îòëè÷àëè, âçÿë çà
ðóêó ôðåéëèíó, ïîöåëîâàë åå è, ïîöåëîâàâ, ïîìàõàë
ôðåéëèíñêîþ ðóêîé, ðàçâàëèâøèñü íà êðåñëàõ è
ãëÿäÿ â ñòîðîíó.

— Attendez5, — ñêàçàëà Àííà Ïàâëîâíà, ñîîáðà-
æàÿ. — ß íûí÷å æå ïîãîâîðþ c Lise (la femme du jeune
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1
Âîò âûãîäà áûòü îòöîì.

2
Áåäíÿæêà íåñ÷àñòëèâà, êàê êàìíè.

3
Ïîñëóøàéòå, ìèëàÿ Àíåò.

4
Óñòðîéòå ìíå ýòî äåëî, è ÿ íàâñåãäà âàø... êàê ìîé ñòà-

ðîñòà ìíå ïèøåò.
5

Ïîñòîéòå.



Áîëêîíñêèé)1. È, ìîæåò áûòü, ýòî óëàäèòñÿ. Ce sera
dans votre famille que je ferai mon apprentissage de
vieille fille2.

II

Ãîñòèíàÿ Àííû Ïàâëîâíû íà÷àëà ïîíåìíîãó íà-
ïîëíÿòüñÿ. Ïðèåõàëà âûñøàÿ çíàòü Ïåòåðáóðãà, ëþ-
äè ñàìûå ðàçíîðîäíûå ïî âîçðàñòàì è õàðàêòåðàì, íî
îäèíàêîâûå ïî îáùåñòâó, â êàêîì âñå æèëè; ïðèåõàëà
äî÷ü êíÿçÿ Âàñèëèÿ, êðàñàâèöà Ýëåí, çàåõàâøàÿ çà
îòöîì, ÷òîáû ñ íèì âìåñòå åõàòü íà ïðàçäíèê ïîñëàí-
íèêà. Îíà áûëà â øèôðå è áàëüíîì ïëàòüå. Ïðèåõàëà
è èçâåñòíàÿ, êàê la femme la plus séduisante de Pé-

tersbourg3, ìîëîäàÿ, ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ Áîëêîíñêàÿ,
ïðîøëóþ çèìó âûøåäøàÿ çàìóæ è òåïåðü íå âûåç-
æàâøàÿ â áîëüøîé ñâåò ïî ïðè÷èíå ñâîåé áåðåìåííî-
ñòè, íî åçäèâøàÿ åùå íà íåáîëüøèå âå÷åðà. Ïðèåõàë
êíÿçü Èïïîëèò, ñûí êíÿçÿ Âàñèëèÿ, ñ Ìîðòåìàðîì,
êîòîðîãî îí ïðåäñòàâèë; ïðèåõàë è àááàò Ìîðèî è
ìíîãèå äðóãèå.

— Âû íå âèäàëè åùå, — èëè: — âû íå çíàêîìû ñ
ma tante?4 — ãîâîðèëà Àííà Ïàâëîâíà ïðèåçæàâøèì
ãîñòÿì è âåñüìà ñåðüåçíî ïîäâîäèëà èõ ê ìàëåíüêîé
ñòàðóøêå â âûñîêèõ áàíòàõ, âûïëûâøåé èç äðóãîé
êîìíàòû, êàê ñêîðî ñòàëè ïðèåçæàòü ãîñòè, íàçûâàëà
èõ ïî èìåíè, ìåäëåííî ïåðåâîäÿ ãëàçà ñ ãîñòÿ íà mà
tante, è ïîòîì îòõîäèëà.

Âñå ãîñòè ñîâåðøàëè îáðÿä ïðèâåòñòâîâàíèÿ íèêî-
ìó íå èçâåñòíîé, íèêîìó íå èíòåðåñíîé è íå íóæíîé
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1
Ëèçå (æåíå Áîëêîíñêîãî).

2
ß â âàøåì ñåìåéñòâå íà÷íó îáó÷àòüñÿ ðåìåñëó ñòàðîé

äåâèöû.
3

ñàìàÿ îáâîðîæèòåëüíàÿ æåíùèíà â Ïåòåðáóðãå.
4

ìîåé òåòóøêîé?



òåòóøêè. Àííà Ïàâëîâíà ñ ãðóñòíûì, òîðæåñòâåí-
íûì ó÷àñòèåì ñëåäèëà çà èõ ïðèâåòñòâèÿìè, ìîë÷à-
ëèâî îäîáðÿÿ èõ. Ma tante êàæäîìó ãîâîðèëà â îäíèõ
è òåõ æå âûðàæåíèÿõ î åãî çäîðîâüå, î ñâîåì çäîðîâüå
è î çäîðîâüå åå âåëè÷åñòâà, êîòîðîå íûí÷å áûëî, ñëà-
âà Áîãó, ëó÷øå. Âñå ïîäõîäèâøèå, èç ïðèëè÷èÿ íå
âûêàçûâàÿ ïîñïåøíîñòè, ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ èñ-
ïîëíåííîé òÿæåëîé îáÿçàííîñòè îòõîäèëè îò ñòà-
ðóøêè, ÷òîá óæ âåñü âå÷åð íè ðàçó íå ïîäîéòè ê íåé.

Ìîëîäàÿ êíÿãèíÿ Áîëêîíñêàÿ ïðèåõàëà ñ ðàáîòîé
â øèòîì çîëîòîì áàðõàòíîì ìåøêå. Åå õîðîøåíüêàÿ,
ñ ÷óòü ÷åðíåâøèìèñÿ óñèêàìè âåðõíÿÿ ãóáêà áûëà
êîðîòêà ïî çóáàì, íî òåì ìèëåå îíà îòêðûâàëàñü è
òåì åùå ìèëåå âûòÿãèâàëàñü èíîãäà è îïóñêàëàñü íà
íèæíþþ. Êàê ýòî áûâàåò ó âïîëíå ïðèâëåêàòåëüíûõ
æåíùèí, íåäîñòàòîê åå — êîðîòêîñòü ãóáû è ïîëóîò-
êðûòûé ðîò — êàçàëèñü åå îñîáåííîþ, ñîáñòâåííî åå
êðàñîòîé. Âñåì áûëî âåñåëî ñìîòðåòü íà ýòó ïîëíóþ
çäîðîâüÿ è æèâîñòè õîðîøåíüêóþ áóäóùóþ ìàòü, òàê
ëåãêî ïåðåíîñèâøóþ ñâîå ïîëîæåíèå. Ñòàðèêàì è
ñêó÷àþùèì, ìðà÷íûì ìîëîäûì ëþäÿì êàçàëîñü, ÷òî
îíè ñàìè äåëàþòñÿ ïîõîæè íà íåå, ïîáûâ è ïîãîâîðèâ
íåñêîëüêî âðåìåíè ñ íåé. Êòî ãîâîðèë ñ íåé è âèäåë
ïðè êàæäîì ñëîâå åå ñâåòëóþ óëûáî÷êó è áëåñòÿùèå
áåëûå çóáû, êîòîðûå âèäíåëèñü áåñïðåñòàííî, òîò äó-
ìàë, ÷òî îí îñîáåííî íûí÷å ëþáåçåí. È ýòî äóìàë
êàæäûé.

Ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ, ïåðåâàëèâàÿñü, ìàëåíüêèìè
áûñòðûìè øàæêàìè îáîøëà ñòîë ñ ðàáî÷åþ ñóìî÷-
êîé íà ðóêå è, âåñåëî îïðàâëÿÿ ïëàòüå, ñåëà íà äèâàí,
îêîëî ñåðåáðÿíîãî ñàìîâàðà, êàê áóäòî âñå, ÷òî îíà íè
äåëàëà, áûëî partie de plaisir1 äëÿ íåå è äëÿ âñåõ åå îê-
ðóæàâøèõ.
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1
óâåñåëåíèå.



— J’ai apporté mon ouvrage1, — ñêàçàëà îíà, ðàçâåð-
òûâàÿ ñâîé ðèäèêþëü è îáðàùàÿñü êî âñåì âìåñòå.

— Ñìîòðèòå, Annette, ne me jouez pas un mauvais
tour, — îáðàòèëàñü îíà ê õîçÿéêå. — Vous m’avez écrit
que c’était une toute petite soirée; voyez comme je suis
attifée2.

È îíà ðàçâåëà ðóêàìè, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîå, â êðó-
æåâàõ, ñåðåíüêîå èçÿùíîå ïëàòüå, íåìíîãî íèæå ãðó-
äåé îïîÿñàííîå øèðîêîþ ëåíòîé.

— Soyez tranquille, Lise, vous serez toujours la plus
jolie3, — îòâå÷àëà Àííà Ïàâëîâíà.

— Vous savez, mon mari m’abandonne, — ïðîäîë-
æàëà îíà òåì æå òîíîì, îáðàùàÿñü ê ãåíåðàëó, — il va
se faire tuer. Dites moi, pourquoi cette vilaine guer-
re4, — ñêàçàëà îíà êíÿçþ Âàñèëèþ è, íå äîæèäàÿñü
îòâåòà, îáðàòèëàñü ê äî÷åðè êíÿçÿ Âàñèëèÿ, ê êðàñè-
âîé Ýëåí.

— Quelle délicieuse personne, que cette petite prin-
cesse!5 — ñêàçàë êíÿçü Âàñèëèé òèõî Àííå Ïàâëîâíå.

Âñêîðå ïîñëå ìàëåíüêîé êíÿãèíè âîøåë ìàññèâ-
íûé, òîëñòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ñòðèæåíîþ ãîëîâîé,
â î÷êàõ, ñâåòëûõ ïàíòàëîíàõ ïî òîãäàøíåé ìîäå, ñ
âûñîêèì æàáî è â êîðè÷íåâîì ôðàêå. Ýòîò òîëñòûé
ìîëîäîé ÷åëîâåê áûë íåçàêîííûé ñûí çíàìåíèòîãî
åêàòåðèíèíñêîãî âåëüìîæè, ãðàôà Áåçóõîâà, óìè-
ðàâøåãî òåïåðü â Ìîñêâå. Îí íèãäå íå ñëóæèë åùå,
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1
ß çàõâàòèëà ðàáîòó.

2
íå ñûãðàéòå ñî ìíîé çëîé øóòêè; âû ìíå ïèñàëè, ÷òî ó

âàñ ñîâñåì ìàëåíüêèé âå÷åð. Âèäèòå, êàê ÿ óêóòàíà.
3

Áóäüòå ïîêîéíû, Ëèçà, âû âñå-òàêè áóäåòå ëó÷øå âñåõ.
4

Âû çíàåòå, ìîé ìóæ ïîêèäàåò ìåíÿ. Èäåò íà ñìåðòü.
Ñêàæèòå, çà÷åì ýòà ãàäêàÿ âîéíà.

5
×òî çà ìèëàÿ îñîáà, ýòà ìàëåíüêàÿ êíÿãèíÿ!


