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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 

Путь потребляемых нами товаров от дверей китайских фаб

рик до полок магазинов вСоединенныхШ татах долог и запутан

Он необозначен накартах там нет никаких законов аконтрак

ты и договоры обычно несоблюдают Наскоростных шоссеме

ждународной коммерции нет полицейских патрулей Неудиви

тельно что дефекты этой системы привели к длинной череде

скандалов связанных с качеством продукции Токсичный ме

ламин в молочных продуктах ядовитые свинцовые белила на

детских игрушках и многие другиепохожиеслучаи стали сенса

циями во всем мире В своем ярком повествовании ПолМидлер

приглашает нас проехать по извилистой дороге международной

торговли чтобы на примерах многочисленных безымянных

фабрик наглядно продемонстрировать что не так в современ

ном К итае Он знакомит нас со многими западными предпри

нимателями привлеченными в К итай перспективами экспорт

ного производства По ходу повествования автор демонстрирует

опасности экономики которой не хватает прозрачности Он

показывает как сметливы китайцы и насколько легковерными

могут бытьамериканцы

Я занимаюсь изучением Китая уже более тридцати лет и эта

книга однаизнемногих накнижных полках заполненныхапо

калиптическими пророчествами или беспочвенными восторгами

о которыхямогу сказать Да Так онои естьнасамомделе
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Пол Мидлер наемный агент посредник помогающий

американским импортерам налаживать отношения с китайски

ми производителями Он контролирует деятельность китайских

партнеров пытаясь добиться хотя бы подобия удовлетворения

для своих американских клиентов У американских начальни

ков нет желания участвовать в скучных и малопонятных перего

ворах и его помощь как посредника переговорщика и инспек

тора для многих оказалась совершенно незаменимой За долгие

годы рутинных переговоров по поводу глиняных горшков

строительных лесов и деталей для мебели и это лишьнесколько

разновидностей товаров которыми ему приходилось занимать

ся среди упомянутых в книге он многое сумел узнать о К итае

и его экспортной экономике

Немногие сумели проникнуть в самое сердце китайского

общества как это удалось Мидлеру и его наблюдения изло

женные в книге это настоящее сокровище К итай стал для

Мидлера домом Его жизнь сосредоточена именно там ане где

нибудь еще Его заработок зависит от умения добиваться резуль

татов в этом месте умения которого недостает многим профес

сиональным исследователям К итая Для него этот навык не ог

раничивается определенной группой товаров или отдаленными

регионами где их производят Напротив по самой своей при

родеего умениедолжно быть универсальным Приемы которые

работают в деловых отношениях работают и в других сферах

жизни начиная с дружбы и заканчивая политикой

Поэтому читать книгу Мидлера следует с двух точек зрения

Поначалу Плохо сделано в К итае читается как увлекательный

авантюрный роман рассказывающий о приключениях автора

среди китайских и иностранных предпринимателей пытаю

щихся перехитрить друг друга Основная сюжетная линия здесь

развивается вокруг участия автора в совместном предприятии

выпускающем мыло и шампуни для американских магазинов

уцененных товаров Хотя на первый взгляд тема не кажется ув

лекательной история полна драматизма достойного детектив

ного романа Повествование описывает перипетии отношений

основных персонажей и останавливается на мелких деталях

производственных отношений вроде таинственного уменьше
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ния толщины флаконов в которые расфасовывают дешевый

шампунь В этой ситуации руководствофабрики было неприятно

удивлено упорными попытками клиентанастоять насоблюдении

элементарных принципов вроде точного соблюдения специфи

кации изделий Американский импортер же сходил с ума от бес

покойства потому что однобракованноеизделиемоглообернуть

сядлянегопотерей контрактовнамиллионы долларов

Много лет назад работая экскурсоводом в К итае я часто

сталкивался с недобросовестным и раздражающим поведением

наподобие описанного Мидлером и так же как и он я искал

исторические параллели Можно найти массу похожих приме

ров в истории финансовых отношений и дажемежправительст

венных соглашений между К итаем и зарубежными странами

Богатый фактический опыт Мидлера позволяет приоткрыть за

весу над многими тайнами К итая а без него вы окажетесь в от

крытом море и течение стремительно понесет вас в сторону от

цели к которой вы стремитесь

С другой стороны книга Мидлера не столько книга о ве

дении дел в К итае хотя каждый импортер обязательно должен

ее прочесть сколько описаниена языке коммерции общих ме

ханизмов и принципов устройства жизни в стране Она содер

жит важные и дорого доставшиеся автору знания о запутанных

и противоречивых законах царящих в этом обществе

В этом динамичном повествовании перед читателем прохо

дит череда невыдуманных персонажей Сестра Чжэн зага

дочная владелица фабрики по производству косметических то

варов у которой сирийский еврей из Нью Йорка по имени

Берни надеется приобрести шампунь и другие косметические

товары для продажи в сетях магазинов уцененных товаров по

всей Америке Сестра китаянка стремящаяся во что бы то ни

стало добиться успеха чья хитрость вполне под стать ее амби

циям Она привлекательна о ней хочется узнать больше но со

вершенно невозможно узнать ее хорошо Она демонстрирует

поразительные настойчивость и смекалку когда хочет оправ

дать внезапное повышение цен и отобрать часть и без того

невысоких доходов Берни А когдаклиент напоминает ей о под

писанном договоре эта женщина только что яростно сражав
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шаяся за столом переговоров дергает Мидлера зарукав и кокет

ливо просит напомнить клиенту о серьезности отношений меж

ду еефабрикой и его компанией

Знатоки истории К итая возможно помнят Вашингтонскую

конференцию которая должна была решить не

сколько проблем связанных с безопасностью в Тихоокеанском

регионе Один из представителей Соединенных Ш татов проси

дел полночи со своим китайским коллегой которого считал хо

рошим другом в поисках компромисса На следующий день во

время общего заседания он подвергся жесточайшей критике

как двуличный империалистический кровосос Тем не менее

переговоры прошли довольно успешно и в результатебыл под

писан ряд важных соглашений Любопытно что китайская де

легация мирно сочетала два диаметрально противоположных

подхода к ведению переговоров Мидлер замечательно демонст

рирует подобные культурные нюансы и его книга послужит

важным уроком для всех кто имеет дело с К итаем

В книге мы встречаем американских предпринимателей

движимых жадностью но при этом крайне наивных Они при

езжают в К итай не зная ничего кроме того что по мнению

окружающих там сейчас происходит все самое важное Усып

ленные королевскими почестями они верят в модные поверх

ностныестереотипы относительно К итая китайская экономика

растет быстреевсех будущее заК итаем если их компания не

начнет развивать свое дело в К итае она исчезнет и вероятно

самый важный что вести делав К итаеочень просто Здесь нет

ни докучливых профсоюзов ни государственного контроля

а организовать совместное предприятие очень просто Вы про

сто договариваетесь напрямую с начальником пожимаетеруки

и сделка состоялась Словно по мановению волшебной палочки

ваш каталог оказывается заполнен новой удивительно недоро

гой продукцией

Все это конечно красивая сказка но подобные иллюзии

разделяют не только предприниматели но и многие политики

Президент Ричард Никсон вместе с его политическим советни

ком Генри К иссинджером не знали о К итае почти ничего но

это не помешало им отвести ему основное место в их диплома
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тической стратегии Их первый визит в Поднебесную казалось

прошел отлично китайцы продемонстрировали мастерство

и осведомленность совершенно поразившие членов делегации

К онечно не обошлось и без эксцессов как например когда

Никсон выразил китайскому лидеру Мао Цзэдуну свою надеж

ду что их сотрудничество будет иметь более глобальный харак

тер и не ограничиваясь двумя странами станет учитывать ин

тересы Индии Японии Советского Союза и сопредельных

стран Мао ответил крайне резко назвав предложенную идею

скучной и не представляющей интереса Ожидания сторон на

этих исторических переговорах очевидно отличались слишком

сильно и потому подписанные соглашения были сформулиро

ваны настолько нечетко что оказались практически бессодер

жательными Отношения между Пекином и Вашингтоном

всегда были не менее сложны и запутаны чем отношения аме

риканских импортеров с их китайскими поставщиками

К итайцы потрясающе умеют манипулировать впечатления

ми и чувствами иностранцев и как показывает книга они уме

ло используют присущееиностранцам стремлениеизбегать ост

рых вопросов Во время первого визита на косметическую

фабрику Мидлер становится участником сложного спектакля в

котором ему приходится тщательно вымыть руки надеть сте

рильный халат и шапочку преждечем он сможет попасть в про

изводственные помещения Все это выглядит очень серьезно

профессионально и производит самое благоприятное впечатле

ние Мидлер инстинктивно придержав язык во время первого

визита вскоревыяснил что как только контракт былподписан

и средствапереведены насчет фабрики об этих сложных ритуа

лах немедленно забыли и больше не вспоминали К нига Мид

лера это отчасти описание постепенного осознания автором

того что многое из происходящего в К итае делается лишь для

создания видимости С помощью историй о ведении делвК итае

он стремится помочь нам увидеть происходящее за красочным

фасадом

Однажды мне довелось сопровождать бывшего спикера Па

латы Представителей в поездке по К итаю До этого я полагал

что меня уженичем неудивишь но с такими изысканными по
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честями я не встречался прежде никогда Наш кортеж сопрово

ждали полицейские машины с мигалками и включенными си

ренами Это была пустая формальность но она невероятно

льстиласамолюбию членовделегации

Во время нашей поездки на некоторых улицах открыли спе

циальные ворота чтобы дать нам возможность осмотреть без

укоризненную гармонию районов реки цветущих персиков

или китайского рая на Земле Это были идеально ухоженные

кварталы недоступные для простых китайцев Они предназна

чались для партийной элиты Внутри во дворах, нас окружали

идеально ровные лужайки успокаивающе журчали фонтаны

ав наших комнатах было прохладно и тихо и уровень комфорта

не уступал самым лучшим апартаментам которые можно было

найти на Западе Наши хозяева казалось моментально угады

вали все наши желания кормили нас просто изумительно Од

накомного ли настоящего К итаямы увидели

Окруженная такой заботой американская делегация повела

себя крайне послушно Мы не задавали острых вопросов бо

ясь нарушить идиллию и обидеть наших гостеприимных хозя

ев Единственный неприятный момент за время нашего визи

та возник когда я задал министру иностранных дел как мне

казалось довольно интересный вопрос Я заметил что К итай

признает независимость Монголии бывшей частью империи

Цин В то же время Тайвань входивший в импе

рию только частично и очень недолго теперь считается бес

спорной частью К итая К ак объяснить это очевидное проти

воречие

Министр иностранных дел рассердился и отмелмой вопрос

как незаслуживающий ответа Я чувствовал себя немного вино

ватым поскольку нарушил гладкое течение визита но потом

поймал себя на мысли А что собственно должны делать вы

сокопоставленныелица как неотвечать на сложныевопросы

Остальные члены группы считали что я преступил границы

дозволенного но не стоит заблуждаться министр отлично по

нял мой вопрос и впоследствии прислал своего коллегу кото

рый потратил больше двух часов пытаясь объяснить мне поли

тическиенюансы связанныес ним
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Подобныеинциденты характерны для американо китайских

отношений идет ли речь о шампуне для магазинов уцененных

товаров или о национальной безопасности Американскиеделе

гации считают необходимым проявлять сдержанность в своих

высказываниях и ходят на цыпочках вокруг вопросов на кото

рых им как раз следовало бы заострять внимание Вежливость

это конечно замечательно но при таком хроническом недо

статке открытости в наших отношениях как можно говорить об

упрочнении экономических и политических связей междуСША

и Китаем

Многочисленные свидетельства того что китайские компа

нии невыполняют взятых насебя обязательств один из самых

настораживающих симптомов описанных в книге Всякому из

вестно что китайские контракты подвергаются бесконечным

пересмотрам Американские покупатели уверенные что их из

делия будут произведены как положено часто обнаруживают

что для производителей их образцы не более чем предвари

тельные эскизы или рекомендации Они самовольно меняют

спецификации не ставя клиента в известность в надежде что

никто не заметит разницы В какой то момент после того как

руководство фабрики самовольно заменяет разные ароматиза

торы во многих изделиях одним и тем же миндальным арома

том пойманная с поличным Сестра удивленно заявляет что

по еемнению миндальный ароматизатор пахнет ничутьнехуже

Однажды я ремонтировал ванную комнату в просторном до

ме времен Эдуарда в городе Провиденс штата Род Айленд

Мнехотелосьвернутьей первоначальный облик С этой целью я

установил изящный медный смеситель и головку для душа

с соответствовавшей тому периоду черной маркировкой на бе

лых эмалированных ручках кранов Это чудо техники было сде

лано в К итае и искусно воспроизводило внешний вид соот

ветствующей эпохи но вероятно стало причиной разорения

многих американских и английских импортеров Все работало

замечательно первые шесть месяцев а затем смеситель начал

разваливаться шланг для душа раскрутился краны начали бол

таться и в итоге смеситель просто развалился на части Он был

плохо сделан в К итае В конце концов мне пришлось заме
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нить его безликим американским агрегатом образца конца два

дцатого века разрушавшим эффект которого я добивался но

бесперебойно обеспечивавшимменя душем

Эта книга не просто рассказывает о ненадежности продук

ции произведенной в К итае Если копнуть глубже она расска

зывает о людях которые обещают одно а делают другое Это

книга о китайских уловках и увертках Это книга о взаимоотно

шениях с оппонентами о стратегии и тактике

Она напомнила мне о многочисленных разногласиях между

США и Китаем и в частности о переговорах в года касав

шихся поставок Соединенными Ш татами вооружений на Тай

вань Тон этих переговоров определило заявление китайской

стороны о том что в целом они намереваются проводить в

отношении Тайваня мирную политику Американская сторона

интерпретировала это как отказ от силового решения конфлик

таи согласилась в будущем ограничить поставки вооружений на

остров Если бы делегация Соединенных Ш татов лучше пони

мала китайский язык она бы знала что выражение в целом

в китайском обычно предшествует обсуждению исключения из

правила К ак французское выражение утверждение

китайцев что в целом они разделяют некоторую позицию

ставит целью не столько успокоить собеседника сколько

намекнуть что правила вот вот будут нарушены ввиду совер

шенно особых обстоятельств разумеется И посмотрите что

произошло в К итае Хотя государственная политикаК итая счи

тается миролюбивой на протяжении нескольких последних лет

там продолжается беспрецедентное по размаху наращивание

вооружений

Несмотря на скептические прогнозы в отношении дальней

шего развития К итая общий тон книги скорееположительный

Очевидно что Мидлер испытывает глубокую симпатию к стра

не и людям ее населяющим даже если это чувство выражено

неявно Невозможно разобраться в такой сложной культуре

если не чувствуешь к ней глубокого влечения Мидлер прожил

в К итае долгие годы свободно ориентируется в языке и у него

                                                           
В принципе фр
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нет другого дома Даон ему похоже и ненужен Послеоконча

ния элитной бизнес школы он легко мог стать финансистом на

Уолл Стрит Если бы он посвятил долгие годы потраченныена

подготовку к работе в К итае изучению биологии и химии он

мог бы углубить за это время наши научные познания Но он

выбрал работу в К итае и в результате позволил нам понять эту

страну чутьлучше

Разобравшись в одной сфере китайской жизни можно мно

гоепонять и об обществев целом ведь устоявшиеся поведенче

скиемодели остаются практически неизменными работаетевы

на круизном теплоходеили нафабрикепо производству мылаи

шампуня Свои знания и опыт можно передать другим и по

этому я надеюсь что эта книга найдет заинтересованных чита

телей не только среди предпринимателей но и среди ученых

дипломатов и прочих людей чья профессиональная деятель

ность связана с К итаем Я также рассчитываю что она будет

интересна и обычным людям которые хотели бы узнать на что

похожаобычная повседневнаяжизньв К итае

АртурУолдрон

Лаудеровский профессор

меж дународных отношений

УниверситетПенсильвании

БринМор Пенсильвания

 



 

 

  

ВВЕДЕНИЕ  

 

Эта книга началась со статьи написанной для Уортонской

Ш колы бизнеса во время кризиса качества китайских товаров в

году Это был год когда у домашних животных появились

симптомы отравления меламином покрышки сделанныев К и

тае начали разваливаться а американские родители испуга

лись что игрушки их детей содержат свинцовые белила Я на

писал эту статью чтобы опровергнуть утверждения о том что

американские импортеры несут ответственность за нарушения

технологии производства своих товаров в К итае Проработав

с китайскими производителями много лет я видел ситуацию

в несколько ином свете Я считал что американские компании

делали все что было в их силах но китайскиефабриканты дей

ствовали слишком ловко и часто прилагали огромные усилия

чтобы незаметно изменить спецификации изделий ради не

большого увеличения своих доходов

Владельцы китайскихфабрик постоянно играли с клиентами

в кошки мышки Они поставляли клиентам продукцию высо

кого качествав самом началесотрудничества апотом начинали

удалять ключевые ингредиенты или заменять высококачест

венные компоненты низкосортными Клиенту никогда не со

общали об изменениях в спецификации а конечный продукт

часто был практически неотличим от первоначального Посте

пенная деградация качества проводилась очень тонко и непре
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рывно аимпортеры даженедогадывались что происходит по

ка их товары не переставали работать Я назвал этот процесс

эрозией качества он должен был объяснить по крайней мере

отчасти почему качество продукции одновременно падало во

всех областях экспортного производства

За пределами К итая мало кто знал что там на самом деле

происходит и поэтому у американских читателей моя статья

в основном вызывала удивление Теже кто работал в этой сфе

ре наоборот считали мою позицию слишком сдержанной

Ваши истории о проблемах с качеством продукции это ерун

да говорили мне Послушайте что произошло с нами

Эта противоречивая реакция на мою статью подтвер

ждение моих наблюдений специалистами и недоверие широ

кой публики убедили меня что имеет смысл еедополнить и

расширить Никогда раньше я не писал ничего длиннее ста

тьи но тем не менее мне предложили контракт на публика

цию книги Чем большея писал тем большемнехотелось рас

сказать о К итае

К нига которую вы держите в руках неболее чем коллек

ция зарисовок занимательных историй накопленных мной за

долгие годы проведенные в чужой стране Хотя я отобрал для

книги самые интересные эпизоды я все же старался включить

только теиз них которыехарактеризуют общую ситуацию

Возможно стоит отметить что я прибыл в К итай не имея

четких ожиданий и поначалу был настроен довольно оптими

стично Со временем однако опыт заставилменя пересмотреть

моеотношениек происходящему и в итогеу меня сформирова

лась целостная система взглядов Начиная работу над этой кни

гой я надеялся что если я покажу людям часть того что видел

сам возможно они придут к похожим выводам

К огда меня спрашивают о чем эта книга я обычно отделы

ваюсь простым ответом о влиянии традиций Традиции влияют

на экономическое развитие страны определенные культурные

предпосылки безусловно способствовали стремительному

взлету К итая Но и на бытовом уровне традиции и их понима

ние могут как способствовать так и препятствовать налажи

ванию конструктивного диалога Я надеюсь что эта книга



Введение 14 

по меньшей мере развеет представления о том что делав К итае

можно вести так же как и в любом другомместе

Мою книгу иногда упрекают в том что оналишь перечисля

ет многочисленные проблемы возникающие в К итае не пред

лагая способов их решения Мне кажется удивительным что

находятся люди согласные принять книгу посвященную не

знакомой культуре только если онасодержит готовыерешения

предлагаемыеавтором К акие бы вопросы ни стояли сейчас пе

ред К итаем какие бы проблемы ни волновали остальные стра

ны мы сможем найти решение только в процессе диалога

а разумный диалог возможен только если мы хоть немного

поймем природу обсуждаемых проблем Эта книга не более

чем предисловие к такой дискуссии Я никогда нерассчитывал

что она станет последним словом но хочу чтобы она стала

вступлением
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Этакнигабылабы невозможнабезщедрости и помощи мно

гих людей Ответственность за ее содержание безусловно ле

жит исключительно на моих плечах но я хотел бы выразить

свою глубочайшую признательность следующим людям потра

тившим свое время оказавшим бесценную помощь или иначе

поддержавшим мои усилия Тому Алену Джейсону

Бернштейну Бруку Эпли Ана

толю Файкину Джеффри Гурвицу
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Непредсказуемость с которой К итайская Народная Респуб

ликареагирует налюбую дажесамую завуалированную критику

положения в стране заставляет вести себя осторожно Многие

из тех кто помогал мне в работе над книгой попросили не на

зывать их имен ни на этой ни на других страницах Среди них

были и китайцы и гражданедругих стран
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К аждый должен иметь возможность высказать свое мнение

или поддержать тех кто это делает не боясь последствий Сво

бода слова должна стать всеобщим правом в особенности если

дискуссии и дебаты идут обществу на пользу Решив остаться в

тени мои сторонники помогли продемонстрировать еще одно

важноеобстоятельство преждечем К итай сможет играть в мире

более важную возможно решающую роль в стране должны

произойти серьезныеизменения



 

 

 

ГЛАВА 1 

ФОКУС  

С ИСЧЕЗНОВЕНИЕМ 

 

 

В Китаепроизводили всенасвете азаодно и всевообразимые

запахи Намногочисленных фабриках вас встречали дурманящие

испарения клея используемого для изготовления кожаной обуви

ореховый аромат керамической посуды обжигаемой в газовых

печах кисловатый привкус полипропиленовых пластмасс рас

плавленных перед отливкой под давлением Каждому производ

ственному процессу соответствовал свой неповторимый мир за

пахов и те кто занимался экспортным производством

достаточно долго часто могли определить характер производства

нафабрикепосредствомодноголишьобоняния

Я даже не мог себе представить такого разнообразия типов

производств с каким мне пришлось столкнуться за время моей

работы вЮжном Китае И хотя обычно их воздействиенаорга

ны чувств было очень сильным а порой и просто ошеломляю

щим мнередко доводилось встречать владельцевфабрик кото

рыехоть как то реагировали назапахи

Помню на одной особенно пахучей фабрике стоя у ворот

вместе с начальником я оглядывал пространство окутанное

белой дымкой Позади нас на некотором удалении рабочие

окунали трубы из нержавеющей стали в ванны с реактивами

Это был процесс никелировки Почувствовав привкус металла

во рту я непроизвольно наморщилнос

Хао чоу сказаля Ну и вонь
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Не успели слова слететь с моих губ как я пожалел об этом

хотя и былнаполовину уверен что начальник сомной согласит

ся Он выбросилсвою сигарету и повернулся комне

Вы иностранцы сказал он приезжаете в К итай

и жалуетесь на загрязнение окружающей среды не понимаю

почему

Он обвел рукой покрытый дымкой ландшафт окружав

ший нас

Помне здесьпахнет деньгами

В К итае для многих мечтавших о лучшей жизни эти про

мышленные веяния ассоциировались с лучшими экономиче

скими возможностями а более бедные уголки пахшие свеже

стью или просто лишенные запахов вызывали не зависть

ажалость

На всех предприятиях куда меня забрасывала работа я об

ращал особоевниманиена запахи и виной тому моя самая пер

вая фабрика Там производили то что в К итае называют това

рами повседневной химии товары для ухода

зателом вродемыла шампуня и кремадля рук

Предприятие с названием располагалось

в глуши у подножия большого холма Был ясный солнечный

день аромат косметики наполнял воздух и я подумал про себя

Вот значит как пахнет светшоп Сладкий цветочный аромат

был легко узнаваем его можно было встретить в банке в мага

зине да гдеугодно Так пахли мыло и шампуни во всемЮжном

К итае

Делами на фабрике управляла миниатюрная привлекатель

наяженщина настоявшая натом чтобы я называлееЧжен Цзе

Это обращение мне было понятно Чжен ее фамилия

а Цзе определяло ее как старшую сестру Она пояснила что

работницы должны обращаться к ней таким образом потому

что онахочет бытьдля них объектом восхищения и обожания

Сестра Чжен объяснила что еемуж уехал по делам и пото

му не сможет присоединиться к нашей экскурсии по фабрике

                                                           
кустарная мастерская в которой рабочие получают крайне

низкую зарплату и работают в тяжелых условиях Прим пер
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Вместо него нас будет сопровождать небольшой эскорт из ме

неджеров компании

Держите Вам придется это надеть преждечем мы войдем

внутрь

Она подала мне белый халат и пару матерчатых бахил и

только убедившись что я все надел натянула бахилы на свои

черныесапоги навысоком каблуке

Она объяснила что эти предосторожности необходимы для

обеспечения чистоты напроизводстве К итайскиепроизводите

ли обычно необременяли себя заботой о чистоте но для косме

тического производства она была необходима Тема чистоты

всплыла и в моем разговоре с Берни когда он инструктировал

меня передэтим необычным заданием

Прежде чем выбрать эту компанию в качестве поставщика

он ужепытался производить ту желинию товаров в другом мес

те но последствия были катастрофическими К рупная партия

оказалась заражена бактериями что привело к большим убыт

кам для его компании Он предупредилменя что это недолжно

повториться

Процедураподготовки разбудилаво мнелюбопытство и мне

не терпелось попасть на территорию фабрики Сквозь стеклян

ноеокно мнебылавиднаб льшая часть того что ожидало меня

внутри Там кипелажизнь и я отметил что всеработницы были

одеты вбелое

Затем нам пришлось вымыть руки Менеджеры присоеди

нившиеся к нам выстроились перед рядом раковин Они мыли

руки по очереди В своих белых халатах намыливая руки по ло

коть они были похожи нахирургов готовящихся к операции

С начисто вымытыми руками я шагнул по направлению

к двери но чья то рука остановила меня Мне на голову нахло

бучили белую шапочку В завершение церемонии двери в цех

распахнулись настежь и оставались широко открытыми пока

мы проходили внутрь

Фабрика была похожа на улей и мне незнакомому с этим

типом производства было трудно понять что к чему Я увидел

работниц занятых изготовлением лосьона для рук и стал на

блюдать как розовые флаконы движутся по конвейеру Одни
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работницы наполняли флаконы в то время как другиезакрыва

ли их крышками или вытирали Я попросил разрешения по

смотреть на конечный продукт и мне дали флакон из запеча

танной коробки Все надписи на нем были на китайском эта

компания производила товары для внутреннего рынка К омпа

ния Берни должнабыластатьих первым экспортным клиентом

Пока мы шли вдоль сборочной линии низко склоненные

головы работниц склонялись при нашем приближении ещени

же а скорость работы заметно возрастала К аждый раз когда

наше продвижение замедлялось казалось что работницы за

держивают дыхание Никто из нашей группы не замечал этого

беспокойства при нашем приближении аможет оно их просто

неинтересовало

Я увидел как молодая женщина с короткой стрижкой взяла

с конвейера флакон и стала вытирать его с тщательностью

близкой к маниакальной отказываясь передавать его дальшедо

тех пор пока перед ней не оказался следующий Я попытался

заглянуть в глаза работниц но ни одна не захотела встретиться

со мной взглядом В поведении даже тех из них на кого наше

посещение влияло не так сильно ясно читалось понимание то

го что заними наблюдают

Однаженщина закручивавшая крышки нафлаконах делала

это с нарочитым изяществом Ее соседка складывала флаконы

в картонные коробки но нешвыряла их туда а укладывала бе

режно двумя руками почти с таким же почтением с каким

у китайцев принято подавать свою визитку

Человек отправивший меня в эту поездку был импортером

знавшим обо мнетолько то что я живу в К итае Мы встречались

всего один раз да и то мельком Его звонок был для меня пол

ной неожиданностью аинструкции были расплывчаты

Осмотрись там как следует сказал Берни Он хотел

чтобы я запомнил все что покажется необычным Не увидев

ничего такого уж необычного я решил задать несколько во

просов

Сколько человек занято напроизводстве спросиля

Сестракивнула словно одобряямой вопрос

Двесотни ответилаона
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Я их не считал но мне показалось что работниц вокруг нас

быломеньше

К огдау них перерывы продолжалспрашиватья

Сестра ответила что нафабрикеесть перерывы наланч и на

обед Я поинтересовался сколько у них выходных в месяц Се

страответила что большинство работниц получает один выход

ной раз в двенедели

Поскольку список моих вопросов иссяк я сказал ей что

впечатлен их фабрикой В ответ Сестра похвалила мой китай

ский добавив что найти меня было большой удачей для Берни

Она выразила надежду что наше сотрудничество будет продол

жаться и после окончания моего визита и даже заметила что

у такого человека как я ей есть чему поучиться Новичок в том

что касалось производства я к тому времени уже прожил в К и

тае несколько лет и успел кое что усвоить если ты говоришь

людям приятные слова будь готов получить в ответ нескончае

мый поток комплиментов

Большая часть работы нафабрикевыполнялась вручную но

как я заметил ноги тожеиногдашли в ход Мы подошли к стан

ку для расфасовки крема для рук во флаконы Станок приво

дился в действие педалью на полу если на нее нажать струя

крема под давлением вылетала из носика и заполняла флакон

Складывалось впечатление что работнице управлявшей стан

ком никак не удавалось правильно рассчитать время и весь ее

комбинезон спереди был покрыт кремом по видимому из за

частых ошибок

Я остановился и стал наблюдать за ееработой К азалось что

она только недавно начала работать наэтом месте потому что в

еедействиях чего то недоставало Мнепоказалось что дело бы

ло не только в том что она нервничала Все выглядело так

словно онавыполнялаэту работу впервые

Я почувствовал как чья то рука берет меня за локоть Это

была Сестра она давала мне понять что нам следует двигаться

дальше

Ее поведение показалось мнедовольно откровенным хотя я

и понимал что она не заигрывает со мной а просто пытается

поскорее выпроводить Я специально прилетел на фабрику
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из другого города а экскурсия продолжалась очень недолго

Я чувствовал себя ребенком чья поездка на карусели закончи

лась слишком быстро К ак только я начал немного ориентиро

ваться на фабрике двери снова распахнулись и мы опять очу

тилисьнасвежем воздухе

Мы отвезем Вас в аэропорт сказала Сестра и отвела

меня в приемную рядом с ее офисом где мне дали чашку зеле

ного чая из пакетика

Просидев в приемной некотороевремя я решил что обомне

забыли Мимо меня постоянно ходили сотрудники но никто не

обращал на меня никакого внимания Я просмотрел свои запи

си и понял что у меня было мало впечатлений и все они были

невнятны К огдакто то подошелкомнесообщить что водитель

задерживается я понял они немогут его найти

Поскольку фабрика по прежнему занимала мои мысли

я решил вернуться и посмотреть на нее еще раз Скорее всего

никто не заметит моего отсутствия а мне возможно удастся

понять больше понаблюдав за работницами не напуганными

присутствием руководства

Фабрика находилась сразу за административным зданием

чуть выше на холме Снаружи никого не было только ветерок

спускавшийся с холма нарушал тишину Обстановка была на

столько идиллической что я решил не буду возражать если

подобныепоручения от Берни станут регулярными

Дойдя до фабрики я подошел к окну и прижался лицом

к стеклу На секунду мнепоказалось что я заблудился Неуж е

ли яперепуталздания

Я снова заглянул в окно Помещение выглядело так же но

внутри никого не было Там где только что было или ра

ботниц остался только старик с метлой Заметив меня он на

правился было к двери чтобы впустить меня но затем переду

мали бросился к заднему ходу

Чтоздесь чертвозьми происходит

По прежнему прижимаясь лбом к стеклу я взглянул насвои

часы было начало четвертого На китайских фабриках не было

традиции устраивать полуденную сиесту а Сестра уже сказала

мне что работаостанавливается только наланч и наобед



Фокус с исчезновением  

 

23 

Я услышал стук каблуков за спиной То что еще недавно

казалось неплохой идеей быстро превращалось в непрос

тую ситуацию Я вдруг почувствовал себя виноватым словно

меня поймали за чем то недозволенным сующим нос куда не

следует

К акоемнепридумать оправдание как реагировать на то что

я увидел а точнее не увидел Мои нескромные похождения

вполне могли здорово кого нибудь рассердить Звук быстро

приближающихся каблуков становился все громче и я не мог

большеделатьвид что неслышуего

Цок цок цок цок

Я обернулся в ожидании худшего однако вместо выражения

гнева на лице Сестры расплывалась вымученная улыбка Она

становилась всеширепо мереееприближения поканепревра

тилась наконец в гримасу К огдаСестраподошлако мне было

видно что онанемного запыхалась

Работницы отдыхают сказалаона

Это был такой же верный способ прекратить разговор как в

Америке сказать собеседнику что вам нужно бежать по делам

Дальнейшиерасспросы просто неуместны Само понятиеотды

ха в К итае священно а когда такое говорят иностранцу оно

приобретает дополнительный вес К итайцы напряженно рабо

тали тысячелетиями и если кто то говорит что ему нужно пе

редохнуть никаких дальнейших объяснений ненужно

Давайте вернемся предложила Сестра и молча повела

меня обратно

Я пытался осмыслить происшедшее Мне казалось будто я

только что побывалнапредставлении фокусника гдеогромный

слон исчез прямо у меня на глазах К удаподевались работницы

было для меня полной загадкой От них не осталось и следа

и мне ничего не оставалось как в недоумении тереть глаза и

гадать как и почему это произошло Как мож етфабрика толь

кочтоработавшаянаполных оборотах опустетьводинмиг

Вечером я позвонил Берни Мне было не по себе ясно что

ничего подобного невозможно представить себе в Америке и я

со своим рассказом буду выглядеть полным дураком В лучшем

случаея стану вестником принесшим дурныеновости
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Я решил описать визит в общих чертах рассказать ему обо

всем кромепоследнего эпизода которого я всеравно недолжен

былвидеть У меня хватало информации и без этого

К ак тебепоказалось они очень загружены спросилон

К ак оказалось единственным что его интересовало была

информация о том насколько напряженной выглядела работа

на фабрике Я решился рассказать ему подробно о последней

части моего визита Он не только поверил но и посмеялся над

моим рассказом За несколько недель до этого он сам побывал

на фабрике и подозревал что подобное представление было

устроено и для него

Он нисколько не был обеспокоен а напротив уверял что я

принес ему хорошие вести Я признался что ничего не пони

маю Увиденное в тот день обеспокоило меня если они готовы

приложить такие усилия чтобы имитировать напряженную ра

боту они вероятно способны и надругиефокусы

Берни правда видел эту ситуацию в ином свете Он рассчи

тывал что раз у них так мало работы и они так сильно старают

ся получить его заказ он сможет заключить с ними договор на

выгодных для его компании условиях

Мне было любопытно насколько иначе Берни смотрел на

вещи Происшедшее на фабрике немного льстило ему раз они

настолько заинтересованы в сотрудничестве он может рассчи

тывать на полное внимание их компании что может положи

тельно сказаться накачествепродукции

Скажи их складзаполнен

Склад

Берни неупоминал о складепередмоей поездкой но мы за

ходили туда во время экскурсии Я ответил что по моим воспо

минаниям он выгляделдовольно пустым

Берни попросил прикинуть количество штабелей и я отве

тил что их точно было небольше

Отлично сказалон мой заказ нужен им как воздух
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Закончив бизнес школу в году я вернулся в К итай где

прошлабольшая часть моей профессиональной жизни Отчасти

мотивы для возвращения были личными в Азии я чувствовал

себя как дома Но была и вполне прагматическая причина

в мировой экономике происходил тектонический сдвиг и тем

пы роста китайской экономики не имели себе равных Поехав

туда я надеялся стать участником уникальных событий кото

рыемогут иметьисторическоезначение

В университете я изучал китайский язык и историю Китая

а за время обучения по курсу МБА в Уортоне я успел получить

вторую специальность в области восточноазиатского бизнеса

Решение вернуться в К итай представлялось вполне закономер

ным Я ужепроработал там несколько лет и дажевладелязыком

К азалось мой предыдущий опыт должен былдостаточно подго

товить меня к тому что происходило в области экспортного

производства но мое первое же столкновение с ней показало

что я очутился насовершенно незнакомой территории

К итайское экономическое чудо было во многом обязано ус

пехам в области экспорта однако ни один из курсов и нефор

мальных семинаров в бизнес школе не был посвящен этой ин

                                                           
престижная бизнес школа в Пенсильванском универси

тетев СоединенныхШ татах Прим пер


