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К читателю

Начинать книгу с обращения к читателю, возможно, не 
совсем уместно, однако название книги настолько нетра-
диционно, что требует некоторого объяснения.

Почему столь серьезная тема, как молекулярная орга-
низация хромосомы, представлена в форме сатиры? При-
чина проста, хотя и не очевидна.

С одной стороны, за двумя Мировыми войнами после-
довал длительный период холодной войны, характеризо-
вавшийся жестокой экономической и политической кон-
фронтацией, сузившей пространство «интеллектуального 
маневра».

С другой стороны, глобализация привела к значитель-
ному экономическому и технологическому росту, сделавше-
му возможной реализацию крупномасштабных проектов. 
Однако необходимым элементом этих проектов является 
получение практической пользы, что потребовало напра-
вить научные усилия в определенное русло.

Следующими шагами стали поглощения малых науч-
ных издательств ведущими международными издательски-
ми концернами, а также слияния самих этих издательских 
гигантов, что повлекло за собой снижение разнообразия 
мнений. То же происходило и с научными журналами. Воз-
можности для публикаций сократились до нескольких веду-
щих журналов, а статьи из низкоранговых не цитируются.

Отсутствие альтернатив для публикации результатов 
выдающиеся ученые из США и Великобритании, понимая 
сложившуюся ситуацию, предложили некоторые измене-
ния. Но их воплощение в жизнь столкнулось с проблема-
ми. Лоуренс в 2003 году констатировал: «Журнал Nature 
сейчас получает около 9000 рукописей статей в год (что 
вдвое превосходит аналогичный показатель 10 лет назад) 
и вынужден отклонять около 95% биомедицинских ста-



6 К читателю

тей» [2]. «Множество проблем при публикации научных 
статей, – добавляет ученый, – Способствует формированию 
антинаучной культуры».

Ситуация еще больше осложняется, когда в дело вступа-
ют правительственные интересы. В свете таких стремитель-
ных изменений журнал New Scientist не смог не опубликовать 
в 2007 году редакторскую колонку под заголовком «Грязные 
игры. Если наука не вписывается в ваше политическое кре-
до — подавляйте ее» [1]. Эта статья ссылается на «Атмосферу 
давления» — доклад, опубликованный в 2007 году Союзом 
обеспокоенных ученых (Union of Concerned Scientists) и Пра-
вительственной программой подотчетности (Government Ac-
countability Project). Колонка заканчивалась выводом: «Все 
мы знаем, что результаты научных исследований используют-
ся или игнорируются правительствами в зависимости от идео-
логических задач». То же самое делают и исследователи, чьи 
работы финансируются государственными фондами.

По-видимому, сложившийсяв западном обществе идеоло-
гический вакуум, который проявляется в различных культур-
ных и научных аспектах, обусловлен несколькими факторами.

Эта книга для тех, кто осознал, что научное познание — не-
прерывный процесс, который в каждый конкретный момент 
предлагает только частичное объяснение известных явлений. 
Книга адресована тем пытливым умам, которые испытывают 
сомнения в правильности доминирующих красиво сформули-
рованных идей и ищут альтернативные объяснения.

Дорогой читатель, если твой разум замкнут на тради-
ционные позиции в науке, отложи эту книгу. Более того, 
если твоя позиция — эскапистская и ретроградная, это не 
та книга, которую ты искал.

Цитированная литература
1. Editorial (2007) Dirty tricks. If science doesn’t suit your political 

viewpoint, suppress it. New Sci (Feb. 3rd 2007): 5.
2. Lawrence P. A. (2003) The politics of publication. Authors, review-

ers and editors must act to protect the quality of research. Nature 
422: 259–261.



Я постарался по возможности не использовать специаль-
ных терминов. Там же, где избежать этого не удалось, все 
термины объяснены. Цитология — это изучение структуры 
и функций клетки, а генетика занимается наследственно-
стью. В 1960-х годах благодаря появлению новых биохими-
ческих методов исследования в сочетании с электронной 
микроскопией и методом введения радиоактивных меток 
цитология и генетика были объединены на этой новой 
почве, в новую дисциплину — молекулярную цитогенети-
ку. Двумя десятилетиями позже это научное направление 
стало широко известно как молекулярная биология.*

Хромосома — наиболее важная их всех клеточных ор-
ганелл, основной носитель генетической информации. У ор-
ганизмов, клетки которых лишены ядер (такие существа 
называются «прокариоты»), например у бактерий, хромо-
сома — это кольцевая молекула ДНК, свободно плавующая 
в цитоплазме. С некоторыми ее частями связаны молеку-
лы белков. У организмов, имеющих клеточное ядро («эука-
риоты»), хромосома — нитевидная структура, состоящая из 
скелетных белков, основных белков (которые называются 
«гистоны») и ДНК. Именно ДНК несет генетическую инфор-
мацию. Помимо ядра, в эукариотической клетке есть и дру-
гие органеллы — митохондрии и хлоропласты, содержащие 
свои собственные хромосомы в виде кольцевых молекул 

* Внимательный читатель, безусловно, будет озадачен некоторыми несоот-
ветствиями и нестыковками, в том числе фактического характера. Разуме-
ется, это не ускользнуло и от нашего внимания. В некоторых случаях 
эти неточности явно допущены автором сознательно, в целях упрощения 
чтения и понимания книги. Иногда мотивы не столь ясны. Тем не менее 
после длительных раздумий мы решили не вмешиваться в авторский текст 
и переводить его как есть. Воля автора — закон для переводчика. — Ан-
дрей Быстрицкий, Сергей Разин.

Вступительное слово*
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ДНК, которые также несут генетическую информацию. 
Как правило, эти хромосомы меньше, чем расположенные 
в ядре. В любом случае генетическая информация закоди-
рована последовательностью оснований в цепи ДНК.

Передача генетической информации с ДНК происходит 
путем создания информационной РНК, последователь-
ность оснований которой комплементарна таковой в ДНК. 
Этот процесс носит название «транскрипция» и в свою оче-
редь, приводит к синтезу определенного белка («транс-
ляции»). Процесс может быть обращен вспять, когда РНК 
транскрибируется в молекулу ДНК с помощью фермента 
обратной транскриптазы; эти события происходят при не-
которых вирусных инфекциях.

Антонио Лима-де-Фариа



1. Я — неприметное и непривлекательное 
создание, накрашенное губной помадой

Я столь неприметна, что никому не различить меня не-
вооруженным глазом. Моя длина обычно от 0,001 до 
0,01 мм.

Столетиями никто не подозревал о самом моем су-
ществовании. Вот почему меня не разыскать на древнее-
гипетских настеных росписях о травах и зверях. Вот по-
чему меня не найти в Сикстинской капелле на фресках 
Микеланджело о сотворении мира. И вот почему уже в но-
вые времена меня нет ни на одной из 20 000 работ Пикассо.

Никто не подозревал о моем существовании, пока не был 
изобретен микроскоп, способный увеличить вещи в 1000 раз.

Но это был нелегкий путь. Надо было разбить органы 
и ткани растений и животных до тех «атомов живого», кото-
рыми являются клетки. И клетки тоже надо было разбить, 
чтобы в самых их недрах найти меня в компании с други-
ми неуловимыми молекулярными структурами (рис. 1.1).

Заточенная в этой темнице, повсюду окруженная тол-
стыми мембранами и стенами, я смотрюсь бледной и про-
зрачной, и сложно отличить меня от окруженья моего.

Важные дамы из высшего общества накрашивали щеки
и губы кармином, который добывали из букашек, обитаю-

Часть 1

Источник «глупости» 
и причина исповеди
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Клетка

Oрганеллы
Ядро

Митохондрии
Хлоропласты

Надмолекулярные 
ансамбли 

Масса частиц 
106–109

Ферментные комплексы
Рибосомы

Сократимые структуры

Макромолекулы
Мол. масса 103–109

Нуклеи-
новые 

кислоты
Белки Полисаха-

риды Липиды

Сложные мономеры
Мол. масса

100–350

Монону-
клеотиды

Аминокис-
лоты

Простые 
сахара

Жирные 
кислоты, 
глицерин

Промежуточные 
соединения
Мол. масса

50–250

Рибоза, 
карбамоил-

фосфат

α-Кето-
кислоты

Фосфопиру-
ват, малат

А ц етат, 
малонат

Простые 
соединения 

из окружающей среды 
Мол. масса

18–44

CO2

H2O
N2

щих на кактусах тропической Америки. А если каплю кар-
мина капнуть на раздавленную клетку, я становлюсь розо-
вой — и различимой.
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Рис. 1.1. Последовательные уровни организации клетки.
Предшественниками крупных молекул являются простые соединения в окру-
жающей среде. Затем из сложных мономеров образуются макромолеку-
лы — нуклеиновые кислоты, белки, полисахариды и липиды, из которых в свою 
очередь формируются надмолекулярные ансамбли, такие как рибосомы, где 
идет биосинтез белка. Следующий шаг — органеллы, и, наконец, сама клетка. 
Хромосомы есть в  ядре, митохондриях и  хлоропластах. Митохондриальные 
и хлоропластные хромосомы — маленькие рудиментарные структуры; основ-
ная генетическая информация организма содержится в  хромосомах ядра

Кармином красились уже русская императрица Екатери-
на Великая (1729–1796) и маркиза де Помпадур (1721–1764). 
И тогда же натуралисты нашли на снежных склонах Альп 
прекрасные синие цветы горечавки. Экстракт этих цве-
тов придает мне выразительный пурпурный цвет. А поз-
же я надевала роскошные красный, фиолетовый, зеленый 
цвета и даже, в наше время, сверкающие флуоресцентные. 
Я представала столь же яркой, как оперение тропической 
птицы (рис. 1.2)!

Мне так к лицу эти модные одежды, что немецкий цито-
лог Вальдейер назвал меня «хромосома» от греческих слов 
«хрома» — «цвет» и «сома» — «тело» [42]. Было это в 1888 
году. Это имя настолько подошло мне, что меня зовут так 
и по сей день.

2. Говорят, я похожа на сосиску

Но еще до покраски меня пропитали спиртом, формали-
ном и другими веществами, чтобы сохранить мое тело. 
По сути меня забальзамировали, как бальзамировали 
египетские мумии, чтобы сохранить их на тысячелетия 
в саркофагах. Столь решительное обхождение спутало 
мою внутреннюю структуру, а внешнюю поверхность сде-
лало гладкой, как саркофаг мумии. Во время клеточного 
деления, когда я лучше всего видна, я была похожа на 
вытянутый цилиндр (рис. 1.2).

◄
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б

а

в

Я похожа, если позволено будет прибегнуть к гастро-
номическим терминам, на сосиску или даже на связку со-
сисок с перетяжкой посередине, там, где расположена моя 
центромера — место, важное для моего движения. Эта 
перетяжка делит мое тело на то, что цитологи называют 
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«плечами» — хотя у меня нет ни плеч, ни рук, ни ног. И бо-
лее того, если у сосиски есть кожица, то у меня, на удив-
ление, нет даже внешней мембраны. Много лет цитологи 
были уверены, что у меня со столь четко очерченным телом 
должна быть плотная оболочка. Этим я отличаюсь от про-
чих клеточных органелл. Мои границы — продукт моего 
внутреннего молекулярного устройства.

3. Клетка — мой зáмок и моя темница, но, как 
одалиске в гареме, мне дозволено плавать 
и танцевать

Клетка — мой замок, но и, несомненно, моя тюрьма: мне 
никогда не выбраться, и никогда я не знала другого оби-
талища. Я приговорена к этому вечному заточению. Но не 
так все мрачно: в этих стенах я развлекаюсь множеством 
забав.

Рис. 1.2. Окрашенные хромосомы и  перемещения хромосом при де-
лении клетки.
a — в  центральной части расположена так называемая метафазная пластин-
ка — все 46 хромосом человеческой клетки (по 23 от матери и  от отца) в  со-
стоянии наибольшей компактности разместившиеся в  экваторилаьной части 
клетки перед тем, как разойтись по дочерним клеткам. Применена окраска, 
при которой большинство хромосом слабо окрашено в  синий цвет, а  не-
которые пары хромосом окрашены ярко: хромосомы 12  —  в  желтый цвет, 
хромосомы 1  —  в  красный и  хромосомы 4  —  в  зеленый. Слева видны три, 
а справа — два ядра дочерних клеток на разных стадиях формирования и рас-
хождения. В  ядрах хорошо различаются области, занимаемые разными хро-
мосомами. Фотография любезно предоставлена H. Scherthan, Мюнхен, ФРГ.

б — хромосомы делящейся клетки пыльцы лилии. Своей средней частью, где 
расположена центромера, хромосомы присоединяются к  нитям веретена де-
ления, которые тянут дочерние хромосомы к  противоположным полюсам 
клетки. Как и у других растений, у лилии нет астеров веретена и центриолей.

в  —  деление животной клетки. По  сравнению с  растениями появились два 
новых компонента веретена: звезды (нити, расходящиеся от полюсов веретена 
во все стороны, а  не только к  хромосомам) и  центриоли (парные органеллы 
на  полюсах, от  которых расходятся и  нити веретена, и  звезды)
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1. Источник «глупости» и причина исповеди14

Посреди клетки — большой бассейн наподобие шара. 
Его называют «ядро». Основное время я там, плаваю из сто-
роны в сторону, как рыбка в аквариуме (рис. 1.3). Я блиста-
ла в фильмах, элегантно кружа, как одалиска в восточном 
гареме, в том, что называют «ядерный сок».

Но все течет, все меняется. Однажды стены этого уютного 
аквариума падут, и я окажусь в неприветливой цитоплаз-
ме. Она гораздо более вязкая, чем моя предыдущая обитель. 

Рис. 1.3. Хромосомы так же заточены в клетке, как рыбы в ак-
вариуме.
Хромосомы процветают в своем мирке, но гибнут за его пределами. «Красные 
рыбки» французского художника Анри Матисса (1869–1954), работа 1911 г.



Эта книга для пытливых умов, подвергающих сомнению нерушимость 
господствующих идей и ищущих новых объяснений.

При изучении хромосомы на молекулярном уровне оказывается, что 
она, как необузданный изобретатель, создала свой собственный мир, 
полный хитростей, черных ходов и инноваций. Своим поведением 
хромосома десятилетиями путала генетиков. Пластична ли она, мета-
ясь в бесконечных мутациях и перестройках, или статична, сохраняя 
основы своей структуры и функций с самой зари клеточной жизни? 
Молекулярные биологи, озадаченные поведением хромосомы, на-
зывали ее мусором и даже паразитом. Более того, хромосома счи-
талась пассивной клеточной органеллой, подверженной случайным 
мутациям и отданной на милость отбора.

Опираясь на достижения молекулярной биологии, автор увлекатель-
но рассказывает о конфликте двух крайностей, лежащих в основе 
«глупости» хромосомы, и представляет оригинальный взгляд на эту 
органеллу и неожиданные следствия из него, касающиеся физики, 
генетики и теории эволюции. 
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