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Ïîñâÿùàåòñÿ Êýðîë

Êíèãà I

ÌÀÉÊË ÊÎÐËÅÎÍÅ

1950

Ãëàâà 1

Ìàéêë Êîðëåîíå ñòîÿë íà äëèííîì äåðåâÿí-
íîì ïðè÷àëå â Ïàëåðìî è íàáëþäàë, êàê

áîëüøîé îêåàíñêèé ëàéíåð îòïðàâëÿëñÿ â Àìå-
ðèêó. Åìó ïðåäñòîÿëî îòïëûòü íà ýòîì êîðàáëå,
îäíàêî îò îòöà ïîñòóïèëè íîâûå èíñòðóêöèè.

Îí ïîìàõàë íà ïðîùàíèå ëþäÿì â ìàëåíüêîé
ðûáàöêîé ëîäêå, êîòîðûå ïðèâåçëè åãî íà ýòîò
ïðè÷àë, — ëþäÿì, îõðàíÿâøèì åãî âñå ýòè ãîäû.
Ðûáàöêàÿ ëîäêà ïëûëà ïî áåëåñîìó ñëåäó çà êîð-
ìîé îêåàíñêîãî ëàéíåðà, ñëîâíî õðàáðàÿ ìàëåíü-
êàÿ óòî÷êà çà ìàòåðüþ. Ëþäè íà åå áîðòó ïîìàõà-
ëè â îòâåò — îí èõ áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò.

Ïî ïðè÷àëó ñíîâàëè ðàáî÷èå â êåïêàõ è ìåø-
êîâàòûõ øòàíàõ, îíè ðàçãðóæàëè êîðàáëè, çàãðó-
æàëè ãðóçîâèêè, ñòîÿâøèå íà äëèííîì ïðè÷àëå.
Ýòè æèëèñòûå, íåáîëüøîãî ðîñòà ëþäè â ïðè-
ïëþñíóòûõ, ïðèêðûâàâøèõ ëèöà êåïêàõ ïîõîäè-
ëè ñêîðåå íà àðàáîâ, ÷åì íà èòàëüÿíöåâ. Ñðåäè
íèõ áûëè è åãî íîâûå òåëîõðàíèòåëè, êîòîðûå
îáåñïå÷àò åãî áåçîïàñíîñòü äî òîãî, êàê îí âñòðå-
òèòñÿ ñ äîíîì Êðî÷å Ìàëî, Capo di Capi, ãëàâîé
ìàôèè. Çäåñü, íà Ñèöèëèè, èõ èìåíóþò «Äðóçüÿ-
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ìè äðóçåé». Äëÿ ãàçåò âñåãî ìèðà îíè — ìàôèÿ, íî
íà Ñèöèëèè ñëîâî «ìàôèÿ» íèêîãäà íå ñëåòàåò ñ
óñò ðÿäîâûõ ãðàæäàí. Òàê æå, êàê íèêîãäà íå ñêà-
æóò ïðî äîíà Êðî÷å Ìàëî «Capo di Capi», à òîëü-
êî — «Äîáðàÿ äóøà».

Âî âðåìÿ ñâîåé äâóõëåòíåé ññûëêè íà Ñèöè-
ëèè Ìàéêë ñëûøàë ìíîãî ðàññêàçîâ î äîíå Êðî÷å,
èíîé ðàç íàñòîëüêî ôàíòàñòè÷åñêèõ, ÷òî â ñóùå-
ñòâîâàíèå òàêîãî ÷åëîâåêà âåðèëîñü ñ òðóäîì. Îä-
íàêî ïîëó÷åííûå îò îòöà èíñòðóêöèè áûëè íå-
äâóñìûñëåííû: åìó ïðèêàçàíî îòîáåäàòü ñ äîíîì
Êðî÷å ñåãîäíÿ. Îíè äîëæíû äîãîâîðèòüñÿ î ïîáå-
ãå ñ Ñèöèëèè èçâåñòíîãî ðàçáîéíèêà Ñàëüâàòîðå
Ãèëüÿíî.

Ìàéêë Êîðëåîíå íå ìîã óåõàòü ñ Ñèöèëèè áåç
íåãî.

Íå äàëåå ÷åì â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò ïðè÷àëà
íà óçêîé óëî÷êå ñòîÿë áîëüøîé ÷åðíûé àâòîìî-
áèëü. Ïåðåä íèì ìàÿ÷èëè òðîå — îíè êàçàëèñü
òåìíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè íà ôîíå îñëåïèòåëü-
íîãî ïîëîòíà ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Ìàéêë íàïðàâèë-
ñÿ ê íèì. Íà ìèíóòó îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû çàêóðèòü
ñèãàðåòó è âçãëÿíóòü íà ãîðîä.

Ïàëåðìî ðàñêèíóëñÿ íà äíå ÷àøè, îáðàçîâàí-
íîé êîãäà-òî äåéñòâîâàâøèì âóëêàíîì, ñ òðåõ ñòî-
ðîí åãî îêðóæàëè ãîðû, à ñ ÷åòâåðòîé îí âûðûâàë-
ñÿ ê îñëåïèòåëüíîé ãîëóáèçíå Ñðåäèçåìíîãî ìî-
ðÿ. Ãîðîä ìåðöàë â çîëîòûõ ëó÷àõ ñèöèëèéñêîãî
ïîëóäåííîãî ñîëíöà. Ïî çåìëå ñëîâíî çìåèëñÿ
êðàñíûé ñâåò — êàçàëîñü, ýòî ñëåäû êðîâè, ïðîëè-
òîé íà ñèöèëèéñêîé çåìëå çà ìíîãèå ñòîëåòèÿ. Çî-
ëîòûå ëó÷è ñîëíöà ëàñêàëè âåëè÷åñòâåííûå ìðà-
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ìîðíûå êîëîííû ãðå÷åñêèõ õðàìîâ, ñòðîéíûå ìó-
ñóëüìàíñêèå ìèíàðåòû, ïðè÷óäëèâóþ âÿçü íà
ôàñàäàõ èñïàíñêèõ ñîáîðîâ; íà ñêëîíå äàëåêîãî
õîëìà âèäíåëàñü ìðà÷íàÿ çóá÷àòàÿ ñòåíà äðåâíåãî
íîðìàííñêîãî çàìêà. Íàñëåäèå ñàìûõ ðàçíûõ è
æåñòîêèõ âîåííûõ ïðàâèòåëåé íà Ñèöèëèè ìîæ-
íî îáíàðóæèòü åùå è ñ áîëåå ðàííèõ, ïðåäøåñòâî-
âàâøèõ Ðîæäåñòâó Õðèñòîâó âðåìåí.

Òàì, äàëüøå, çà ñòåíàìè çàìêà, îñòðîêîíå÷íûå
ãîðû äåðæàëè ÷óòü èçíåæåííûé Ïàëåðìî â ñìåð-
òåëüíîì îáúÿòèè, ñëîâíî îíè âìåñòå ìîëèòâåííî
ïðåêëîíÿëè êîëåíè, íàòÿíóâ âåðåâêó, òóãî îáìî-
òàííóþ âîêðóã øåè ãîðîäà. Â âûøèíå áåñ÷èñëåí-
íûå êðàñíîâàòûå ÿñòðåáêè íîñèëèñü ïî õðóñòàëü-
íî-ãîëóáîìó íåáó.

Ìàéêë íàïðàâèëñÿ ê òðåì ìóæ÷èíàì, æäàâ-
øèì åãî â êîíöå ïðè÷àëà. Íà ÷åðíûõ ïðÿìîóãîëü-
íèêàõ ñòàëè âûäåëÿòüñÿ ëèöà è ôèãóðû. Ñ êàæ-
äûì øàãîì îí ðàçëè÷àë èõ âñå ÷åò÷å, à îíè êàê áû
ðàññòóïàëèñü, ðàñõîäèëèñü, ñëîâíî õîòåëè ïðè
âñòðå÷å îêðóæèòü åãî ñî âñåõ ñòîðîí.

Âñå òðîå çíàëè èñòîðèþ Ìàéêëà. Çíàëè, ÷òî îí
ìëàäøèé ñûí âåëèêîãî àìåðèêàíñêîãî äîíà Êîð-
ëåîíå, Êðåñòíîãî îòöà, ÷üÿ âëàñòü ïðîñòèðàëàñü
äàæå íà Ñèöèëèþ. Çíàëè, ÷òî Ìàéêë óáèë ïîëè-
öåéñêîãî â Íüþ-Éîðêå, ðàñïðàâëÿÿñü ñ ïðîòèâ-
íèêîì èìïåðèè Êîðëåîíå. Çíàëè, ÷òî èç-çà óáèé-
ñòâà åìó ïðèøëîñü áåæàòü è ñêðûâàòüñÿ íà Ñèöè-
ëèè è ÷òî òåïåðü íàêîíåö, êîãäà âîïðîñ «óëàæåí»,
îí íàìåðåâàåòñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé è çàíÿòü ìåñòî
ïðèíöà-íàñëåäíèêà â ñåìåéñòâå Êîðëåîíå. Îíè
ñìîòðåëè íà Ìàéêëà, íà òî, êàê îí áûñòðî è ëåãêî

Ñèöèëèåö

7



äâèæåòñÿ, êàê âñå îñòîðîæíî îãëÿäûâàåò, êàêîé ó
íåãî èçìîæäåííûé âèä ÷åëîâåêà, çíàâøåãî è
ñòðàäàíèÿ, è îïàñíîñòü. Îí, áåçóñëîâíî, áûë äîñ-
òîèí óâàæåíèÿ.

Êîãäà Ìàéêë ñîøåë ñ ïðè÷àëà, ïåðâûì åãî
ïðèâåòñòâîâàë ñâÿùåííèê â ñóòàíå, îáòÿãèâàâ-
øåé ïóõëûå òåëåñà, è â ôåòðîâîé ãðÿçíîé øëÿïå.
Áåëûé âîðîòíè÷îê ñâÿùåííèêà ïðèïîðîøåí áûë
ðûæåé ñèöèëèéñêîé ïûëüþ, íî ëèöî íàä íèì âû-
ãëÿäåëî ïî-ìèðñêè óïèòàííûì.

Îòåö Áåíüÿìèíî Ìàëî, áðàò âåëèêîãî äîíà
Êðî÷å, äåðæàëñÿ çàñòåí÷èâî è áëàãî÷åñòèâî, îí
áûë ïðåäàí ñâîåìó ïðîñëàâëåííîìó ðîäñòâåííè-
êó, íè ðàçó íå ñìóòèâøèñü, ÷òî íîñèò äüÿâîëà ó ñà-
ìîãî ñåðäöà. Íåäîáðîæåëàòåëè íàìåêàëè, ÷òî îí
ïåðåäàåò äîíó Êðî÷å äàæå òàéíû èñïîâåäåé.

Ïîæèìàÿ ðóêó Ìàéêëà, îòåö Áåíüÿìèíî íåðâ-
íî óëûáàëñÿ è, êàæåòñÿ, áûë ïðèÿòíî óäèâëåí,
âçäîõíóâ ñ îáëåã÷åíèåì ïðè âèäå äðóæåëþáíîé
óëûáêè Ìàéêëà, ñîâñåì íå ïîõîäèâøåé íà óëûá-
êó óáèéöû.

Âòîðîé ïîçäîðîâàëñÿ íå ñòîëü ñåðäå÷íî, õîòÿ
è äîñòàòî÷íî âåæëèâî. Ýòî áûë èíñïåêòîð Ôðåäå-
ðèêî Âåëàðäè, ãëàâà òàéíîé ïîëèöèè âñåé Ñèöè-
ëèè. Ó åäèíñòâåííîãî èç òðîèõ íà åãî ëèöå íå ñèÿ-
ëà ïðèâåòñòâåííàÿ óëûáêà. Îí êàçàëñÿ õóäûì è
ñëèøêîì õîðîøî îäåòûì äëÿ ÷åëîâåêà íà ãîñó-
äàðñòâåííîì æàëîâàíüå. Õîëîäíûå ãîëóáûå ãëàçà
âûäàâàëè åãî ðîäñòâî ñ íîðìàííñêèìè çàâîåâàòå-
ëÿìè. Èíñïåêòîð Âåëàðäè íå èñïûòûâàë íèêàêîé
ëþáâè ê àìåðèêàíöó, óáèâøåìó âûñîêîïîñòàâ-
ëåííîãî ïîëèöåéñêîãî. Îò òàêîãî è íà Ñèöèëèè
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ìîæíî îæèäàòü ÷åãî-íèáóäü â òîì æå äóõå. Âåëàð-
äè ïîæàë Ìàéêëó ðóêó, ñëîâíî ñêðåñòèë øïàãè.

Òðåòèé áûë âûøå ðîñòîì è êðóïíåå — ðÿäîì ñ
äâóìÿ äðóãèìè îí êàçàëñÿ îãðîìíûì. Öåïêî îá-
õâàòèâ ðóêó Ìàéêëà, îí ïðèòÿíóë åãî ê ñåáå è çà-
êëþ÷èë â îáúÿòèÿ.

— Áðàò Ìàéêë, — ñêàçàë îí, — äîáðî ïîæàëîâàòü
â Ïàëåðìî. — È ïîñìîòðåë íà Ìàéêëà äðóæåëþá-
íûì, íî íàñòîðîæåííûì âçãëÿäîì. — ß — Ñòåôàí
Àíäîëèíè, ìû ñ òâîèì îòöîì âìåñòå ðîñëè â Êîð-
ëåîíå. ß âåäü òåáÿ â Àìåðèêå ðåáåíêîì âèäåë.
Ïîìíèøü ìåíÿ?

Êàê íè ñòðàííî, íî Ìàéêë ïîìíèë. Èáî Ñòåôàí
Àíäîëèíè — ðåä÷àéøèé ñëó÷àé äëÿ ñèöèëèé-
öà — ðûæèé. Ýòî áûëî åãî ïðîêëÿòüåì, ïîñêîëüêó
ñèöèëèéöû ñ÷èòàþò ðûæèì Èóäó. Äà è ëèöî åãî
íåâîçìîæíî áûëî çàáûòü. Ðîò — îãðîìíûé, íå-
ïðàâèëüíîé ôîðìû, ñ òîëñòûìè ãóáàìè, ïîõîæè-
ìè íà êóñêè ìÿñà ñ êðîâüþ, íàä íèì — âîëîñàòûå
íîçäðè è ãëóáîêî ñèäÿùèå ãëàçà. Õîòü îí è óëû-
áàëñÿ, åãî ëèöî íàâîäèëî íà ìûñëü îá óáèéñòâå.

Ïðè âçãëÿäå íà ñâÿùåííèêà Ìàéêë ñðàçó ïî-
íÿë, ÷òî ê ÷åìó. Íî ïðèñóòñòâèå èíñïåêòîðà Âå-
ëàðäè åãî óäèâèëî. Àíäîëèíè, âûïîëíÿÿ ðîäñòâåí-
íûå îáÿçàííîñòè, ñòàðàòåëüíî îáúÿñíèë Ìàéêëó
îôèöèàëüíûé ñòàòóñ èíñïåêòîðà. Ìàéêë íàñòîðî-
æèëñÿ. ×òî îí çäåñü äåëàåò? Âåëàðäè ñ÷èòàëñÿ îä-
íèì èç ñàìûõ áåñïîùàäíûõ îõîòíèêîâ çà Ñàëüâà-
òîðå Ãèëüÿíî. Èíñïåêòîð è Ñòåôàí Àíäîëèíè ÿâíî
íå ëþáèëè äðóã äðóãà; îíè âåëè ñåáÿ ñ ïîä÷åðêíó-
òîé âåæëèâîñòüþ — ñëîâíî ëþäè, ãîòîâÿùèåñÿ ê
ñìåðòåëüíîé äóýëè.

Ñèöèëèåö
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Øîôåð îòêðûë äâåðöó ìàøèíû. Îòåö Áåíüÿ-
ìèíî è Ñòåôàí Àíäîëèíè, ñëåãêà ïîõëîïàâ Ìàéê-
ëà ïî ïëå÷ó, çàñòàâèëè åãî ñåñòü ñçàäè. Îòåö Áåíü-
ÿìèíî ñ õðèñòèàíñêèì ñìèðåíèåì íàñòàèâàë, ÷òî-
áû Ìàéêë ñåë ó îêíà, à îí — â ñåðåäèíå, òàê êàê
Ìàéêë òîãäà ñìîæåò óâèäåòü êðàñîòû Ïàëåðìî.
Òðåòüèì íà çàäíåå ñèäåíüå ñåë Àíäîëèíè. Èí-
ñïåêòîð óæå óñïåë âñêî÷èòü â ìàøèíó ðÿäîì ñ
øîôåðîì. Ìàéêë çàìåòèë, ÷òî îí äåðæèò ðó÷êó
äâåðè, ÷òîáû ìîæíî áûëî ìîìåíòàëüíî åå îò-
êðûòü. Â ãîëîâå Ìàéêëà ìåëüêíóëà ìûñëü: âåðî-
ÿòíî, îòåö Áåíüÿìèíî çàáðàëñÿ â ñåðåäèíó, ÷òîáû
íå ñòàòü ìèøåíüþ.

Ìàøèíà, ñëîâíî áîëüøîé ÷åðíûé äðàêîí, ìåä-
ëåííî ïðîáèðàëàñü ïî óëèöàì Ïàëåðìî. Âäîëü
ïðîñïåêòà ñòîÿëè ýëåãàíòíûå äîìà â ìàâðèòàí-
ñêîì ñòèëå, ìàññèâíûå îáùåñòâåííûå çäàíèÿ ñ
ãðå÷åñêèìè êîëîííàìè, èñïàíñêèå ñîáîðû. ×àñò-
íûå äîìà, âûêðàøåííûå ãîëóáîé, áåëîé, æåëòîé
êðàñêîé, íà ôàñàäàõ — áàëêîíû, ñâåøèâàâøèåñÿ
ñ íèõ öâåòû îáðàçîâûâàëè íàä ãîëîâîé êàê áû åùå
îäíó äîðîãó. Ýòî áûëî áû ïðåëåñòíîå çðåëèùå, åñ-
ëè á íå îòðÿäû êàðàáèíåðîâ — èòàëüÿíñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîé ïîëèöèè, — êîòîðûå ñòîÿëè íà êàæ-
äîì óãëó ñ âèíòîâêàìè íà èçãîòîâêó. Êàðàáèíåðû
íàõîäèëèñü è íàâåðõó, íà áàëêîíàõ.

Èõ ìàøèíà ÿâíî âûäåëÿëàñü ñðåäè ïîâîçîê,
îñîáåííî ñåëüñêèõ, çàïðÿæåííûõ ìóëàìè, â îñ-
íîâíîì âåçøèõ ñâåæèå ïðîäóêòû èç äåðåâåíü. Ïî-
âîçêè ýòè — êàæäàÿ äåòàëü èõ, âïëîòü äî ñïèö è
îãëîáåëü, — áûëè âûêðàøåíû â âåñåëûå, ÿðêèå
öâåòà. Íà áîêîâûõ ñòåíêàõ ìíîãèõ èç íèõ — èçî-
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áðàæåíèÿ ðûöàðåé â øëåìàõ è êîðîëåé â êîðî-
íàõ: ñöåíû èç ëåãåíä î Êàðëå Âåëèêîì è Ðîëàíäå,
ýòèõ äðåâíèõ ãåðîÿõ ñèöèëèéñêîãî ôîëüêëîðà. Íî
íà íåêîòîðûõ ïîâîçêàõ ïîä èçîáðàæåíèåì êðàñè-
âîãî þíîøè â ìîëåñêèíîâûõ øòàíàõ è áåëîé áåç-
ðóêàâêå, ñ ïèñòîëåòàìè çà ïîÿñîì è âèíòîâêîé ÷å-
ðåç ïëå÷î Ìàéêë âèäåë íàäïèñü â äâå ñòðî÷êè, êî-
òîðàÿ âñåãäà îêàí÷èâàëàñü áîëüøèìè êðàñíûìè
áóêâàìè — ÃÈËÜßÍÎ.

Âî âðåìÿ ñâîåé ññûëêè íà Ñèöèëèè Ìàéêë íå-
ìàëî ñëûøàë î Ñàëüâàòîðå Ãèëüÿíî. Åãî èìÿ âñå
âðåìÿ ìåëüêàëî â ãàçåòàõ. Ëþäè ïîâñþäó ãîâîðè-
ëè î íåì. Æåíà Ìàéêëà Àïîëëîíèÿ îäíàæäû ïðè-
çíàëàñü, ÷òî êàæäóþ íî÷ü ìîëèòñÿ çà Ãèëüÿíî, çà
íåãî ìîëèëèñü ïî÷òè âñå äåòè è ìîëîäåæü Ñèöè-
ëèè. Îíè îáîæàëè åãî — âåäü îí áûë îäíèì èç
íèõ, òàêèìè âñå îíè ìå÷òàëè ñòàòü. Õîòÿ åìó íå
áûëî è òðèäöàòè, îí ñ÷èòàëñÿ âåëèêèì âîåíà÷àëü-
íèêîì, òàê êàê ñóìåë îäîëåòü ïîñëàííûå ïðîòèâ
íåãî îòðÿäû êàðàáèíåðîâ. Ãèëüÿíî áûë êðàñèâ è
äîáð, èáî ðàçäàâàë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ ïðåñòóï-
íûõ äîõîäîâ áåäíûì. Îí áûë áëàãîðîäåí è íèêî-
ãäà íå ðàçðåøàë ó÷àñòíèêàì ñâîåãî îòðÿäà ïðè-
ñòàâàòü ê æåíùèíàì èëè ñâÿùåííèêàì. Åñëè êàç-
íèëè äîíîñ÷èêà èëè ïðåäàòåëÿ, îí âñåãäà äàâàë
æåðòâå ïîìîëèòüñÿ è î÷èñòèòü ñâîþ äóøó, ÷òîáû
ïðèéòè ê ñîãëàñèþ ñ ïðàâèòåëÿìè ìèðà èíîãî.
Âñå ýòî Ìàéêë óæå çíàë.

Îíè ñâåðíóëè ñ ïðîñïåêòà, è âçãëÿä Ìàéêëà
ïðèâëåêëà îãðîìíàÿ íàäïèñü, ñäåëàííàÿ ÷åðíû-
ìè áóêâàìè íà îäíîì èç äîìîâ. Îí óñïåë çàìåòèòü
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â âåðõíåé ñòðî÷êå ñëîâî «Ãèëüÿíî». Îòåö Áåíüÿ-
ìèíî íàêëîíèëñÿ ê îêíó è ñêàçàë:

— Ýòî îäíà èç ïðîêëàìàöèé Ãèëüÿíî. Íåñìîò-
ðÿ íè íà ÷òî, íî÷üþ îí ïî-ïðåæíåìó ïðàâèò â Ïà-
ëåðìî.

— À î ÷åì îíà? — ñïðîñèë Ìàéêë.
— Îí ðàçðåøàåò æèòåëÿì Ïàëåðìî âíîâü åç-

äèòü íà òðàìâàÿõ, — îòâåòèë îòåö Áåíüÿìèíî.
— Îí ðàçðåøàåò? — óëûáíóëñÿ Ìàéêë. — Ðàç-

áîéíèê ðàçðåøàåò?
Ñòåôàí Àíäîëèíè â ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå

ñàëîíà ðàññìåÿëñÿ.
— Äåëî â òîì, ÷òî íà òðàìâàÿõ åçäÿò êàðàáèíå-

ðû, è Ãèëüÿíî èõ âçðûâàåò. Ïîíà÷àëó îí ïðåäó-
ïðåäèë æèòåëåé, ÷òîáû îíè íå ïîëüçîâàëèñü
òðàìâàÿìè. À òåïåðü îáåùàåò áîëüøå íå âçðûâàòü.

Ìàéêë ñïðîñèë ñóõî:
— À ïî÷åìó Ãèëüÿíî âçðûâàåò òðàìâàè, â êîòî-

ðûõ åçäÿò ïîëèöåéñêèå?
Èíñïåêòîð Âåëàðäè ïîâåðíóë ãîëîâó:
— Ïîòîìó ÷òî Ðèì ïî ãëóïîñòè àðåñòîâàë åãî

îòöà è ìàòü çà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ èçâåñòíûì ïðå-
ñòóïíèêîì, èõ ñîáñòâåííûì ñûíîì. Ðåñïóáëèêà
íå îòìåíèëà ôàøèñòñêèõ çàêîíîâ.

— Ìîé áðàò äîí Êðî÷å äîãîâîðèëñÿ îá èõ îñâî-
áîæäåíèè, — íå áåç ãîðäîñòè ñêàçàë îòåö Áåíüÿ-
ìèíî. — Î, áðàò î÷åíü ñåðäèëñÿ íà Ðèì.

«Áîæå, — ïîäóìàë Ìàéêë, — äîí Êðî÷å ñåð-
äèëñÿ íà Ðèì? Êàêîãî ÷åðòà çíà÷èë ýòîò äîí Êðî-
÷å, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî îí pezzonovante, ãëàâàðü
ìàôèè».

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ïåðåä çäàíèåì ðîçîâîãî
öâåòà äëèíîé â öåëûé êâàðòàë. Êàæäûé èç åãî óã-
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ëîâ óêðàøàëè ãîëóáûå áàøåíêè. Ïåðåä âõîäîì ñ
íàòÿíóòûì íàä íèì øèðîêèì íàâåñîì â çåëåíóþ
ïîëîñêó, íà êîòîðîì çíà÷èëîñü «Ãîñòèíèöà «Óì-
áåðòî», ñòîÿëè äâà øâåéöàðà â îñëåïèòåëüíûõ
óíèôîðìàõ ñ çîëîòûìè ïóãîâèöàìè. Íî ýòî âåëè-
êîëåïèå íå ïðèâëåêëî âçãëÿäà Ìàéêëà.

Íàìåòàííûì ãëàçîì îí îêèíóë óëèöó ïåðåä
ãîñòèíèöåé. Çàìåòèë ïî êðàéíåé ìåðå äåñÿòîê îõ-
ðàííèêîâ, ïðîõàæèâàþùèõñÿ ïàðàìè èëè îáëî-
êîòèâøèõñÿ íà ìåòàëëè÷åñêèå ïåðèëà. Ëþäè ýòè
è íå ñêðûâàëè, äëÿ ÷åãî îíè òóò. Ïîä ðàññòåãíóòû-
ìè ïèäæàêàìè âèäíåëèñü ðåâîëüâåðû. Êîãäà
Ìàéêë âûëåç èç ìàøèíû, äâîå èç íèõ, ñ òîíêèìè
ñèãàðàìè â çóáàõ, íà ìãíîâåíèå çàñëîíèëè ïðî-
õîä, âíèìàòåëüíî åãî îãëÿäûâàÿ, ñëîâíî ïðèêè-
äûâàÿ, êàêàÿ ïîòðåáóåòñÿ ìîãèëà. Íà èíñïåêòîðà
Âåëàðäè è äðóãèõ îíè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ.

Êîãäà èõ ãðóïïà âîøëà â ãîñòèíèöó, îõðàííè-
êè çàáëîêèðîâàëè çà íèìè âõîä. Åùå ÷åòâåðî,
îêàçàâøèåñÿ â âåñòèáþëå, ïðîâåëè èõ ïî äëèííî-
ìó êîðèäîðó. Îíè äåðæàëèñü òàê ãîðäåëèâî, ñëîâ-
íî ñëóæèëè âî äâîðöå ó èìïåðàòîðà.

Êîíåö êîðèäîðà ïåðåãîðàæèâàëà äâîéíàÿ ìàñ-
ñèâíàÿ äóáîâàÿ äâåðü. ×åëîâåê, âîññåäàâøèé â
âûñîêîì, òðîíîïîäîáíîì êðåñëå, ïîäíÿëñÿ è îò-
ïåð äâåðü áðîíçîâûì êëþ÷îì. Îí ïîêëîíèëñÿ,
îäàðèâ ïðè ýòîì îòöà Áåíüÿìèíî çàãîâîðùè÷å-
ñêîé óëûáêîé.

Ïåðåä íèìè îòêðûëàñü àíôèëàäà ïûøíûõ
êîìíàò; çà ðàñïàõíóòûìè îêíàìè ïðîñòèðàëñÿ
ðîñêîøíûé ñàä, èç êîòîðîãî äîíîñèëîñü áëàãî-
óõàíèå ëèìîííûõ äåðåâüåâ. Êîãäà îíè âîøëè,
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Ìàéêë çàìåòèë, ÷òî ó äâåðè ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû
äåæóðÿò äâîå. «Èíòåðåñíî, — ïîäóìàë Ìàéêë, —
ïî÷åìó òàê îõðàíÿþò äîíà Êðî÷å? Îí äðóã Ãèëüÿ-
íî, íî îí è äîâåðåííîå ëèöî ìèíèñòðà þñòèöèè â
Ðèìå, ïîýòîìó åìó íå÷åãî îïàñàòüñÿ êàðàáèíåðîâ,
çàïîëíÿâøèõ Ïàëåðìî. Òîãäà êîãî è ÷åãî áîèòñÿ
âåëèêèé äîí? Êòî åãî âðàã?»

Ìåáåëü ãîñòèíîé êîãäà-òî ïðåäíàçíà÷àëàñü
äëÿ èòàëüÿíñêîãî äâîðöà — êðåñëà ãèãàíòñêèõ
ðàçìåðîâ, äèâàíû, äëèíîé è øèðèíîé ïîõîæèå íà
êîðàáëè, ìàññèâíûå ìðàìîðíûå ñòîëû, ñëîâíî
óêðàäåííûå èç ìóçååâ. Îíè ñëóæèëè õîðîøèì
ôîíîì ÷åëîâåêó, âûøåäøåìó èì íàâñòðå÷ó èç ñàäà.

Îí ðàñêðûë îáúÿòèÿ Ìàéêëó Êîðëåîíå. Ñòîÿ
äîí Êðî÷å áûë ÷òî â øèðèíó, ÷òî â âûñîòó ïî÷òè
îäèíàêîâûì. Ìàññèâíóþ ëüâèíóþ ãîëîâó âåí÷à-
ëè òùàòåëüíî ïîäñòðèæåííûå ãóñòûå, ñ ñåäèíîé,
âüþùèåñÿ, êàê ó íåãðà, âîëîñû. Ãëàçà òåìíûå, êàê
ó ÿùåðèöû, — ñëîâíî äâå èçþìèíêè, âñòàâëåí-
íûå íàä ìÿñèñòûìè ùåêàìè. Ùåêè ýòè — äâà
áîëüøèõ êóñêà êðàñíîãî äåðåâà; ëåâàÿ — ãëàäêàÿ,
äðóãàÿ — íàáðÿêøàÿ, ñî ñêëàäêîé. Ðîò áûë óäè-
âèòåëüíî àêêóðàòíûé, íàä íèì — òîíêèå óñèêè.
Ãëàâíûì â ëèöå áûë êðóïíûé, ãîðáàòûé, êàê ó
èìïåðàòîðîâ, íîñ.

Îäíàêî âñå, ÷òî áûëî íèæå ýòîé èìïåðàòîðñêîé
ãîëîâû, ïðèíàäëåæàëî êðåñòüÿíèíó. Ìîãó÷óþ òà-
ëèþ åãî îõâàòûâàëè îãðîìíûå, ïëîõî ñèäÿùèå
áðþêè íà øèðîêèõ ñâåòëûõ ïîäòÿæêàõ. Íà íåì
áûëà íåîáúÿòíàÿ, ñâåæåâûñòèðàííàÿ, íî íåãëà-
æåíàÿ ðóáàøêà. Íè ãàëñòóêà, íè ïèäæàêà íå áû-
ëî, è îí ñòóïàë ïî ìðàìîðíîìó ïîëó áîñûìè íîãàìè.
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Îí ñîâñåì íå ïîõîäèë íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé
«êëåâàë» ñ êàæäîãî äåëîâîãî ïðåäïðèÿòèÿ â Ïà-
ëåðìî, âïëîòü äî ïîñëåäíåé ðûíî÷íîé ñòîéêè íà
ïëîùàäè. Òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî îí ïîâèíåí â
òûñÿ÷å ñìåðòåé. ×òî Çàïàäíîé Ñèöèëèåé ïðàâèò
ñêîðåå îí, ÷åì ðèìñêîå ïðàâèòåëüñòâî. È ÷òî îí
áîãà÷å, ÷åì ãåðöîãè è áàðîíû, âëàäåâøèå îãðîì-
íûìè ïîìåñòüÿìè íà Ñèöèëèè.

Ïîðûâèñòî îáíÿâ Ìàéêëà, îí ñêàçàë:
— ß çíàë òâîåãî îòöà, êîãäà ìû åùå áûëè äåòü-

ìè. ß ðàä, ÷òî ó íåãî òàêîé õîðîøèé ñûí.
Çàòåì ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê äîáðàëñÿ äî íåãî

ãîñòü è íå íóæäàåòñÿ ëè â ÷åì. Ìàéêë óëûáíóëñÿ è
ñêàçàë, ÷òî åãî óñòðîèë áû êóñî÷åê õëåáà è êàïëÿ
âèíà. Äîí Êðî÷å òóò æå ïîâåë åãî â ñàä, ïîòîìó
÷òî, êàê âñå ñèöèëèéöû, îí åë ïî âîçìîæíîñòè íà
îòêðûòîì âîçäóõå.

Ñòîë áûë íàêðûò ó ëèìîííîãî äåðåâà. Îí áëè-
ñòàë èçûñêàííûì ñòåêëîì è áåëîñíåæíûìè ñêà-
òåðòÿìè. Ñëóãè îòîäâèíóëè øèðîêèå áàìáóêîâûå
êðåñëà. Äîí Êðî÷å îæèâëåííî è ó÷òèâî ðàññàæè-
âàë ãîñòåé çà ñòîëîì; îí âûãëÿäåë ìîëîæå, ÷åì
áûë íà ñàìîì äåëå, à åìó óæå øåë ñåäüìîé äåñÿ-
òîê. Îí ïîñàäèë Ìàéêëà ïî ïðàâóþ ðóêó îò ñåáÿ, à
ñâîåãî áðàòà — ñâÿùåííèêà — ïî ëåâóþ. Èíñïåê-
òîðà Âåëàðäè è Ñòåôàíà Àíäîëèíè ïîìåñòèë íà-
ïðîòèâ è âîîáùå îòíîñèëñÿ ê íèì ñ íåêîòîðûì õî-
ëîäêîì.

Âñå ñèöèëèéöû — ëþáèòåëè ïîåñòü, è îäíà èç
íåìíîãèõ øóòîê, êîòîðûå ëþäè ïîçâîëÿëè ñåáå
îòíîñèòåëüíî äîíà Êðî÷å, ãëàñèëà, ÷òî îí ñíà÷àëà
íàáüåò æèâîò, à óæ ïîòîì ïîéäåò áèòü âðàãà. Âîò è
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