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Ãàâðèèë Ðîìàíîâè÷ Äåðæàâèí

1743—1816

ÂËÀÑÒÈÒÅËßÌ È ÑÓÄÈßÌ

Âîññòàë âñåâûøíèé áîã, äà ñóäèò
Çåìíûõ áîãîâ âî ñîíìå1 èõ;
Äîêîëå, ðåê, äîêîëü âàì áóäåò
Ùàäèòü íåïðàâåäíûõ è çëûõ?

Âàø äîëã åñòü: ñîõðàíÿòü çàêîíû,
Íà ëèöà ñèëüíûõ íå âçèðàòü,
Áåç ïîìîùè, áåç îáîðîíû
Ñèðîò è âäîâ íå îñòàâëÿòü.

Âàø äîëã: ñïàñàòü îò áåä íåâèííûõ,
Íåñ÷àñòëèâûì ïîäàòü ïîêðîâ;
Îò ñèëüíûõ çàùèùàòü áåññèëüíûõ,
Èñòîðãíóòü áåäíûõ èç îêîâ.

Íå âíåìëþò! âèäÿò — è íå çíàþò!
Ïîêðûòû ìçäîþ î÷åñà:
Çëîäåéñòâû çåìëþ ïîòðÿñàþò,
Íåïðàâäà çûáëåò íåáåñà.

Öàðè! ß ìíèë, âû áîãè âëàñòíû,
Íèêòî íàä âàìè íå ñóäüÿ,
Íî âû, êàê ÿ ïîäîáíî, ñòðàñòíû,
È òàê æå ñìåðòíû, êàê è ÿ.

1 Ñ î í ì  (óñòàð.) — ñîáðàíèå, òîëïà, ìíîæåñòâî.
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È âû ïîäîáíî òàê ïàäåòå,
Êàê ñ äðåâ óâÿäøèé ëèñò ïàäåò!
È âû ïîäîáíî òàê óìðåòå,
Êàê âàø ïîñëåäíèé ðàá óìðåò!

Âîñêðåñíè, áîæå! áîæå ïðàâûõ!
È èõ ìîëåíèþ âíåìëè:
Ïðèäè, ñóäè, êàðàé ëóêàâûõ,
È áóäü åäèí öàðåì çåìëè!

ÏÀÌßÒÍÈÊ

ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã ÷óäåñíûé, âå÷íûé,
Ìåòàëëîâ òâåðæå îí è âûøå ïèðàìèä;
Íè âèõðü åãî, íè ãðîì íå ñëîìèò áûñòðîòå÷íûé,
È âðåìåíè ïîëåò åãî íå ñîêðóøèò.

Òàê! — âåñü ÿ íå óìðó, íî ÷àñòü ìåíÿ áîëüøàÿ,
Îò òëåíà óáåæàâ, ïî ñìåðòè ñòàíåò æèòü,
È ñëàâà âîçðàñòåò ìîÿ, íå óâÿäàÿ,
Äîêîëü ñëàâÿíîâ ðîä âñåëåííà áóäåò ÷òèòü.

Ñëóõ ïðîéäåò îáî ìíå îò Áåëûõ âîä äî ×åðíûõ,
Ãäå Âîëãà, Äîí, Íåâà, ñ Ðèôåÿ ëüåò Óðàë;
Âñÿê áóäåò ïîìíèòü òî â íàðîäàõ íåèñ÷åòíûõ,
Êàê èç áåçâåñòíîñòè ÿ òåì èçâåñòåí ñòàë,

×òî ïåðâûé ÿ äåðçíóë â çàáàâíîì ðóññêîì ñëîãå
Î äîáðîäåòåëÿõ Ôåëèöû âîçãëàñèòü,
Â ñåðäå÷íîé ïðîñòîòå áåñåäîâàòü î áîãå
È èñòèíó öàðÿì ñ óëûáêîé ãîâîðèòü.

Î ìóçà! âîçãîðäèñü çàñëóãîé ñïðàâåäëèâîé,
È ïðåçðèò êòî òåáÿ, ñàìà òåõ ïðåçèðàé;
Íåïðèíóæäåííîþ ðóêîé íåòîðîïëèâîé
×åëî òâîå çàðåé áåññìåðòèÿ âåí÷àé.
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ÐÓÑÑÊÈÅ ÄÅÂÓØÊÈ

Çðåë ëè òû, ïåâåö Òèèñêèé!
Êàê â ëóãó âåñíîé «áû÷êà»
Ïëÿøóò äåâóøêè ðîññèéñêè
Ïîä ñâèðåëüþ ïàñòóøêà?
Êàê, ñêëîíÿñü ãëàâàìè, õîäÿò,
Áàøìàêàìè â ëàä ñòó÷àò,
Òèõî ðóêè, âçîð ïîâîäÿò
È ïëå÷àìè ãîâîðÿò?
Êàê èõ ëåíòàìè çëàòûìè
×åëû áåëûå áëåñòÿò,
Ïîä æåì÷óãàìè äðàãèìè
Ãðóäè íåæíûå äûøàò?
Êàê ñêâîçü æèëêè ãîëóáûå
Ëüåòñÿ ðîçîâàÿ êðîâü,
Íà ëàíèòàõ îãíåâûå
ßìêè âðåçàëà ëþáîâü?
Êàê èõ áðîâè ñîáîëèíû,
Ïîëíûé èñêð ñîêîëèé âçãëÿä,
Èõ óñìåøêà — äóøè ëüâèíû
È îðëîâ ñåðäöà ðàçÿò?
Êîëü áû âèäåë äåâ ñèõ êðàñíûõ,
Òû á ãðå÷àíîê ïîçàáûë
È íà êðûëüÿõ ñëàäîñòðàñòíûõ
Òâîé Ýðîò ïðèêîâàí áûë.

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êàðàìçèí

1766—1826

ÁÅÄÍÀß ËÈÇÀ

Ìîæåò áûòü, íèêòî èç æèâóùèõ â Ìîñêâå íå çíà-
åò òàê õîðîøî îêðåñòíîñòåé ãîðîäà ñåãî, êàê ÿ, ïîòîìó 
÷òî íèêòî ÷àùå ìîåãî íå áûâàåò â ïîëå, íèêòî áîëåå 
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ìîåãî íå áðîäèò ïåøêîì, áåç ïëàíà, áåç öåëè — êóäà 
ãëàçà ãëÿäÿò — ïî ëóãàì è ðîùàì, ïî õîëìàì è ðàâíè-
íàì. Âñÿêîå ëåòî íàõîæó íîâûå ïðèÿòíûå ìåñòà èëè â 
ñòàðûõ íîâûå êðàñîòû.

Íî âñåãî ïðèÿòíåå äëÿ ìåíÿ òî ìåñòî, íà êîòîðîì 
âîçâûøàþòñÿ ìðà÷íûå, ãîòè÷åñêèå áàøíè Ñè...íîâà 
ìîíàñòûðÿ. Ñòîÿ íà ñåé ãîðå, âèäèøü íà ïðàâîé ñòîðî-
íå ïî÷òè âñþ Ìîñêâó, ñèþ óæàñíóþ ãðîìàäó äîìîâ è 
öåðêâåé, êîòîðàÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãëàçàì â îáðàçå âåëè-
÷åñòâåííîãî àìôèòåàòðà: âåëèêîëåïíàÿ êàðòèíà, îñî-
áëèâî êîãäà ñâåòèò íà íåå ñîëíöå, êîãäà âå÷åðíèå ëó÷è 
åãî ïûëàþò íà áåñ÷èñëåííûõ çëàòûõ êóïîëàõ, íà áåñ-
÷èñëåííûõ êðåñòàõ, ê íåáó âîçíîñÿùèõñÿ! Âíèçó ðàñ-
ñòèëàþòñÿ òó÷íûå, ãóñòî-çåëåíûå öâåòóùèå ëóãà, à çà 
íèìè, ïî æåëòûì ïåñêàì, òå÷åò ñâåòëàÿ ðåêà, âîëíóå-
ìàÿ ëåãêèìè âåñëàìè ðûáà÷üèõ ëîäîê èëè øóìÿùàÿ 
ïîä ðóëåì ãðóçíûõ ñòðóãîâ, êîòîðûå ïëûâóò îò ïëî-
äîíîñíåéøèõ ñòðàí Ðîññèéñêîé èìïåðèè è íàäåëÿþò 
àë÷íóþ Ìîñêâó õëåáîì. Íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè âèäíà 
äóáîâàÿ ðîùà, ïîäëå êîòîðîé ïàñóòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå 
ñòàäà; òàì ìîëîäûå ïàñòóõè, ñèäÿ ïîä òåíèþ äåðåâ, 
ïîþò ïðîñòûå, óíûëûå ïåñíè è ñîêðàùàþò òåì ëåòíèå 
äíè, ñòîëü äëÿ íèõ åäèíîîáðàçíûå. Ïîäàëåå, â ãóñòîé 
çåëåíè äðåâíèõ âÿçîâ, áëèñòàåò çëàòîãëàâûé Äàíèëîâ 
ìîíàñòûðü; åùå äàëåå, ïî÷òè íà êðàþ ãîðèçîíòà, ñèíå-
þòñÿ Âîðîáüåâû ãîðû. Íà ëåâîé æå ñòîðîíå âèäíû îá-
øèðíûå, õëåáîì ïîêðûòûå ïîëÿ, ëåñî÷êè, òðè èëè ÷å-
òûðå äåðåâåíüêè è âäàëè ñåëî Êîëîìåíñêîå ñ âûñîêèì 
äâîðöîì ñâîèì.

×àñòî ïðèõîæó íà ñèå ìåñòî è ïî÷òè âñåãäà âñòðå-
÷àþ òàì âåñíó; òóäà æå ïðèõîæó è â ìðà÷íûå äíè îñå-
íè ãîðåâàòü âìåñòå ñ ïðèðîäîþ. Ñòðàøíî âîþò âåòðû 
â ñòåíàõ îïóñòåâøåãî ìîíàñòûðÿ, ìåæäó ãðîáîâ, çàðîñ-
øèõ âûñîêîþ òðàâîþ, è â òåìíûõ ïåðåõîäàõ êåëèé. 
Òàì, îïåðøèñü íà ðàçâàëèíû ãðîáíûõ êàìíåé, âíèìàþ 
ãëóõîìó ñòîíó âðåìåí, áåçäíîþ ìèíóâøåãî ïîãëîùåí-
íûõ, — ñòîíó, îò êîòîðîãî ñåðäöå ìîå ñîäðîãàåòñÿ è 
òðåïåùåò. Èíîãäà âõîæó â êåëèè è ïðåäñòàâëÿþ ñåáå 
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òåõ, êîòîðûå â íèõ æèëè, — ïå÷àëüíûå êàðòèíû! Çäåñü 
âèæó ñåäîãî ñòàðöà, ïðåêëîíèâøåãî êîëåíà ïåðåä ðàñ-
ïÿòèåì è ìîëÿùåãîñÿ î ñêîðîì ðàçðåøåíèè çåìíûõ 
îêîâ ñâîèõ, èáî âñå óäîâîëüñòâèÿ èñ÷åçëè äëÿ íåãî â 
æèçíè, âñå ÷óâñòâà åãî óìåðëè, êðîìå ÷óâñòâà áîëåç-
íè è ñëàáîñòè. Òàì þíûé ìîíàõ — ñ áëåäíûì ëèöîì, 
ñ òîìíûì âçîðîì — ñìîòðèò â ïîëå ñêâîçü ðåøåòêó 
îêíà, âèäèò âåñåëûõ ïòè÷åê, ñâîáîäíî ïëàâàþùèõ â 
ìîðå âîçäóõà, âèäèò — è ïðîëèâàåò ãîðüêèå ñëåçû èç 
ãëàç ñâîèõ. Îí òîìèòñÿ, âÿíåò, ñîõíåò — è óíûëûé 
çâîí êîëîêîëà âîçâåùàåò ìíå áåçâðåìåííóþ ñìåðòü åãî. 
Èíîãäà íà âðàòàõ õðàìà ðàññìàòðèâàþ èçîáðàæåíèå ÷ó-
äåñ, â ñåì ìîíàñòûðå ñëó÷èâøèõñÿ, òàì ðûáû ïàäàþò 
ñ íåáà äëÿ íàñûùåíèÿ æèòåëåé ìîíàñòûðÿ, îñàæäåí-
íîãî ìíîãî÷èñëåííûìè âðàãàìè; òóò îáðàç áîãîìàòåðè 
îáðàùàåò íåïðèÿòåëåé â áåãñòâî. Âñå ñèå îáíîâëÿåò â 
ìîåé ïàìÿòè èñòîðèþ íàøåãî îòå÷åñòâà — ïå÷àëüíóþ 
èñòîðèþ òåõ âðåìåí, êîãäà ñâèðåïûå òàòàðû è ëèòîâ-
öû îãíåì è ìå÷îì îïóñòîøàëè îêðåñòíîñòè ðîññèéñêîé 
ñòîëèöû è êîãäà íåñ÷àñòíàÿ Ìîñêâà, êàê áåççàùèòíàÿ 
âäîâèöà, îò îäíîãî áîãà îæèäàëà ïîìîùè â ëþòûõ ñâî-
èõ áåäñòâèÿõ.

Íî âñåãî ÷àùå ïðèâëåêàåò ìåíÿ ê ñòåíàì Ñè...íîâà 
ìîíàñòûðÿ — âîñïîìèíàíèå î ïëà÷åâíîé ñóäüáå Ëèçû, 
áåäíîé Ëèçû. Àõ! ß ëþáëþ òå ïðåäìåòû, êîòîðûå òðî-
ãàþò ìîå ñåðäöå è çàñòàâëÿþò ìåíÿ ïðîëèâàòü ñëåçû 
íåæíîé ñêîðáè!

Ñàæåíÿõ â ñåìèäåñÿòè îò ìîíàñòûðñêîé ñòåíû, ïîä-
ëå áåðåçîâîé ðîùèöû, ñðåäè çåëåíîãî ëóãà, ñòîèò ïó-
ñòàÿ õèæèíà, áåç äâåðåé, áåç îêîí÷èí, áåç ïîëó; êðîâ-
ëÿ äàâíî ñãíèëà è îáâàëèëàñü. Â ýòîé õèæèíå ëåò çà 
òðèäöàòü ïåðåä ñèì æèëà ïðåêðàñíàÿ, ëþáåçíàÿ Ëèçà 
ñ ñòàðóøêîþ, ìàòåðüþ ñâîåþ.

Îòåö Ëèçèí áûë äîâîëüíî çàæèòî÷íûé ïîñåëÿíèí, 
ïîòîìó ÷òî îí ëþáèë ðàáîòó, ïàõàë õîðîøî çåìëþ è âåë 
âñåãäà òðåçâóþ æèçíü. Íî ñêîðî ïî ñìåðòè åãî æåíà è 
äî÷ü îáåäíÿëè. Ëåíèâàÿ ðóêà íàåìíèêà õóäî îáðàáîòû-
âàëà ïîëå, è õëåá ïåðåñòàë õîðîøî ðîäèòüñÿ. Îíè ïðè-
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íóæäåíû áûëè îòäàòü ñâîþ çåìëþ âíàåì, è çà âåñüìà 
íåáîëüøèå äåíüãè. Ê òîìó æå áåäíàÿ âäîâà, ïî÷òè áåñ-
ïðåñòàííî ïðîëèâàÿ ñëåçû î ñìåðòè ìóæà ñâîåãî — èáî 
è êðåñòüÿíêè ëþáèòü óìåþò! — äåíü îòî äíÿ ñòàíîâè-
ëàñü ñëàáåå è ñîâñåì íå ìîãëà ðàáîòàòü. Îäíà Ëèçà, — 
êîòîðàÿ îñòàëàñü ïîñëå îòöà ïÿòíàäöàòè ëåò, — îäíà 
Ëèçà, íå ùàäÿ ñâîåé íåæíîé ìîëîäîñòè, íå ùàäÿ ðåä-
êîé êðàñîòû ñâîåé, òðóäèëàñü äåíü è íî÷ü — òêàëà õîë-
ñòû, âÿçàëà ÷óëêè, âåñíîþ ðâàëà öâåòû, à ëåòîì áðàëà 
ÿãîäû — è ïðîäàâàëà èõ â Ìîñêâå. ×óâñòâèòåëüíàÿ, äî-
áðàÿ ñòàðóøêà, âèäÿ íåóòîìèìîñòü äî÷åðè, ÷àñòî ïðè-
æèìàëà åå ê ñëàáî áèþùåìóñÿ ñåðäöó, íàçûâàëà áîæå-
ñêîþ ìèëîñòèþ, êîðìèëèöåþ, îòðàäîþ ñòàðîñòè ñâîåé 
è ìîëèëà áîãà, ÷òîáû îí íàãðàäèë åå çà âñå òî, ÷òî îíà 
äåëàåò äëÿ ìàòåðè. «Áîã äàë ìíå ðóêè, ÷òîáû ðàáî-
òàòü, — ãîâîðèëà Ëèçà, — òû êîðìèëà ìåíÿ ñâîåþ ãðó-
äüþ è õîäèëà çà ìíîþ, êîãäà ÿ áûëà ðåáåíêîì; òåïåðü 
ïðèøëà ìîÿ î÷åðåäü õîäèòü çà òîáîþ. Ïåðåñòàíü òîëüêî 
êðóøèòüñÿ, ïåðåñòàíü ïëàêàòü; ñëåçû íàøè íå îæèâÿò 
áàòþøêè». Íî ÷àñòî íåæíàÿ Ëèçà íå ìîãëà óäåðæàòü 
ñîáñòâåííûõ ñëåç ñâîèõ — àõ! îíà ïîìíèëà, ÷òî ó íåå 
áûë îòåö è ÷òî åãî íå ñòàëî, íî äëÿ óñïîêîåíèÿ ìàòåðè 
ñòàðàëàñü òàèòü ïå÷àëü ñåðäöà ñâîåãî è êàçàòüñÿ ïîêîé-
íîþ è âåñåëîþ. — «Íà òîì ñâåòå, ëþáåçíàÿ Ëèçà, — îò-
âå÷àëà ãîðåñòíàÿ ñòàðóøêà, — íà òîì ñâåòå ïåðåñòàíó 
ÿ ïëàêàòü. Òàì, ñêàçûâàþò, áóäóò âñå âåñåëû; ÿ, âåðíî, 
âåñåëà áóäó, êîãäà óâèæó îòöà òâîåãî. Òîëüêî òåïåðü íå 
õî÷ó óìåðåòü — ÷òî ñ òîáîþ áåç ìåíÿ áóäåò? Íà êîãî 
òåáÿ ïîêèíóòü? Íåò, äàé áîã ïðåæäå ïðèñòðîèòü òåáÿ 
ê ìåñòó! Ìîæåò áûòü, ñêîðî ñûùåòñÿ äîáðûé ÷åëîâåê. 
Òîãäà, áëàãîñëîâÿ âàñ, ìèëûõ äåòåé ìîèõ, ïåðåêðåùóñü 
è ñïîêîéíî ëÿãó â ñûðóþ çåìëþ».

Ïðîøëî äâà ãîäà ïîñëå ñìåðòè îòöà Ëèçèíà. Ëóãà ïî-
êðûëèñü öâåòàìè, è Ëèçà ïðèøëà â Ìîñêâó ñ ëàíäûøà-
ìè. Ìîëîäîé, õîðîøî îäåòûé ÷åëîâåê, ïðèÿòíîãî âèäà, 
âñòðåòèëñÿ åé íà óëèöå. Îíà ïîêàçàëà åìó öâåòû — è 
çàêðàñíåëàñü. «Òû ïðîäàåøü èõ, äåâóøêà?» — ñïðîñèë 
îí ñ óëûáêîþ. — «Ïðîäàþ», — îòâå÷àëà îíà. — «À ÷òî 
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òåáå íàäîáíî?» — «Ïÿòü êîïååê». — «Ýòî ñëèøêîì äå-
øåâî. Âîò òåáå ðóáëü». — Ëèçà óäèâèëàñü, îñìåëèëàñü 
âçãëÿíóòü íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, — åùå áîëåå çàêðàñ-
íåëàñü è, ïîòóïèâ ãëàçà â çåìëþ, ñêàçàëà åìó, ÷òî îíà 
íå âîçüìåò ðóáëÿ. — «Äëÿ ÷åãî æå?» — «Ìíå íå íàäîá-
íî ëèøíåãî». — «ß äóìàþ, ÷òî ïðåêðàñíûå ëàíäûøè, 
ñîðâàííûå ðóêàìè ïðåêðàñíîé äåâóøêè, ñòîÿò ðóáëÿ. 
Êîãäà æå òû íå áåðåøü åãî, âîò òåáå ïÿòü êîïååê. ß õî-
òåë áû âñåãäà ïîêóïàòü ó òåáÿ öâåòû; õîòåë áû, ÷òîá òû 
ðâàëà èõ òîëüêî äëÿ ìåíÿ». — Ëèçà îòäàëà öâåòû, âçÿ-
ëà ïÿòü êîïååê, ïîêëîíèëàñü è õîòåëà èäòè, íî íåçíà-
êîìåö îñòàíîâèë åå çà ðóêó. — «Êóäà æå òû ïîéäåøü, 
äåâóøêà?» — «Äîìîé». — «À ãäå äîì òâîé?» — Ëèçà 
ñêàçàëà, ãäå îíà æèâåò, ñêàçàëà è ïîøëà. Ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê íå õîòåë óäåðæèâàòü åå, ìîæåò áûòü, äëÿ òîãî, 
÷òî ìèìîõîäÿùèå íà÷àëè îñòàíàâëèâàòüñÿ è, ñìîòðÿ íà 
íèõ, êîâàðíî óñìåõàëèñü.

Ëèçà, ïðèøåäøè äîìîé, ðàññêàçàëà ìàòåðè, ÷òî ñ 
íåþ ñëó÷èëîñü. «Òû õîðîøî ñäåëàëà, ÷òî íå âçÿëà ðó-
áëÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî áûë êàêîé-íèáóäü äóðíîé ÷åëî-
âåê...» — «Àõ íåò, ìàòóøêà! ß ýòîãî íå äóìàþ. Ó íåãî 
òàêîå äîáðîå ëèöî, òàêîé ãîëîñ...» — «Îäíàêî æ, Ëèçà, 
ëó÷øå êîðìèòüñÿ òðóäàìè ñâîèìè è íè÷åãî íå áðàòü 
äàðîì. Òû åùå íå çíàåøü, äðóã ìîé, êàê çëûå ëþäè 
ìîãóò îáèäåòü áåäíóþ äåâóøêó! Ó ìåíÿ âñåãäà ñåðäöå 
áûâàåò íå íà ñâîåì ìåñòå, êîãäà òû õîäèøü â ãîðîä; ÿ 
âñåãäà ñòàâëþ ñâå÷ó ïåðåä îáðàç è ìîëþ ãîñïîäà áîãà, 
÷òîáû îí ñîõðàíèë òåáÿ îò âñÿêîé áåäû è íàïàñòè». — 
Ó Ëèçû íàâåðíóëèñü íà ãëàçàõ ñëåçû; îíà ïîöåëîâàëà 
ìàòü ñâîþ.

Íà äðóãîé äåíü íàðâàëà Ëèçà ñàìûõ ëó÷øèõ ëàíäû-
øåé è îïÿòü ïîøëà ñ íèìè â ãîðîä. Ãëàçà åå òèõîíüêî 
÷åãî-òî èñêàëè. Ìíîãèå õîòåëè ó íåå êóïèòü öâåòû, íî 
îíà îòâå÷àëà, ÷òî îíè íåïðîäàæíûå, è ñìîòðåëà òî â 
òó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó. Íàñòóïèë âå÷åð, íàäëåæàëî 
âîçâðàòèòüñÿ äîìîé, è öâåòû áûëè áðîøåíû â Ìîñêâó-
ðåêó. «Íèêòî íå âëàäåé âàìè!» — ñêàçàëà Ëèçà, ÷óâ-
ñòâóÿ êàêóþ-òî ãðóñòü â ñåðäöå ñâîåì. — Íà äðóãîé äåíü 
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ââå÷åðó ñèäåëà îíà ïîä îêíîì, ïðÿëà è òèõèì ãîëîñîì 
ïåëà æàëîáíûå ïåñíè, íî âäðóã âñêî÷èëà è çàêðè÷àëà: 
«Àõ!..» Ìîëîäîé íåçíàêîìåö ñòîÿë ïîä îêíîì.

«×òî ñ òîáîé ñäåëàëîñü?» — ñïðîñèëà èñïóãàâøàÿ-
ñÿ ìàòü, êîòîðàÿ ïîäëå íåå ñèäåëà. — «Íè÷åãî, ìà-
òóøêà, — îòâå÷àëà Ëèçà ðîáêèì ãîëîñîì, — ÿ òîëüêî 
åãî óâèäåëà». — «Êîãî?» — «Òîãî ãîñïîäèíà, êîòî-
ðûé êóïèë ó ìåíÿ öâåòû». Ñòàðóõà âûãëÿíóëà â îêíî. 
Ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîêëîíèëñÿ åé òàê ó÷òèâî, ñ òàêèì 
ïðèÿòíûì âèäîì, ÷òî îíà íå ìîãëà ïîäóìàòü îá íåì 
íè÷åãî, êðîìå õîðîøåãî. «Çäðàâñòâóé, äîáðàÿ ñòàðóø-
êà! — ñêàçàë îí. — ß î÷åíü óñòàë; íåò ëè ó òåáÿ ñâå-
æåãî ìîëîêà?» Óñëóæëèâàÿ Ëèçà, íå äîæäàâøèñü îò-
âåòà îò ìàòåðè ñâîåé — ìîæåò áûòü, äëÿ òîãî, ÷òî îíà 
åãî çíàëà íàïåðåä, — ïîáåæàëà íà ïîãðåá — ïðèíåñëà 
÷èñòóþ êðèíêó, ïîêðûòóþ ÷èñòûì äåðåâÿííûì êðóæ-
êîì, — ñõâàòèëà ñòàêàí, âûìûëà, âûòåðëà åãî áåëûì 
ïîëîòåíöåì, íàëèëà è ïîäàëà â îêíî, íî ñàìà ñìîòðåëà 
â çåìëþ. Íåçíàêîìåö âûïèë — è íåêòàð èç ðóê Ãåáû íå 
ìîã áû ïîêàçàòüñÿ åìó âêóñíåå. Âñÿêèé äîãàäàåòñÿ, ÷òî 
îí ïîñëå òîãî áëàãîäàðèë Ëèçó, è áëàãîäàðèë íå ñòîëü-
êî ñëîâàìè, ñêîëüêî âçîðàìè. Ìåæäó òåì äîáðîäóøíàÿ 
ñòàðóøêà óñïåëà ðàññêàçàòü åìó î ñâîåì ãîðå è óòåøå-
íèè — î ñìåðòè ìóæà è î ìèëûõ ñâîéñòâàõ äî÷åðè ñâî-
åé, îá åå òðóäîëþáèè è íåæíîñòè, è ïðî÷., è ïðî÷. Îí 
ñëóøàë åå ñî âíèìàíèåì, íî ãëàçà åãî áûëè — íóæíî 
ëè ñêàçûâàòü ãäå? È Ëèçà, ðîáêàÿ Ëèçà ïîñìàòðèâàëà 
èçðåäêà íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà; íî íå òàê ñêîðî ìîëíèÿ 
áëåñòèò è â îáëàêå èñ÷åçàåò, êàê áûñòðî ãîëóáûå ãëà-
çà åå îáðàùàëèñü ê çåìëå, âñòðå÷àÿñü ñ åãî âçîðîì. — 
«Ìíå õîòåëîñü áû, — ñêàçàë îí ìàòåðè, — ÷òîáû äî÷ü 
òâîÿ íèêîìó, êðîìå ìåíÿ, íå ïðîäàâàëà ñâîåé ðàáîòû. 
Òàêèì îáðàçîì, åé íåçà÷åì áóäåò ÷àñòî õîäèòü â ãîðîä, 
è òû íå ïðèíóæäåíà áóäåøü ñ íåþ ðàññòàâàòüñÿ. ß ñàì 
ïî âðåìåíàì ìîãó çàõîäèòü ê âàì». — Òóò â ãëàçàõ Ëè-
çèíûõ áëåñíóëà ðàäîñòü, êîòîðóþ îíà òùåòíî ñîêðûòü 
õîòåëà; ùåêè åå ïûëàëè, êàê çàðÿ â ÿñíûé ëåòíèé âå-
÷åð; îíà ñìîòðåëà íà ëåâûé ðóêàâ ñâîé è ùèïàëà åãî 
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ïðàâîþ ðóêîþ. Ñòàðóøêà ñ îõîòîþ ïðèíÿëà ñèå ïðåäëî-
æåíèå, íå ïîäîçðåâàÿ â íåì íèêàêîãî õóäîãî íàìåðåíèÿ, 
è óâåðÿëà íåçíàêîìöà, ÷òî ïîëîòíî, âûòêàííîå Ëèçîé, 
è ÷óëêè, âûâÿçàííûå Ëèçîé, áûâàþò îòìåííî õîðîøè 
è íîñÿòñÿ äîëåå âñÿêèõ äðóãèõ. — Ñòàíîâèëîñü òåìíî, 
è ìîëîäîé ÷åëîâåê õîòåë óæå èäòè. «Äà êàê æå íàì 
íàçûâàòü òåáÿ, äîáðûé, ëàñêîâûé áàðèí?» — ñïðîñèëà 
ñòàðóõà. — «Ìåíÿ çîâóò Ýðàñòîì», — îòâå÷àë îí. — 
«Ýðàñòîì, — ñêàçàëà òèõîíüêî Ëèçà, — Ýðàñòîì!» Îíà 
ðàç ïÿòü ïîâòîðèëà ñèå èìÿ, êàê áóäòî áû ñòàðàÿñü çà-
òâåðäèòü åãî. — Ýðàñò ïðîñòèëñÿ ñ íèìè äî ñâèäàíèÿ 
è ïîøåë. Ëèçà ïðîâîæàëà åãî ãëàçàìè, à ìàòü ñèäåëà 
â çàäóì÷èâîñòè è, âçÿâ çà ðóêó äî÷ü ñâîþ, ñêàçàëà åé: 
«Àõ, Ëèçà! Êàê îí õîðîø è äîáð! Åñëè áû æåíèõ òâîé 
áûë òàêîâ!» Âñå Ëèçèíî ñåðäöå çàòðåïåòàëî. «Ìàòóøêà! 
Ìàòóøêà! Êàê ýòîìó ñòàòüñÿ? Îí áàðèí, à ìåæäó êðå-
ñòüÿíàìè...» — Ëèçà íå äîãîâîðèëà ðå÷è ñâîåé.

Òåïåðü ÷èòàòåëü äîëæåí çíàòü, ÷òî ñåé ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê, ñåé Ýðàñò áûë äîâîëüíî áîãàòûé äâîðÿíèí, ñ èç-
ðÿäíûì ðàçóìîì è äîáðûì ñåðäöåì, äîáðûì îò ïðèðî-
äû, íî ñëàáûì è âåòðåíûì. Îí âåë ðàññåÿííóþ æèçíü, 
äóìàë òîëüêî î ñâîåì óäîâîëüñòâèè, èñêàë åãî â ñâåò-
ñêèõ çàáàâàõ, íî ÷àñòî íå íàõîäèë: ñêó÷àë è æàëîâàë-
ñÿ íà ñóäüáó ñâîþ. Êðàñîòà Ëèçû ïðè ïåðâîé âñòðå÷å 
ñäåëàëà âïå÷àòëåíèå â åãî ñåðäöå. Îí ÷èòûâàë ðîìà-
íû, èäèëëèè, èìåë äîâîëüíî æèâîå âîîáðàæåíèå è ÷à-
ñòî ïåðåñåëÿëñÿ ìûñëåííî â òå âðåìåíà (áûâøèå èëè 
íå áûâøèå), â êîòîðûå, åñëè âåðèòü ñòèõîòâîðöàì, âñå 
ëþäè áåñïå÷íî ãóëÿëè ïî ëóãàì, êóïàëèñü â ÷èñòûõ 
èñòî÷íèêàõ, öåëîâàëèñü, êàê ãîðëèöû, îòäûõàëè ïîä 
ðîçàìè è ìèðòàìè è â ñ÷àñòëèâîé ïðàçäíîñòè âñå äíè 
ñâîè ïðîâîæäàëè. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí íàøåë â Ëèçå 
òî, ÷åãî ñåðäöå åãî äàâíî èñêàëî. «Íàòóðà ïðèçûâàåò 
ìåíÿ â ñâîè îáúÿòèÿ, ê ÷èñòûì ñâîèì ðàäîñòÿì», — äó-
ìàë îí è ðåøèëñÿ — ïî êðàéíåé ìåðå íà âðåìÿ — îñòà-
âèòü áîëüøîé ñâåò.

Îáðàòèìñÿ ê Ëèçå. Íàñòóïèëà íî÷ü — ìàòü áëàãî-
ñëîâèëà äî÷ü ñâîþ è ïîæåëàëà åé êðîòêîãî ñíà, íî íà 
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ñåé ðàç æåëàíèå åå íå èñïîëíèëîñü: Ëèçà ñïàëà î÷åíü 
õóäî. Íîâûé ãîñòü äóøè åå, îáðàç Ýðàñòîâ, ñòîëü æèâî 
åé ïðåäñòàâëÿëñÿ, ÷òî îíà ïî÷òè âñÿêóþ ìèíóòó ïðîñû-
ïàëàñü, ïðîñûïàëàñü è âçäûõàëà. Åùå äî âîñõîæäåíèÿ 
ñîëíå÷íîãî Ëèçà âñòàëà, ñîøëà íà áåðåã Ìîñêâû-ðåêè, 
ñåëà íà òðàâå è, ïîäãîðþíèâøèñü, ñìîòðåëà íà áåëûå 
òóìàíû, êîòîðûå âîëíîâàëèñü â âîçäóõå è, ïîäûìàÿñü 
ââåðõ, îñòàâëÿëè áëåñòÿùèå êàïëè íà çåëåíîì ïîêðîâå 
íàòóðû. Âåçäå öàðñòâîâàëà òèøèíà. Íî ñêîðî âîñõîäÿ-
ùåå ñâåòèëî äíÿ ïðîáóäèëî âñå òâîðåíèå: ðîùè, êóñòî÷-
êè îæèâèëèñü, ïòè÷êè âñïîðõíóëè è çàïåëè, öâåòû 
ïîäíÿëè ñâîè ãîëîâêè, ÷òîáû íàïèòàòüñÿ æèâîòâîðíû-
ìè ëó÷àìè ñâåòà. Íî Ëèçà âñå åùå ñèäåëà ïîäãîðþíèâ-
øèñü. Àõ, Ëèçà, Ëèçà! ×òî ñ òîáîþ ñäåëàëîñü? Äî ñåãî 
âðåìåíè, ïðîñûïàÿñü âìåñòå ñ ïòè÷êàìè, òû âìåñòå ñ 
íèìè âåñåëèëàñü óòðîì, è ÷èñòàÿ, ðàäîñòíàÿ äóøà ñâå-
òèëàñü â ãëàçàõ òâîèõ, ïîäîáíî êàê ñîëíöå ñâåòèòñÿ â 
êàïëÿõ ðîñû íåáåñíîé; íî òåïåðü òû çàäóì÷èâà, è îá-
ùàÿ ðàäîñòü ïðèðîäû ÷óæäà òâîåìó ñåðäöó. — Ìåæäó 
òåì ìîëîäîé ïàñòóõ ïî áåðåãó ðåêè ãíàë ñòàäî, èãðàÿ íà 
ñâèðåëè. Ëèçà óñòðåìèëà íà íåãî âçîð ñâîé è äóìàëà: 
«Åñëè áû òîò, êòî çàíèìàåò òåïåðü ìûñëè ìîè, ðîæäåí 
áûë ïðîñòûì êðåñòüÿíèíîì, ïàñòóõîì, — è åñëè áû îí 
òåïåðü ìèìî ìåíÿ ãíàë ñòàäî ñâîå: àõ! ÿ ïîêëîíèëàñü 
áû åìó ñ óëûáêîþ è ñêàçàëà áû ïðèâåòëèâî: «Çäðàâ-
ñòâóé, ëþáåçíûé ïàñòóøîê! Êóäà ãîíèøü òû ñòàäî 
ñâîå? È çäåñü ðàñòåò çåëåíàÿ òðàâà äëÿ îâåö òâîèõ, è 
çäåñü àëåþò öâåòû, èç êîòîðûõ ìîæíî ñïëåñòè âåíîê 
äëÿ øëÿïû òâîåé». Îí âçãëÿíóë áû íà ìåíÿ ñ âèäîì 
ëàñêîâûì — âçÿë áû, ìîæåò áûòü, ðóêó ìîþ... Ìå÷òà!» 
Ïàñòóõ, èãðàÿ íà ñâèðåëè, ïðîøåë ìèìî è ñ ïåñòðûì 
ñòàäîì ñâîèì ñêðûëñÿ çà áëèæíèì õîëìîì.

Âäðóã Ëèçà óñëûøàëà øóì âåñåë — âçãëÿíóëà íà 
ðåêó è óâèäåëà ëîäêó, à â ëîäêå — Ýðàñòà.

Âñå æèëêè â íåé çàáèëèñü, è, êîíå÷íî, íå îò ñòðàõà. 
Îíà âñòàëà, õîòåëà èäòè, íî íå ìîãëà. Ýðàñò âûñêî÷èë 
íà áåðåã, ïîäîøåë ê Ëèçå è — ìå÷òà åå îò÷àñòè èñïîëíè-
ëàñü: èáî îí âçãëÿíóë íà íåå ñ âèäîì ëàñêîâûì, âçÿë åå 
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çà ðóêó... À Ëèçà, Ëèçà ñòîÿëà ñ ïîòóïëåííûì âçîðîì, ñ 
îãíåííûìè ùåêàìè, ñ òðåïåùóùèì ñåðäöåì — íå ìîã-
ëà îòíÿòü ó íåãî ðóêè — íå ìîãëà îòâîðîòèòüñÿ, êîãäà 
îí ïðèáëèæèëñÿ ê íåé ñ ðîçîâûìè ãóáàìè ñâîèìè... 
Àõ! Îí ïîöåëîâàë åå, ïîöåëîâàë ñ òàêèì æàðîì, ÷òî 
âñÿ âñåëåííàÿ ïîêàçàëàñü åé â îãíå ãîðÿùåþ! «Ìèëàÿ 
Ëèçà! — ñêàçàë Ýðàñò. — Ìèëàÿ Ëèçà! ß ëþáëþ òåáÿ», 
è ñèè ñëîâà îòîçâàëèñü âî ãëóáèíå äóøè åå, êàê íå-
áåñíàÿ, âîñõèòèòåëüíàÿ ìóçûêà; îíà åäâà ñìåëà âåðèòü 
óøàì ñâîèì è... Íî ÿ áðîñàþ êèñòü. Ñêàæó òîëüêî, ÷òî 
â ñèþ ìèíóòó âîñòîðãà èñ÷åçëà Ëèçèíà ðîáîñòü — Ýðàñò 
óçíàë, ÷òî îí ëþáèì, ëþáèì ñòðàñòíî íîâûì, ÷èñòûì, 
îòêðûòûì ñåðäöåì.

Îíè ñèäåëè íà òðàâå, è òàê, ÷òî ìåæäó èìè îñòàâà-
ëîñü íå ìíîãî ìåñòà, — ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà, 
ãîâîðèëè äðóã äðóãó: «Ëþáè ìåíÿ!», è äâà ÷àñà ïîêà-
çàëèñü èì ìèãîì. Íàêîíåö Ëèçà âñïîìíèëà, ÷òî ìàòü 
åå ìîæåò îá íåé áåñïîêîèòüñÿ. Íàäëåæàëî ðàññòàòüñÿ. 
«Àõ, Ýðàñò! — ñêàçàëà îíà. — Âñåãäà ëè òû áóäåøü ëþ-
áèòü ìåíÿ?» — «Âñåãäà, ìèëàÿ Ëèçà, âñåãäà!» — îòâå÷àë 
îí. — «È òû ìîæåøü ìíå äàòü â ýòîì êëÿòâó?» — «Ìîãó, 
ëþáåçíàÿ Ëèçà, ìîãó!» — «Íåò! ìíå íå íàäîáíî êëÿòâû. 
ß âåðþ òåáå, Ýðàñò, âåðþ. Óæåëè òû îáìàíåøü áåäíóþ 
Ëèçó? Âåäü ýòîìó íåëüçÿ áûòü?» — «Íåëüçÿ, íåëüçÿ, 
ìèëàÿ Ëèçà!» — «Êàê ÿ ñ÷àñòëèâà, è êàê îáðàäóåòñÿ 
ìàòóøêà, êîãäà óçíàåò, ÷òî òû ìåíÿ ëþáèøü!» — «Àõ 
íåò, Ëèçà! Åé íå íàäîáíî íè÷åãî ñêàçûâàòü». — «Äëÿ 
÷åãî æå?» — «Ñòàðûå ëþäè áûâàþò ïîäîçðèòåëüíû. Îíà 
âîîáðàçèò ñåáå ÷òî-íèáóäü õóäîå». — «Íåëüçÿ ñòàòü-
ñÿ». — «Îäíàêî æ ïðîøó òåáÿ íå ãîâîðèòü åé îá ýòîì 
íè ñëîâà». — «Õîðîøî: íàäîáíî òåáÿ ïîñëóøàòüñÿ, õîòÿ 
ìíå íå õîòåëîñü áû íè÷åãî òàèòü îò íåå». — Îíè ïðî-
ñòèëèñü, ïîöåëîâàëèñü â ïîñëåäíèé ðàç è îáåùàëèñü 
âñÿêèé äåíü ââå÷åðó âèäåòüñÿ èëè íà áåðåãó ðåêè, èëè 
â áåðåçîâîé ðîùå, èëè ãäå-íèáóäü áëèç Ëèçèíîé õèæè-
íû, òîëüêî âåðíî, íåïðåìåííî âèäåòüñÿ. Ëèçà ïîøëà, 
íî ãëàçà åå ñòî ðàç îáðàùàëèñü íà Ýðàñòà, êîòîðûé âñå 
åùå ñòîÿë íà áåðåãó è ñìîòðåë âñëåä çà íåþ.
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Ëèçà âîçâðàòèëàñü â õèæèíó ñâîþ ñîâñåì íå â òàêîì 
ðàñïîëîæåíèè, â êàêîì èç íåå âûøëà. Íà ëèöå è âî âñåõ 
åå äâèæåíèÿõ îáíàðóæèâàëàñü ñåðäå÷íàÿ ðàäîñòü. «Îí 
ìåíÿ ëþáèò!» — äóìàëà îíà è âîñõèùàëàñü ñåþ ìûñ-
ëèþ. «Àõ, ìàòóøêà! — ñêàçàëà Ëèçà ìàòåðè ñâîåé, êî-
òîðàÿ ëèøü òîëüêî ïðîñíóëàñü. — Àõ, ìàòóøêà! Êàêîå 
ïðåêðàñíîå óòðî! Êàê âñå âåñåëî â ïîëå! Íèêîãäà æàâî-
ðîíêè òàê õîðîøî íå ïåâàëè, íèêîãäà ñîëíöå òàê ñâåò-
ëî íå ñèÿëî, íèêîãäà öâåòû òàê ïðèÿòíî íå ïàõëè!» — 
Ñòàðóøêà, ïîäïèðàÿñü êëþêîþ, âûøëà íà ëóã, ÷òîáû 
íàñëàäèòüñÿ óòðîì, êîòîðîå Ëèçà òàêèìè ïðåëåñòíûìè 
êðàñêàìè îïèñûâàëà. Îíî, â ñàìîì äåëå, ïîêàçàëîñü åé 
îòìåííî ïðèÿòíûì; ëþáåçíàÿ äî÷ü âåñåëüåì ñâîèì ðàç-
âåñåëÿëà äëÿ íåå âñþ íàòóðó. «Àõ, Ëèçà! — ãîâîðèëà 
îíà. — Êàê âñå õîðîøî ó ãîñïîäà áîãà! Øåñòîé äåñÿ-
òîê äîæèâàþ íà ñâåòå, à âñå åùå íå ìîãó íàãëÿäåòüñÿ 
íà äåëà ãîñïîäíè, íå ìîãó íàãëÿäåòüñÿ íà ÷èñòîå íåáî, 
ïîõîæåå íà âûñîêèé øàòåð, è íà çåìëþ, êîòîðàÿ âñÿ-
êèé ãîä íîâîþ òðàâîþ è íîâûìè öâåòàìè ïîêðûâàåòñÿ. 
Íàäîáíî, ÷òîáû öàðü íåáåñíûé î÷åíü ëþáèë ÷åëîâåêà, 
êîãäà îí òàê õîðîøî óáðàë äëÿ íåãî çäåøíèé ñâåò. Àõ, 
Ëèçà! Êòî áû çàõîòåë óìåðåòü, åñëè áû èíîãäà íå áûëî 
íàì ãîðÿ?.. Âèäíî, òàê íàäîáíî. Ìîæåò áûòü, ìû çà-
áûëè áû äóøó ñâîþ, åñëè áû èç ãëàç íàøèõ íèêîãäà 
ñëåçû íå êàïàëè». À Ëèçà äóìàëà: «Àõ! ß ñêîðåå çàáó-
äó äóøó ñâîþ, íåæåëè ìèëîãî ìîåãî äðóãà!»

Ïîñëå ñåãî Ýðàñò è Ëèçà, áîÿñü íå ñäåðæàòü ñëîâà 
ñâîåãî, âñÿêèé âå÷åð âèäåëèñü (òîãäà, êàê Ëèçèíà ìàòü 
ëîæèëàñü ñïàòü) èëè íà áåðåãó ðåêè, èëè â áåðåçîâîé 
ðîùå, íî âñåãî ÷àùå ïîä òåíèþ ñòîëåòíèõ äóáîâ (ñà-
æåíÿõ â îñüìèäåñÿòè îò õèæèíû) — äóáîâ, îñåíÿþ-
ùèõ ãëóáîêèé ÷èñòûé ïðóä, åùå â äðåâíèå âðåìåíà 
èñêîïàííûé. Òàì ÷àñòî òèõàÿ ëóíà, ñêâîçü çåëåíûå 
âåòâè, ïîñðåáðÿëà ëó÷àìè ñâîèìè ñâåòëûå Ëèçèíû âî-
ëîñû, êîòîðûìè èãðàëè çåôèðû1 è ðóêà ìèëîãî äðóãà; 

1 Ç å ô è ð  — ìèôè÷åñêèé áðàç çàïàäíîãî âåòðà â àíòè÷íîé 
ìèôîëîãèè.
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÷àñòî ëó÷è ñèè îñâåùàëè â ãëàçàõ íåæíîé Ëèçû áëå-
ñòÿùóþ ñëåçó ëþáâè, îñóøàåìóþ âñåãäà Ýðàñòîâûì ïî-
öåëóåì. Îíè îáíèìàëèñü — íî öåëîìóäðåííàÿ, ñòûäëè-
âàÿ Öèíòèÿ íå ñêðûâàëàñü îò íèõ çà îáëàêî: ÷èñòû è 
íåïîðî÷íû áûëè èõ îáúÿòèÿ. «Êîãäà òû, — ãîâîðèëà 
Ëèçà Ýðàñòó, — êîãäà òû ñêàæåøü ìíå: «Ëþáëþ òåáÿ, 
äðóã ìîé!», êîãäà ïðèæìåøü ìåíÿ ê ñâîåìó ñåðäöó è 
âçãëÿíåøü íà ìåíÿ óìèëüíûìè ñâîèìè ãëàçàìè, àõ! 
òîãäà áûâàåò ìíå òàê õîðîøî, òàê õîðîøî, ÷òî ÿ ñåáÿ 
çàáûâàþ, çàáûâàþ âñå, êðîìå — Ýðàñòà. ×óäíî! ×óäíî, 
ìîé äðóã, ÷òî ÿ, íå çíàâ òåáÿ, ìîãëà æèòü ñïîêîéíî è 
âåñåëî! Òåïåðü ìíå ýòî íåïîíÿòíî, òåïåðü äóìàþ, ÷òî 
áåç òåáÿ æèçíü íå æèçíü, à ãðóñòü è ñêóêà. Áåç ãëàç 
òâîèõ òåìåí ñâåòëûé ìåñÿö; áåç òâîåãî ãîëîñà ñêó÷åí 
ñîëîâåé ïîþùèé; áåç òâîåãî äûõàíèÿ âåòåðîê ìíå íå-
ïðèÿòåí». — Ýðàñò âîñõèùàëñÿ ñâîåé ïàñòóøêîé — òàê 
íàçûâàë Ëèçó — è, âèäÿ, ñêîëü îíà ëþáèò åãî, êàçàë-
ñÿ ñàì ñåáå ëþáåçíåå. Âñå áëåñòÿùèå çàáàâû áîëüøîãî 
ñâåòà ïðåäñòàâëÿëèñü åìó íè÷òîæíûìè â ñðàâíåíèè ñ 
òåìè óäîâîëüñòâèÿìè, êîòîðûìè ñòðàñòíàÿ äðóæáà 
íåâèííîé äóøè ïèòàëà ñåðäöå åãî. Ñ îòâðàùåíèåì ïî-
ìûøëÿë îí î ïðåçðèòåëüíîì ñëàäîñòðàñòèè, êîòîðûì 
ïðåæäå óïèâàëèñü åãî ÷óâñòâà. «ß áóäó æèòü ñ Ëèçîþ, 
êàê áðàò ñ ñåñòðîþ, — äóìàë îí, — íå óïîòðåáëþ âî 
çëî ëþáâè åå è áóäó âñåãäà ñ÷àñòëèâ!» — Áåçðàññóäíûé 
ìîëîäîé ÷åëîâåê! Çíàåøü ëè òû ñâîå ñåðäöå? Âñåãäà ëè 
ìîæåøü îòâå÷àòü çà ñâîè äâèæåíèÿ? Âñåãäà ëè ðàññó-
äîê åñòü öàðü ÷óâñòâ òâîèõ?

Ëèçà òðåáîâàëà, ÷òîáû Ýðàñò ÷àñòî ïîñåùàë ìàòü åå. 
«ß ëþáëþ åå, — ãîâîðèëà îíà, — è õî÷ó åé äîáðà, à 
ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âèäåòü òåáÿ åñòü âåëèêîå áëàãîïîëó-
÷èå äëÿ âñÿêîãî». — Ñòàðóøêà â ñàìîì äåëå âñåãäà ðà-
äîâàëàñü, êîãäà åãî âèäåëà. Îíà ëþáèëà ãîâîðèòü ñ íèì 
î ïîêîéíîì ìóæå è ðàññêàçûâàòü åìó î äíÿõ  ñâîåé 
ìîëîäîñòè, î òîì, êàê îíà â ïåðâûé ðàç âñòðåòèëàñü 
ñ ìèëûì ñâîèì Èâàíîì, êàê îí ïîëþáèë åå è â êàêîé 
ëþáâè, â êàêîì ñîãëàñèè æèë ñ íåþ. «Àõ! Ìû íèêîãäà 
íå ìîãëè äðóã íà äðóãà íàãëÿäåòüñÿ — äî ñàìîãî òîãî 
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÷àñà, êàê ëþòàÿ ñìåðòü ïîäêîñèëà íîãè åãî. Îí óìåð 
íà ðóêàõ ìîèõ!» — Ýðàñò ñëóøàë åå ñ íåïðèòâîðíûì 
óäîâîëüñòâèåì. Îí ïîêóïàë ó íåå Ëèçèíó ðàáîòó è õî-
òåë âñåãäà ïëàòèòü â äåñÿòü ðàç äîðîæå íàçíà÷àåìîé 
åþ öåíû, íî ñòàðóøêà íèêîãäà íå áðàëà ëèøíåãî.

Òàêèì îáðàçîì ïðîøëî íåñêîëüêî íåäåëü. Îäíàæäû 
ââå÷åðó Ýðàñò äîëãî æäàë ñâîåé Ëèçû. Íàêîíåö ïðè-
øëà îíà, íî òàê íåâåñåëà, ÷òî îí èñïóãàëñÿ; ãëàçà åå 
îò ñëåç ïîêðàñíåëè. «Ëèçà, Ëèçà! ×òî ñ òîáîþ ñäåëà-
ëîñü?» — «Àõ, Ýðàñò! ß ïëàêàëà!» — «Î ÷åì? ×òî òà-
êîå?» — «ß äîëæíà ñêàçàòü òåáå âñå. Çà ìåíÿ ñâàòàåòñÿ 
æåíèõ, ñûí áîãàòîãî êðåñòüÿíèíà èç ñîñåäíåé äåðåâíè; 
ìàòóøêà õî÷åò, ÷òîáû ÿ çà íåãî âûøëà». — «È òû ñî-
ãëàøàåøüñÿ?» — «Æåñòîêèé! Ìîæåøü ëè îá ýòîì ñïðà-
øèâàòü? Äà, ìíå æàëü ìàòóøêè; îíà ïëà÷åò è ãîâîðèò, 
÷òî ÿ íå õî÷ó åå ñïîêîéñòâèÿ, ÷òî îíà áóäåò ìó÷èòü-
ñÿ ïðè ñìåðòè, åñëè íå âûäàñò ìåíÿ ïðè ñåáå çàìóæ. 
Àõ! Ìàòóøêà íå çíàåò, ÷òî ó ìåíÿ åñòü òàêîé ìèëûé 
äðóã!» — Ýðàñò öåëîâàë Ëèçó, ãîâîðèë, ÷òî åå ñ÷àñòèå 
äîðîæå åìó âñåãî íà ñâåòå, ÷òî ïî ñìåðòè ìàòåðè åå îí 
âîçüìåò åå ê ñåáå è áóäåò æèòü ñ íåþ íåðàçëó÷íî, â äå-
ðåâíå è â äðåìó÷èõ ëåñàõ, êàê â ðàþ. — «Îäíàêî æ òåáå 
íåëüçÿ áûòü ìîèì ìóæåì!» — ñêàçàëà Ëèçà ñ òèõèì 
âçäîõîì. — «Ïî÷åìó æå?» — «ß êðåñòüÿíêà». — «Òû 
îáèæàåøü ìåíÿ. Äëÿ òâîåãî äðóãà âàæíåå âñåãî äóøà, 
÷óâñòâèòåëüíàÿ, íåâèííàÿ äóøà, — è Ëèçà áóäåò âñåãäà 
áëèæàéøàÿ ê ìîåìó ñåðäöó».

Îíà áðîñèëàñü â åãî îáúÿòèÿ — è â ñåé ÷àñ íàä-
ëåæàëî ïîãèáíóòü íåïîðî÷íîñòè! — Ýðàñò ÷óâñòâîâàë 
íåîáûêíîâåííîå âîëíåíèå â êðîâè ñâîåé — íèêîãäà 
Ëèçà íå êàçàëàñü åìó ñòîëü ïðåëåñòíîþ — íèêîãäà 
ëàñêè åå íå òðîãàëè åãî òàê ñèëüíî — íèêîãäà åå ïî-
öåëóè íå áûëè ñòîëü ïëàìåííû — îíà íè÷åãî íå çíà-
ëà, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàëà, íè÷åãî íå áîÿëàñü — ìðàê 
âå÷åðà ïèòàë æåëàíèÿ — íè îäíîé çâåçäî÷êè íå ñèÿ-
ëî íà íåáå — íèêàêîé ëó÷ íå ìîã îñâåòèòü çàáëóæ-
äåíèÿ. — Ýðàñò ÷óâñòâóåò â ñåáå òðåïåò — Ëèçà òàê-
æå, íå çíàÿ îò÷åãî — íå çíàÿ, ÷òî ñ íåþ äåëàåòñÿ... 
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Àõ, Ëèçà, Ëèçà! Ãäå àíãåë-õðàíèòåëü òâîé? Ãäå — 
òâîÿ íåâèííîñòü?

Çàáëóæäåíèå ïðîøëî â îäíó ìèíóòó. Ëèçà íå ïîíè-
ìàëà ÷óâñòâ ñâîèõ, óäèâëÿëàñü è ñïðàøèâàëà. Ýðàñò 
ìîë÷àë — èñêàë ñëîâ è íå íàõîäèë èõ. «Àõ, ÿ áî-
þñü, — ãîâîðèëà Ëèçà, — áîþñü òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü 
ñ íàìè! Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ óìèðàþ, ÷òî äóøà ìîÿ... 
Íåò, íå óìåþ ñêàçàòü ýòîãî!.. Òû ìîë÷èøü, Ýðàñò? 
Âçäûõàåøü?.. Áîæå ìîé! ×òî òàêîå?» — Ìåæäó òåì 
áëåñíóëà ìîëíèÿ è ãðÿíóë ãðîì. Ëèçà âñÿ çàäðîæà-
ëà. «Ýðàñò, Ýðàñò! — ñêàçàëà îíà. — Ìíå ñòðàøíî! 
ß áîþñü, ÷òîáû ãðîì íå óáèë ìåíÿ, êàê ïðåñòóïíè-
öó!» Ãðîçíî øóìåëà áóðÿ, äîæäü ëèëñÿ èç ÷åðíûõ îá-
ëàêîâ — êàçàëîñü, ÷òî íàòóðà ñåòîâàëà î ïîòåðÿííîé 
Ëèçèíîé íåâèííîñòè. — Ýðàñò ñòàðàëñÿ óñïîêîèòü 
Ëèçó è ïðîâîäèë åå äî õèæèíû. Ñëåçû êàòèëèñü èç 
ãëàç åå, êîãäà îíà ïðîùàëàñü ñ íèì. «Àõ, Ýðàñò! Óâåðü 
ìåíÿ, ÷òî ìû áóäåì ïî-ïðåæíåìó ñ÷àñòëèâû!» — «Áó-
äåì, Ëèçà, áóäåì!» — îòâå÷àë îí. — «Äàé áîã! Ìíå 
íåëüçÿ íå âåðèòü ñëîâàì òâîèì: âåäü ÿ ëþáëþ òåáÿ! 
Òîëüêî â ñåðäöå ìîåì... Íî ïîëíî! Ïðîñòè! Çàâòðà, 
çàâòðà óâèäèìñÿ».

Ñâèäàíèÿ èõ ïðîäîëæàëèñü; íî êàê âñå ïåðåìåíè-
ëîñü! Ýðàñò íå ìîã óæå äîâîëåí áûòü îäíèìè íåâèííû-
ìè ëàñêàìè ñâîåé Ëèçû — îäíèìè åå ëþáâè èñïîëíåí-
íûìè âçîðàìè — îäíèì ïðèêîñíîâåíèåì ðóêè, îäíèì 
ïîöåëóåì, îäíèìè ÷èñòûìè îáúÿòèÿìè. Îí æåëàë áîëü-
øå, áîëüøå è, íàêîíåö, íè÷åãî æåëàòü íå ìîã, — à 
êòî çíàåò ñåðäöå ñâîå, êòî ðàçìûøëÿë î ñâîéñòâå íåæ-
íåéøèõ åãî óäîâîëüñòâèé, òîò, êîíå÷íî, ñîãëàñèòñÿ ñî 
ìíîþ, ÷òî èñïîëíåíèå âñåõ æåëàíèé åñòü ñàìîå îïàñíîå 
èñêóøåíèå ëþáâè. Ëèçà íå áûëà óæå äëÿ Ýðàñòà ñèì 
àíãåëîì íåïîðî÷íîñòè, êîòîðûé ïðåæäå âîñïàëÿë åãî 
âîîáðàæåíèå è âîñõèùàë äóøó. Ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü 
óñòóïèëà ìåñòî òàêèì ÷óâñòâàì, êîòîðûìè îí íå ìîã 
ãîðäèòüñÿ è êîòîðûå áûëè äëÿ íåãî óæå íå íîâû. ×òî 
ïðèíàäëåæèò äî Ëèçû, òî îíà, ñîâåðøåííî åìó îòäàâ-
øèñü, èì òîëüêî æèëà è äûøàëà, âî âñåì, êàê àãíåö, 
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ïîâèíîâàëàñü åãî âîëå è â óäîâîëüñòâèè åãî ïîëàãàëà 
ñâîå ñ÷àñòèå. Îíà âèäåëà â íåì ïåðåìåíó è ÷àñòî ãîâî-
ðèëà åìó: «Ïðåæäå áûâàë òû âåñåëåå, ïðåæäå áûâàëè 
ìû ïîêîéíåå è ñ÷àñòëèâåå, è ïðåæäå ÿ íå òàê áîÿëàñü 
ïîòåðÿòü ëþáîâü òâîþ!» — Èíîãäà, ïðîùàÿñü ñ íåé, îí 
ãîâîðèë åé: «Çàâòðà, Ëèçà, íå ìîãó ñ òîáîþ âèäåòüñÿ: 
ìíå âñòðåòèëîñü âàæíîå äåëî», — è âñÿêèé ðàç ïðè ñèõ 
ñëîâàõ Ëèçà âçäûõàëà.

Íàêîíåö ïÿòü äíåé ñðÿäó îíà íå âèäàëà åãî è áûëà 
â âåëè÷àéøåì áåñïîêîéñòâå; â øåñòîé ïðèøåë îí ñ 
ïå÷àëüíûì ëèöîì è ñêàçàë åé: «Ëþáåçíàÿ Ëèçà! Ìíå 
äîëæíî íà íåñêîëüêî âðåìåíè ñ òîáîþ ïðîñòèòüñÿ. Òû 
çíàåøü, ÷òî ó íàñ âîéíà, ÿ â ñëóæáå, ïîëê ìîé èäåò 
â ïîõîä». — Ëèçà ïîáëåäíåëà è åäâà íå óïàëà â îáìî-
ðîê.

Ýðàñò ëàñêàë åå, ãîâîðèë, ÷òî îí âñåãäà áóäåò ëþ-
áèòü ìèëóþ Ëèçó è íàäååòñÿ ïî âîçâðàùåíèè ñâîåì 
óæå íèêîãäà ñ íåþ íå ðàññòàâàòüñÿ. Äîëãî îíà ìîë÷àëà, 
ïîòîì çàëèëàñü ãîðüêèìè ñëåçàìè, ñõâàòèëà ðóêó åãî 
è, âçãëÿíóâ íà íåãî ñî âñåþ íåæíîñòèþ ëþáâè, ñïðî-
ñèëà: «Òåáå íåëüçÿ îñòàòüñÿ?» — «Ìîãó, — îòâå÷àë 
îí, — íî òîëüêî ñ âåëè÷àéøèì áåññëàâèåì, ñ âåëè÷àé-
øèì ïÿòíîì äëÿ ìîåé ÷åñòè. Âñå áóäóò ïðåçèðàòü ìåíÿ; 
âñå áóäóò ãíóøàòüñÿ ìíîþ, êàê òðóñîì, êàê íåäîñòîé-
íûì ñûíîì îòå÷åñòâà». — «Àõ, êîãäà òàê, — ñêàçàëà 
Ëèçà, — òî ïîåçæàé, ïîåçæàé, êóäà áîã âåëèò! Íî òåáÿ 
ìîãóò óáèòü». — «Ñìåðòü çà îòå÷åñòâî íå ñòðàøíà, ëþ-
áåçíàÿ Ëèçà». — «ß óìðó, êàê ñêîðî òåáÿ íå áóäåò íà 
ñâåòå». — «Íî çà÷åì ýòî äóìàòü? ß íàäåþñü îñòàòüñÿ 
æèâ, íàäåþñü âîçâðàòèòüñÿ ê òåáå, ìîåìó äðóãó». — 
«Äàé áîã! Äàé áîã! Âñÿêèé äåíü, âñÿêèé ÷àñ áóäó î òîì 
ìîëèòüñÿ. Àõ, äëÿ ÷åãî íå óìåþ íè ÷èòàòü, íè ïèñàòü! 
Òû áû óâåäîìëÿë ìåíÿ îáî âñåì, ÷òî ñ òîáîþ ñëó÷èòñÿ, 
à ÿ ïèñàëà áû ê òåáå — î ñëåçàõ ñâîèõ!» — «Íåò, áåðåãè 
ñåáÿ, Ëèçà, áåðåãè äëÿ äðóãà òâîåãî. ß íå õî÷ó, ÷òîáû 
òû áåç ìåíÿ ïëàêàëà». — «Æåñòîêèé ÷åëîâåê! Òû äó-
ìàåøü ëèøèòü ìåíÿ è ýòîé îòðàäû! Íåò! Ðàññòàâøèñü ñ 
òîáîþ, ðàçâå òîãäà ïåðåñòàíó ïëàêàòü, êîãäà âûñîõíåò 
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ñåðäöå ìîå». — «Äóìàé î ïðèÿòíîé ìèíóòå, â êîòîðóþ 
îïÿòü ìû óâèäèìñÿ». — «Áóäó, áóäó äóìàòü îá íåé! Àõ, 
åñëè áû îíà ïðèøëà ñêîðåå! Ëþáåçíûé, ìèëûé Ýðàñò! 
Ïîìíè, ïîìíè ñâîþ áåäíóþ Ëèçó, êîòîðàÿ ëþáèò òåáÿ 
áîëåå, íåæåëè ñàìîå ñåáÿ!»

Íî ÿ íå ìîãó îïèñàòü âñåãî, ÷òî îíè ïðè ñåì ñëó÷àå 
ãîâîðèëè. Íà äðóãîé äåíü íàäëåæàëî áûòü ïîñëåäíåìó 
ñâèäàíèþ.

Ýðàñò õîòåë ïðîñòèòüñÿ è ñ Ëèçèíîé ìàòåðüþ, êî-
òîðàÿ íå ìîãëà îò ñëåç óäåðæàòüñÿ, ñëûøà, ÷òî ëà-

ñêîâûé, ïðèãîæèé áàðèí åå äîëæåí åõàòü íà âîéíó. 
Îí ïðèíóäèë åå âçÿòü ó íåãî íåñêîëüêî äåíåã, ñêàçàâ: 
«ß íå õî÷ó, ÷òîáû Ëèçà â ìîå îòñóòñòâèå ïðîäàâàëà ðà-
áîòó ñâîþ, êîòîðàÿ, ïî óãîâîðó, ïðèíàäëåæèò ìíå». — 
Ñòàðóøêà îñûïàëà åãî áëàãîñëîâåíèÿìè. «Äàé ãîñïî-
äè, — ãîâîðèëà îíà, — ÷òîáû òû ê íàì áëàãîïîëó÷íî 
âîçâðàòèëñÿ è ÷òîáû ÿ òåáÿ åùå ðàç óâèäåëà â çäåøíåé 
æèçíè! Àâîñü-ëèáî ìîÿ Ëèçà ê òîìó âðåìåíè íàéäåò 
ñåáå æåíèõà ïî ìûñëÿì. Êàê áû ÿ áëàãîäàðèëà áîãà, 
åñëè á òû ïðèåõàë ê íàøåé ñâàäüáå! Êîãäà æå ó Ëèçû 
áóäóò äåòè, çíàé, áàðèí, ÷òî òû äîëæåí êðåñòèòü èõ! 
Àõ! Ìíå áû î÷åíü õîòåëîñü äîæèòü äî ýòîãî!» — Ëèçà 
ñòîÿëà ïîäëå ìàòåðè è íå ñìåëà âçãëÿíóòü íà íåå. ×è-
òàòåëü ëåãêî ìîæåò âîîáðàçèòü ñåáå, ÷òî îíà ÷óâñòâî-
âàëà â ñèþ ìèíóòó.

Íî ÷òî æå ÷óâñòâîâàëà îíà òîãäà, êîãäà Ýðàñò, îáíÿâ 
åå â ïîñëåäíèé ðàç, â ïîñëåäíèé ðàç ïðèæàâ ê ñâîåìó 
ñåðäöó, ñêàçàë: «Ïðîñòè, Ëèçà!» Êàêàÿ òðîãàòåëüíàÿ 
êàðòèíà! Óòðåííÿÿ çàðÿ, êàê àëîå ìîðå, ðàçëèâàëàñü 
ïî âîñòî÷íîìó íåáó. Ýðàñò ñòîÿë ïîä âåòâÿìè âûñîêîãî 
äóáà, äåðæà â îáúÿòèÿõ ñâîþ áëåäíóþ, òîìíóþ, ãîðåñò-
íóþ ïîäðóãó, êîòîðàÿ, ïðîùàÿñü ñ íèì, ïðîùàëàñü ñ 
äóøîþ ñâîåþ. Âñÿ íàòóðà ïðåáûâàëà â ìîë÷àíèè.

Ëèçà ðûäàëà — Ýðàñò ïëàêàë — îñòàâèë åå — îíà 
óïàëà — ñòàëà íà êîëåíè, ïîäíÿëà ðóêè ê íåáó è ñìî-
òðåëà íà Ýðàñòà, êîòîðûé óäàëÿëñÿ — äàëåå — äàëåå — 
è íàêîíåö ñêðûëñÿ — âîññèÿëî ñîëíöå, è Ëèçà, îñòàâ-
ëåííàÿ, áåäíàÿ, ëèøèëàñü ÷óâñòâ è ïàìÿòè.
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Îíà ïðèøëà â ñåáÿ — è ñâåò ïîêàçàëñÿ åé óíûë è 
ïå÷àëåí. Âñå ïðèÿòíîñòè íàòóðû ñîêðûëèñü äëÿ íåå 
âìåñòå ñ ëþáåçíûì åå ñåðäöó. «Àõ! — äóìàëà îíà. — 
Äëÿ ÷åãî ÿ îñòàëàñü â ýòîé ïóñòûíå? ×òî óäåðæèâàåò 
ìåíÿ ëåòåòü âñëåä çà ìèëûì Ýðàñòîì? Âîéíà íå ñòðàø-
íà äëÿ ìåíÿ; ñòðàøíî òàì, ãäå íåò ìîåãî äðóãà. Ñ íèì 
æèòü, ñ íèì óìåðåòü õî÷ó èëè ñìåðòèþ ñâîåþ ñïàñòè 
åãî äðàãîöåííóþ æèçíü. Ïîñòîé, ïîñòîé, ëþáåçíûé! 
ß ëå÷ó ê òåáå!» — Óæå õîòåëà îíà áåæàòü çà Ýðàñòîì, 
íî ìûñëü: «Ó ìåíÿ åñòü ìàòü!» — îñòàíîâèëà åå. Ëèçà 
âçäîõíóëà è, ïðåêëîíèâ ãîëîâó, òèõèìè øàãàìè ïî-
øëà ê ñâîåé õèæèíå. — Ñ ñåãî ÷àñà äíè åå áûëè äíÿ-
ìè òîñêè è ãîðåñòè, êîòîðóþ íàäëåæàëî ñêðûâàòü îò 
íåæíîé ìàòåðè: òåì áîëåå ñòðàäàëî ñåðäöå åå! Òîãäà 
òîëüêî îáëåã÷àëîñü îíî, êîãäà Ëèçà, óåäèíÿñü â ãóñòî-
òó ëåñà, ìîãëà ñâîáîäíî ïðîëèâàòü ñëåçû è ñòåíàòü î 
ðàçëóêå ñ ìèëûì. ×àñòî ïå÷àëüíàÿ ãîðëèöà ñîåäèíÿ-
ëà æàëîáíûé ãîëîñ ñâîé ñ åå ñòåíàíèåì. Íî èíîãäà — 
õîòÿ âåñüìà ðåäêî — çëàòîé ëó÷ íàäåæäû, ëó÷ óòåøå-
íèÿ îñâåùàë ìðàê åå ñêîðáè. «Êîãäà îí âîçâðàòèòñÿ 
êî ìíå, êàê ÿ áóäó ñ÷àñòëèâà! Êàê âñå ïåðåìåíèò-
ñÿ!» — îò ñåé ìûñëè ïðîÿñíÿëñÿ âçîð åå, ðîçû íà ùå-
êàõ îñâåæàëèñü, è Ëèçà óëûáàëàñü, êàê ìàéñêîå óòðî 
ïîñëå áóðíîé íî÷è. — Òàêèì îáðàçîì ïðîøëî îêîëî 
äâóõ ìåñÿöåâ.

Â îäèí äåíü Ëèçà äîëæíà áûëà èäòè â Ìîñêâó, çà-
òåì ÷òîáû êóïèòü ðîçîâîé âîäû, êîòîðîþ ìàòü åå ëå÷è-
ëà ãëàçà ñâîè. Íà îäíîé èç áîëüøèõ óëèö âñòðåòèëàñü 
åé âåëèêîëåïíàÿ êàðåòà, è â ñåé êàðåòå óâèäåëà îíà — 
Ýðàñòà. «Àõ!» — çàêðè÷àëà Ëèçà è áðîñèëàñü ê íåìó, 
íî êàðåòà ïðîåõàëà ìèìî è ïîâîðîòèëà íà äâîð. Ýðàñò 
âûøåë è õîòåë óæå èäòè íà êðûëüöî îãðîìíîãî äîìó, 
êàê âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ — â Ëèçèíûõ îáúÿòèÿõ. 
Îí ïîáëåäíåë — ïîòîì, íå îòâå÷àÿ íè ñëîâà íà åå âîñ-
êëèöàíèÿ, âçÿë åå çà ðóêó, ïðèâåë â ñâîé êàáèíåò, 
çàïåð äâåðü è ñêàçàë åé: «Ëèçà! Îáñòîÿòåëüñòâà ïåðå-
ìåíèëèñü; ÿ ïîìîëâèë æåíèòüñÿ; òû äîëæíà îñòàâèòü 
ìåíÿ â ïîêîå è äëÿ ñîáñòâåííîãî ñâîåãî ñïîêîéñòâèÿ 
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çàáûòü ìåíÿ. ß ëþáèë òåáÿ è òåïåðü ëþáëþ, òî åñòü 
æåëàþ òåáå âñÿêîãî äîáðà. Âîò ñòî ðóáëåé — âîçüìè 
èõ, — îí ïîëîæèë åé äåíüãè â êàðìàí, — ïîçâîëü ìíå 
ïîöåëîâàòü òåáÿ â ïîñëåäíèé ðàç — è ïîäè äîìîé». — 
Ïðåæäå íåæåëè Ëèçà ìîãëà îïîìíèòüñÿ, îí âûâåë åå 
èç êàáèíåòà è ñêàçàë ñëóãå: «Ïðîâîäè ýòó äåâóøêó ñî 
äâîðà».

Ñåðäöå ìîå îáëèâàåòñÿ êðîâüþ â ñèþ ìèíóòó. ß çà-
áûâàþ ÷åëîâåêà â Ýðàñòå — ãîòîâ ïðîêëèíàòü åãî, — 
íî ÿçûê ìîé íå äâèæåòñÿ — ñìîòðþ íà íåáî, è ñëåçà 
êàòèòñÿ ïî ëèöó ìîåìó. Àõ! Äëÿ ÷åãî ïèøó íå ðîìàí, 
à ïå÷àëüíóþ áûëü?

Èòàê, Ýðàñò îáìàíóë Ëèçó, ñêàçàâ åé, ÷òî îí åäåò â 
àðìèþ? — Íåò, îí â ñàìîì äåëå áûë â àðìèè, íî, âìå-
ñòî òîãî ÷òîáû ñðàæàòüñÿ ñ íåïðèÿòåëåì, èãðàë â êàðòû 
è ïðîèãðàë ïî÷òè âñå ñâîå èìåíèå. Ñêîðî çàêëþ÷èëè 
ìèð, è Ýðàñò âîçâðàòèëñÿ â Ìîñêâó, îòÿã÷åííûé äîëãà-
ìè. Åìó îñòàâàëñÿ îäèí ñïîñîá ïîïðàâèòü ñâîè îáñòîÿ-
òåëüñòâà — æåíèòüñÿ íà ïîæèëîé áîãàòîé âäîâå, êîòî-
ðàÿ äàâíî áûëà âëþáëåíà â íåãî. Îí ðåøèëñÿ íà òî è 
ïåðååõàë æèòü ê íåé â äîì, ïîñâÿòèâ èñêðåííèé âçäîõ 
Ëèçå ñâîåé. Íî âñå ñèå ìîæåò ëè îïðàâäàòü åãî?

Ëèçà î÷óòèëàñü íà óëèöå è â òàêîì ïîëîæåíèè, 
êîòîðîãî íèêàêîå ïåðî îïèñàòü íå ìîæåò. «Îí, îí âû-
ãíàë ìåíÿ? Îí ëþáèò äðóãóþ? ß ïîãèáëà!» — âîò åå 
ìûñëè, åå ÷óâñòâà! Æåñòîêèé îáìîðîê ïåðåðâàë èõ íà 
âðåìÿ. Îäíà äîáðàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ øëà ïî óëèöå, 
îñòàíîâèëàñü íàä Ëèçîþ, ëåæàâøåþ íà çåìëå, è ñòà-
ðàëàñü ïðèâåñòè åå â ïàìÿòü. Íåñ÷àñòíàÿ îòêðûëà ãëà-
çà — âñòàëà ñ ïîìîùèþ ñåé äîáðîé æåíùèíû, — áëà-
ãîäàðèëà åå è ïîøëà, ñàìà íå çíàÿ êóäà. «Ìíå íåëüçÿ 
æèòü, — äóìàëà Ëèçà, — íåëüçÿ!.. Î, åñëè áû óïàëî 
íà ìåíÿ íåáî! Åñëè áû çåìëÿ ïîãëîòèëà áåäíóþ!.. Íåò! 
íåáî íå ïàäàåò; çåìëÿ íå êîëåáëåòñÿ! Ãîðå ìíå!» — Îíà 
âûøëà èç ãîðîäà è âäðóã óâèäåëà ñåáÿ íà áåðåãó ãëó-
áîêîãî ïðóäà, ïîä òåíèþ äðåâíèõ äóáîâ, êîòîðûå çà 
íåñêîëüêî íåäåëü ïåðåä òåì áûëè áåçìîëâíûìè ñâè-
äåòåëÿìè åå âîñòîðãîâ. Ñèå âîñïîìèíàíèå ïîòðÿñëî åå 
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äóøó; ñòðàøíåéøåå ñåðäå÷íîå ìó÷åíèå èçîáðàçèëîñü 
íà ëèöå åå. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîãðóçèëàñü 
îíà â íåêîòîðóþ çàäóì÷èâîñòü — îñìîòðåëàñü âîêðóã 
ñåáÿ, óâèäåëà äî÷ü ñâîåãî ñîñåäà (ïÿòíàäöàòèëåòíþþ 
äåâóøêó), èäóùóþ ïî äîðîãå, — êëèêíóëà åå, âûíóëà 
èç êàðìàíà äåñÿòü èìïåðèàëîâ è, ïîäàâàÿ åé, ñêàçàëà: 
«Ëþáåçíàÿ Àíþòà, ëþáåçíàÿ ïîäðóæêà! Îòíåñè ýòè 
äåíüãè ê ìàòóøêå — îíè íå êðàäåíûå — ñêàæè åé, ÷òî 
Ëèçà ïðîòèâ íåå âèíîâàòà, ÷òî ÿ òàèëà îò íåå ëþáîâü 
ñâîþ ê îäíîìó æåñòîêîìó ÷åëîâåêó, — ê Ý... Íà ÷òî 
çíàòü åãî èìÿ? — Ñêàæè, ÷òî îí èçìåíèë ìíå, — ïî-
ïðîñè, ÷òîáû îíà ìåíÿ ïðîñòèëà, — áîã áóäåò åå ïî-
ìîùíèêîì, — ïîöåëóé ó íåå ðóêó òàê, êàê ÿ òåïåðü 
òâîþ öåëóþ, — ñêàæè, ÷òî áåäíàÿ Ëèçà âåëåëà ïîöåëî-
âàòü åå, — ñêàæè, ÷òî ÿ...» Òóò îíà áðîñèëàñü â âîäó. 
Àíþòà çàêðè÷àëà, çàïëàêàëà, íî íå ìîãëà ñïàñòè åå, 
ïîáåæàëà â äåðåâíþ — ñîáðàëèñü ëþäè è âûòàùèëè 
Ëèçó, íî îíà áûëà óæå ìåðòâàÿ.

Òàêèì îáðàçîì ñêîí÷àëà æèçíü ñâîþ ïðåêðàñíàÿ äó-
øîþ è òåëîì. Êîãäà ìû òàì, â íîâîé æèçíè, óâèäèì-
ñÿ, ÿ óçíàþ òåáÿ, íåæíàÿ Ëèçà!

Åå ïîãðåáëè áëèç ïðóäà, ïîä ìðà÷íûì äóáîì, è 
ïîñòàâèëè äåðåâÿííûé êðåñò íà åå ìîãèëå. Òóò ÷àñòî 
ñèæó â çàäóì÷èâîñòè, îïåðøèñü íà âìåñòèëèùå Ëèçèíà 
ïðàõà; â ãëàçàõ ìîèõ ñòðóèòñÿ ïðóä; íàäî ìíîþ øóìÿò 
ëèñòüÿ.

Ëèçèíà ìàòü óñëûøàëà î ñòðàøíîé ñìåðòè äî÷åðè 
ñâîåé, è êðîâü åå îò óæàñà îõëàäåëà — ãëàçà íàâåê çà-
êðûëèñü. — Õèæèíà îïóñòåëà. Â íåé âîåò âåòåð, è ñóå-
âåðíûå ïîñåëÿíå, ñëûøà ïî íî÷àì ñåé øóì, ãîâîðÿò: 
«Òàì ñòîíåò ìåðòâåö; òàì ñòîíåò áåäíàÿ Ëèçà!»

Ýðàñò áûë äî êîíöà æèçíè ñâîåé íåñ÷àñòëèâ. Óçíàâ 
î ñóäüáå Ëèçèíîé, îí íå ìîã óòåøèòüñÿ è ïî÷èòàë ñåáÿ 
óáèéöåþ. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì çà ãîä äî åãî ñìåðòè. 
Îí ñàì ðàññêàçàë ìíå ñèþ èñòîðèþ è ïðèâåë ìåíÿ ê 
Ëèçèíîé ìîãèëêå. — Òåïåðü, ìîæåò áûòü, îíè óæå 
ïðèìèðèëèñü!
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Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ëîìîíîñîâ

1711—1765

ÂÅ×ÅÐÍÅÅ ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ 
Î ÁÎÆÈÅÌ ÂÅËÈ×ÅÑÒÂÅ 

ÏÐÈ ÑËÓ×ÀÅ 
ÂÅËÈÊÎÃÎ ÑÅÂÅÐÍÎÃÎ ÑÈßÍÈß

Ëèöå ñâîå ñêðûâàåò äåíü;
Ïîëÿ ïîêðûëà ìðà÷íà íî÷ü;
Âçîøëà íà ãîðû ÷åðíà òåíü;
Ëó÷è îò íàñ ñêëîíèëèñü ïðî÷ü;
Îòêðûëàñü áåçäíà çâåçä ïîëíà;
Çâåçäàì ÷èñëà íåò, áåçäíå äíà.

Ïåñ÷èíêà êàê â ìîðñêèõ âîëíàõ,
Êàê ìàëà èñêðà â âå÷íîì ëüäå,
Êàê â ñèëüíîì âèõðå òîíêèé ïðàõ,
Â ñâèðåïîì êàê ïåðî îãíå,
Òàê ÿ, â ñåé áåçäíå óãëóáëåí,
Òåðÿþñü, ìûñëüìè óòîìëåí!

Óñòà ïðåìóäðûõ íàì ãëàñÿò:
Òàì ðàçíûõ ìíîæåñòâî ñâåòîâ;
Íåñ÷åòíû ñîëíöà òàì ãîðÿò,
Íàðîäû òàì è êðóã âåêîâ:
Äëÿ îáùåé ñëàâû áîæåñòâà
Òàì ðàâíà ñèëà åñòåñòâà.

Íî ãäå æ, íàòóðà, òâîé çàêîí?
Ñ ïîëíî÷íûõ ñòðàí âñòàåò çàðÿ!
Íå ñîëíöå ëü ñòàâèò òàì ñâîé òðîí?
Íå ëüäèñòû ëü ìåùóò îãíü ìîðÿ?
Ñå õëàäíûé ïëàìåíü íàñ ïîêðûë!
Ñå â íî÷ü íà çåìëþ äåíü âñòóïèë!
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Î âû, êîòîðûõ áûñòðûé çðàê
Ïðîíçàåò â êíèãó âå÷íûõ ïðàâ,
Êîòîðûì ìàëûé âåùè çíàê
ßâëÿåò åñòåñòâà óñòàâ,
Âàì ïóòü èçâåñòåí âñåõ ïëàíåò, —
Ñêàæèòå, ÷òî íàñ òàê ìÿòåò?

×òî çûáëåò ÿñíûé íî÷üþ ëó÷?
×òî òîíêèé ïëàìåíü â òâåðäü ðàçèò?
Êàê ìîëíèÿ áåç ãðîçíûõ òó÷
Ñòðåìèòñÿ îò çåìëè â çåíèò?
Êàê ìîæåò áûòü, ÷òîá ìåðçëûé ïàð
Ñðåäè çèìû ðîæäàë ïîæàð?

Òàì ñïîðèò æèðíà ìãëà ñ âîäîé;
Èëü ñîëíå÷íû ëó÷è áëåñòÿò,
Ñêëîíÿñü ñêâîçü âîçäóõ ê íàì ãóñòîé;
Èëü òó÷íûõ ãîð âåðõè ãîðÿò;
Èëü â ìîðå äóòü ïðåñòàë çåôèð,
È ãëàäêè âîëíû áüþò â ýôèð.

Ñîìíåíèé ïîëîí âàø îòâåò
Î òîì, ÷òî îêðåñò áëèæíèõ ìåñò.
Ñêàæèòå æ, êîëü ïðîñòðàíåí ñâåò?
È ÷òî ìàëåéøèõ äàëå çâåçä?
Íåñâåäîì òâàðåé âàì êîíåö?
Ñêàæèòå æ, êîëü âåëèê òâîðåö?

ÑÒÈÕÈ, ÑÎ×ÈÍÅÍÍÛÅ ÍÀ ÄÎÐÎÃÅ 
Â ÏÅÒÅÐÃÎÔ, ÊÎÃÄÀ ß Â 1761 ÃÎÄÓ 

ÅÕÀË ÏÐÎÑÈÒÜ Î ÏÎÄÏÈÑÀÍÈÈ 
ÏÐÈÂÈËÅÃÈÈ ÄËß ÀÊÀÄÅÌÈÈ, 

ÁÛÂ ÌÍÎÃÎ ÐÀÇ ÏÐÅÆÄÅ ÇÀ ÒÅÌ ÆÅ

Êóçíå÷èê äîðîãîé, êîëü ìíîãî òû áëàæåí,
Êîëü áîëüøå ïðåä ëþäüìè òû ñ÷àñòüåì îäàðåí!
Ïðåïðîâîæäàåøü æèçíü ìåæ ìÿãêîþ òðàâîþ
È íàñëàæäàåøüñÿ ìåäâÿíîþ ðîñîþ.



27

Õîòÿ ó ìíîãèõ òû â ãëàçàõ ïðåçðåííà òâàðü,
Íî â ñàìîé èñòèíå òû ïåðåä íàìè öàðü;
Òû àíãåë âî ïëîòè, èëü, ëó÷øå, òû áåñïëîòåí!
Òû ñêà÷åøü è ïîåøü, ñâîáîäåí, áåççàáîòåí,
×òî âèäèøü, âñ¸ òâîå; âåçäå â ñâîåì äîìó,
Íå ïðîñèøü íè î ÷åì, íå äîëæåí íèêîìó.

ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÀÍÀÊÐÅÎÍÎÌ

À í à ê ð å î í

Îäà I

Ìíå ïåòü áûëî î Òðîå,
Î Êàäìå ìíå áû ïåòü,
Äà ãóñëè ìíå â ïîêîå
Ëþáîâü âåëÿò çâåíåòü.
ß ãóñëè ñî ñòðóíàìè
Â÷åðà ïåðåìåíèë
È ñëàâíûìè äåëàìè
Àëêèäà âîçíîñèë;
Äà ãóñëè ïîíåâîëå
Ëþáîâü ìíå ïåòü âåëÿò,
Î âàñ, ãåðîè, áîëå,
Ïðîùàéòå, íå õîòÿò.

Ë î ì î í î ñ î â

Îòâåò

Ìíå ïåòü áûëî î íåæíîé,
Àíàêðåîí, ëþáâè;
ß ÷óâñòâîâàë æàð ïðåæíåé
Â ñîãðåâøåéñÿ êðîâè,
ß áåãàòü ñòàë ïåðñòàìè
Ïî òîíåíüêèì ñòðóíàì
È ñëàäêèìè ñëîâàìè
Ïîñëåäîâàòü ñòîïàì.
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Ìíå ñòðóíû ïîíåâîëå
Çâó÷àò ãåðîéñêèé øóì.
Íå âîçìóùàéòå áîëå,
Ëþáîâíû ìûñëè, óì;
Õîòü íåæíîñòè ñåðäå÷íîé
Â ëþáâè ÿ íå ëèøåí,
Ãåðîåâ ñëàâîé âå÷íîé
ß áîëüøå âîñõèùåí.

À í à ê ð å î í

Îäà XXIII

Êîãäà áû íàì âîçìîæíî
Æèçíü áûëî ïðîäîëæèòü,
Òî ñòàë áû ÿ íå ëîæíî
Ñîêðîâèùà êîïèòü,
×òîá ñìåðòü â ìîþ ãîäèíó,
Âçÿâ äåíüãè, îòîøëà
È, çà îòêóï êîí÷èíó
Îòñðî÷èâ, æèòü äàëà;
Êîãäà æå ÿ òî çíàþ,
×òî æèòü ïîëîæåí ñðîê,
Íà ÷òî êðóøóñü, âçäûõàþ,
×òî ìçäû ñêîïèòü íå ìîã;
Íå ëó÷øå ëü áåç òåðçàíüÿ
Ñ ïðèÿòåëüìè ãóëÿòü
È íåæíû âîçäûõàíüÿ
Ê ëþáåçíîé ïîñûëàòü.

Ë î ì î í î ñ î â

Îòâåò

Àíàêðåîí, òû âåðíî
Âåëèêîé ôèëîñîô,
Òû äåëîì ðàâíîìåðíî
Ñâîèõ äåðæàëñÿ ñëîâ,
Òû æèë ïî òåì çàêîíàì,
Êîòîðûå ïèñàë,
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Ñìåÿëñÿ çàáîáîíàì,
Òû ïåòü ëþáèë, ïëÿñàë;
Õîòü â âå÷íîñòü òû ãëóáîêó
Íå ÷àÿë áîëüøå áûòü,
Íî ñëàâîé ïîñëå ðîêó
Òû ìîã äî íàñ äîæèòü;
Âîçüìèòå ïðî÷ü Ñåíåêó,
Îí ïðàâèëà ñëîæèë
Íå â ñèëó ÷åëîâåêó,
È êòî ïî îíûì æèë?

À í à ê ð å î í

Îäà XI

Ìíå äåâóøêè ñêàçàëè:
«Òû äîæèë ñòàðûõ ëåò»,
È çåðêàëî ìíå äàëè:
«Ñìîòðè, òû ëûñ è ñåä»;
ß íå òóæó íèìàëî,
Åùå ëü ìîé âîëîñ öåë,
Èëü òåìÿ ãëàäêî ñòàëî,
È âåñü ÿ ïîáåëåë;
Ëèøü â òîì ìîãó áîæèòüñÿ,
×òî äîëæåí ñòàðè÷îê
Òåì áîëüøå âåñåëèòüñÿ,
×åì áëèæå âèäèò ðîê.

Ë î ì î í î ñ î â

Îòâåò

Îò çåðêàëà ñþäà âçãëÿíè, Àíàêðåîí,
È ñëóøàé, ÷òî âîð÷èò, íàõìóðèâøèñü, Êàòîí:
«Êàêóþ âèæó ÿ ñåäóþ îáåçüÿíó?
Íå çëîñòü ëè àäñêàÿ, òàêîé îñòàâÿ øóì,
Îò ðåâíîñòè íà ñìåõ ñêëîíèòü ìîé õî÷åò óì?
Îäíàêî ÿ çà Ðèì, çà âîëüíîñòü òâåðäî ñòàíó,
Ìå÷òàíèÿìè ÿ òàêèìè íå ñìóùóñü
È ñèì îò Êåñàðÿ êèíæàëîì ñâîáîæóñü».
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Àíàêðåîí, òû áûë ðîñêîøåí, âåñåë, ñëàäîê,
Êàòîí ñòàðàëñÿ ââåñòü â ðåñïóáëèêó ïîðÿäîê,
Òû âåê â çàáàâàõ æèë è âçÿë ñâîå ñ ñîáîé,
Åãî óãðþìñòâîì â Ðèì íå âîçâðàùåí ïîêîé;
Òû æèçíü óïîòðåáëÿë êàê âðåìåííó óòåõó,
Îí æèçíü ïðåíåáðåãàë ê ðåñïóáëèêè óñïåõó;
Çåðíîì òâîé îòíÿë äóõ ïðèÿòíîé âèíîãðàä,
Íîæîì îí ñàì ñåáå áûë ñìåðòíûé ñóïîñòàò;
Áåççëîáíà ðîñêîøü â òîì áûëà òåáå ïðè÷èíà,
Óïðÿìêà ñëàâíàÿ áûëà åìó ñóäüáèíà;
Íåñõîäñòâà ÷óäíû âäðóã è ñõîäñòâà ïîíÿë ÿ,
Óìíåå êòî èç âàñ, äðóãîé áóäü â òîì ñóäüÿ.

À í à ê ð å î í

Îäà XXVIII

Ìàñòåð â æèâîïèñòâå ïåðâîé,
Ïåðâîé â Ðîäñêîé ñòîðîíå,
Ìàñòåð, íàó÷åí Ìèíåðâîé,
Íàïèøè ëþáåçíó ìíå.
Íàïèøè åé êóäðè ÷åðíû,
Áåç èñêóñíûõ ðóê óáîðíû,
Ñ áëàãîâîíèåì äóõîâ,
Áóäå ñïîñîá åñòü òàêîâ.

Äàé èç ðîñ â ëèöå åé êðîâè
È êàê ñíåã ïðåäñòàâü áåëó,
Ïðîâåäè äóãàìè áðîâè
Ïî âûñîêîìó ÷åëó,
Íå ñâåäè îäíó ñ äðóãîþ,
Íå ðàññòàâü èõ ìåæ ñîáîþ,
Ñäåëàé õèòðîñòüþ ñâîåé,
Êàê ó äåâóøêè ìîåé;

Öâåò â î÷àõ åÿ íåáåñíîé,
Êàê Ìèíåðâèí, ïîêàæè
È Âåíåðèí âçîð ïðåëåñòíîé
Ñ òèõèì ïëàìåíåì âëîæè,
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×òîá óñòà áåç ñëîâ âåùàëè
È ïðèÿòñòâîì ïðèâëåêàëè
È ÷òîá èõ áåçãëàñíà ðå÷ü
Ïîêàçàëàñü ìåäîì òå÷ü;

Âñåõ ïðèÿòíîñòåé çàòåè
Â ïîäáîðîäîê óìåñòè
È êðóãîì ïðåêðàñíîé øåè
Äàé ëèëåÿì ðàñöâåñòè,
Â êîèõ íåæíîñòè äûõàþò,
Â êîèõ ïðåëåñòè èãðàþò
È ïî ìíîæåñòâó îòðàä
Âîäÿò óñóìíåííîé âçãëÿä;

Íàäåâàé æå ïëàòüå àëî
È íå òùèñü âñþ ãðóäü çàêðûòü,
×òîá, åå óâèäåâ ìàëî,
È î ïðî÷åì ðàññóäèòü.
Êîëü èçîáðàæåíüå ìî÷íî,
Âèæó çäåñü òåáÿ çàî÷íî,
Âèæó çäåñü òåáÿ, ìîé ñâåò;
Ìîëâè æ, äîðîãîé ïîðòðåò.

Ë î ì î í î ñ î â

Îòâåò

Òû ñ÷àñòëèâ ñåþ êðàñîòîþ
È ìàñòåðñòâîì, Àíàêðåîí,
Íî ñ÷àñòëèâåé òû ñîáîþ
×ðåç ïðèÿòíîé ëèðû çâîí;
Òåáå ÿ íûíå ïîäðàæàþ
È æèâîïèñöà èçáèðàþ,
Äàáû ïîòùèëñÿ íàïèñàòü
Ìîþ âîçëþáëåííóþ Ìàòü.

Î ìàñòåð â æèâîïèñòâå ïåðâîé,
Òû ïåðâîé â íàøåé ñòîðîíå,
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Äîñòîèí áûòü ðîæäåí Ìèíåðâîé, 
Èçîáðàçè Ðîññèþ ìíå,
Èçîáðàçè åé âîçðàñò çðåëîé
È âèä â äîâîëüñòâèè âåñåëîé,
Îòðàäû ÿñíîñòü ïî ÷åëó
È âîçíåñåííóþ ãëàâó;

Ïîòùèñü ïðåäñòàâèòü ÷ëåíû çäðàâû,
Êàê äîëæíû ó áîãèíè áûòü,
Ïî ïëå÷àì âîëîñû êóäðÿâû
Ïðèçíàêîì áîäðîñòè çàâèòü,
Îãíü âëîæè â íåáåñíû î÷è
Ãîðÿùèõ çâåçä â ñðåäèíå íî÷è,
È áðîâè âûâåäè äóãîé,
×òî êàæåò ïîñëå òó÷ ïîêîé;

Âîçâûñü ñîñöû, ìëåêîì1 îáèëüíû,
È ÷òîá ñîçðåâøà êðàñîòà
ßâëÿëà ìûøöû, ðóêè ñèëüíû,
È ïîëíû æèâîñòè óñòà
Â áåñåäå âàæíîñòü îáåùàëè
È òàê áû ñëóõ íàø îáîäðÿëè,
Êàê ÷èñòîé ãîëîñ ëåáåäåé,
Êîëü ìîæíî õèòðîñòüþ òâîåé;

Îäåíü, îäåíü åå â ïîðôèðó,
Äàé ñêèïåòð, âîçëîæè âåíåö,
Êàê äîëæíî åé çàêîíû ìèðó
È ðàñïðÿì ïðåäïèñàòü êîíåö;
Î êîëü èçîáðàæåíüå ñõîäíî,
Êðàñíî, ëþáåçíî, áëàãîðîäíî,
Âåëèêàÿ ïðîìîëâè Ìàòü,
È ïîâåëè âîéíàì ïðåñòàòü.

1 Ì ë å ê  (ïîýò. óñòàð.) — ìîëîêî.
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Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Ðàäèùåâ

1749—1802

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÅ 
ÈÇ ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÀ Â ÌÎÑÊÂÓ

(Ãëàâû)

×óäèùå îáëî, îçîðíî, îãðîìíî, ñòîçåâíî è ëàÿé.
«Òèëåìàõèäà»,

òîì II, êí. XVIII, ñòèõ 514

À. Ì. Ê.
Ëþáåçíåéøåìó äðóãó.

×òî áû ðàçóì è ñåðäöå ïðîèçâåñòè íè çàõîòåëè, òåáå 
îíî, î! ñî÷óâñòâåííèê ìîé, ïîñâÿùåíî äà áóäåò. Õîòÿ 
ìíåíèÿ ìîè î ìíîãèõ âåùàõ ðàçëè÷åñòâóþò ñ òâîèìè, 
íî ñåðäöå òâîå áüåò ìîåìó ñîãëàñíî — è òû ìîé äðóã.

ß âçãëÿíóë îêðåñò ìåíÿ — äóøà ìîÿ ñòðàäàíèÿìè 
÷åëîâå÷åñòâà óÿçâëåíà ñòàëà. Îáðàòèë âçîðû ìîè âî 
âíóòðåííîñòü ìîþ — è óçðåë, ÷òî áåäñòâèÿ ÷åëîâåêà 
ïðîèñõîäÿò îò ÷åëîâåêà, è ÷àñòî îò òîãî òîëüêî, ÷òî îí 
âçèðàåò íåïðÿìî íà îêðóæàþùèå åãî ïðåäìåòû. Óæå-
ëè, âåùàë ÿ ñàì ñåáå, ïðèðîäà òîëèêî ñêóïà áûëà ê 
ñâîèì ÷àäàì, ÷òî îò áëóäÿùåãî íåâèííî ñîêðûëà èñ-
òèíó íàâåêè? Óæåëè ñèÿ ãðîçíàÿ ìà÷åõà ïðîèçâåëà íàñ 
äëÿ òîãî, ÷òîá ÷óâñòâîâàëè ìû áåäñòâèÿ, à áëàæåíñòâî 
íèêîëè? Ðàçóì ìîé âîñòðåïåòàë îò ñåÿ ìûñëè, è ñåðä-
öå ìîå äàëåêî åå îò ñåáÿ îòòîëêíóëî. ß ÷åëîâåêó íà-
øåë óòåøèòåëÿ â íåì ñàìîì. «Îòûìè çàâåñó ñ î÷åé 
ïðèðîäíîãî ÷óâñòâîâàíèÿ — è áëàæåí áóäó». Ñåé ãëàñ 
ïðèðîäû ðàçäàâàëñÿ ãðîìêî â ñëîæåíèè ìîåì. Âîñïðÿ-
íóë ÿ îò óíûíèÿ ìîåãî, â êîòîðîå ïîâåðãëè ìåíÿ ÷óâ-
ñòâèòåëüíîñòü è ñîñòðàäàíèå; ÿ îùóòèë â ñåáå äîâîëüíî 
ñèë, ÷òîáû ïðîòèâèòüñÿ çàáëóæäåíèþ; è — âåñåëèå íå-
èçðå÷åííîå! — ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âîçìîæíî âñÿêîìó 
ñîó÷àñòíèêîì áûòü âî áëàãîäåíñòâèè ñåáå ïîäîáíûõ. 
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Ñå ìûñëü, ïîáóäèâøàÿ ìåíÿ íà÷åðòàòü, ÷òî ÷èòàòü 
áóäåøü. Íî åñëè, ãîâîðèë ÿ ñàì ñåáå, ÿ íàéäó êîãî-
ëèáî, êòî íàìåðåíèå ìîå îäîáðèò, êòî ðàäè áëàãîé 
öåëè íå îïîðî÷èò íåóäà÷íîå èçîáðàæåíèå ìûñëè; êòî 
ñîñòðàæäåò ñî ìíîþ íàä áåäñòâèÿìè ñîáðàòèè ñâîåé, 
êòî â øåñòâèè ìîåì ìåíÿ ïîäêðåïèò, — íå ñóãóáûé 
ëè ïëîä ïðîèçîéäåò îò ïîäúÿòîãî ìíîþ òðóäà?.. Ïî-
÷òî, ïî÷òî ìíå èñêàòü äàëåêî êîãî-ëèáî? Ìîé äðóã! òû 
áëèç ìîåãî ñåðäöà æèâåøü — è èìÿ òâîå äà îçàðèò 
ñèå íà÷àëî.

Âûåçä

Îòóæèíàâ ñ ìîèìè äðóçüÿìè, ÿ ëåã â êèáèòêó. ßì-
ùèê ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó ïîñêàêàë âî âñþ ëîøàäè-
íóþ ìî÷ü, è â íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áûë óæå çà ãîðîäîì. 
Ðàññòàâàòüñÿ òðóäíî õîòÿ íà ìàëîå âðåìÿ ñ òåì, êòî 
íàì íóæåí ñòàë íà âñÿêóþ ìèíóòó áûòèÿ íàøåãî. Ðàñ-
ñòàâàòüñÿ òðóäíî; íî áëàæåí òîò, êòî ðàññòàòüñÿ ìîæåò 
íå óëûáàÿñÿ; ëþáîâü èëè äðóæáà ñòðåãóò åãî óòåøåíèå. 
Òû ïëà÷åøü, ïðîèçíîñÿ «ïðîñòè»; íî âîñïîìíè î âîç-
âðàùåíèè òâîåì, è äà èñ÷åçíóò ñëåçû òâîè ïðè ñåì âî-
îáðàæåíèè, ÿêî ðîñà ïðåä ëèöîì ñîëíöà. Áëàæåí âîç-
ðûäàâøèé, íàäåÿéñÿ íà óòåøèòåëÿ; áëàæåí æèâóùèé 
èíîãäà â áóäóùåì; áëàæåí æèâóùèé â ìå÷òàíèè. Ñó-
ùåñòâî åãî óñóãóáëÿåòñÿ, âåñåëèÿ ìíîæàòñÿ, è ñïîêîé-
ñòâèå óïðåæäàåò íàõìóðåííîñòü ãðóñòè, ðàñïëîæàÿ îá-
ðàçû ðàäîñòè â çåðöàëàõ âîîáðàæåíèÿ.

ß ëåæó â êèáèòêå. Çâîí ïî÷òîâîãî êîëîêîëü÷èêà, 
íàñêó÷èâ ìîèì óøàì, ïðèçâàë íàêîíåö áëàãîäåòåëüíî-
ãî Ìîðôåÿ. Ãîðåñòü ðàçëóêè ìîåÿ, ïðåñëåäóÿ çà ìíîþ â 
ñìåðòîïîäîáíîå ìîå ñîñòîÿíèå, ïðåäñòàâèëà ìåíÿ âîîá-
ðàæåíèþ ìîåìó óåäèíåííà. ß çðåë ñåáÿ â ïðîñòðàííîé 
äîëèíå, ïîòåðÿâøåé îò ñîëíå÷íîãî çíîÿ âñþ ïðèÿòíîñòü 
è ïåñòðîòó çåëåíîñòè; íå áûëî òóò èñòî÷íèêà íà ïðî-
õëàæäåíèå, íå áûëî äðåâåñíûÿ ñåíè íà óìåðåíèå çíîÿ. 
Åäèí, îñòàâëåí, ñðåäè ïðèðîäû ïóñòûííèê! Âîñòðå-
ïåòàë.
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— Íåñ÷àñòíîé, — âîçîïèë ÿ, — ãäå òû? ãäå äåâàëîñÿ 
âñå, ÷òî òåáÿ ïðåëüùàëî? ãäå òî, ÷òî æèçíü òâîþ äåëàëî 
òåáå ïðèÿòíîþ? Íåóæåëè âåñåëîñòè, òîáîþ âêóøåííûå, 
áûëè ñîí è ìå÷òà? — Ïî ñ÷àñòèþ ìîåìó ñëó÷èâøàÿñÿ 
íà äîðîãå ðûòâèíà1, â êîòîðóþ êèáèòêà ìîÿ òîëêíóëàñü, 
ìåíÿ ðàçáóäèëà. Êèáèòêà ìîÿ îñòàíîâèëàñü. Ïðèïîäíÿë 
ÿ ãîëîâó. Âèæó: íà ïóñòîì ìåñòå ñòîèò äîì â òðè æè-
ëüÿ.

— ×òî òàêîå? — ñïðàøèâàë ÿ ó ïîâîç÷èêà ìîåãî.
— Ïî÷òîâûé äâîð.
— Äà ãäå ìû?
— Â Ñîôèè, — è ìåæäó òåì âûïðÿãàë ëîøàäåé.

Ëþáàíè

Çèìîþ ëè ÿ åõàë èëè ëåòîì, äëÿ âàñ, äóìàþ, ðàâíî. 
Ìîæåò áûòü, è çèìîþ è ëåòîì. Íåðåäêî òî áûâàåò ñ 
ïóòåøåñòâåííèêàìè: ïîåäóò íà ñàíÿõ, à âîçâðàùàþòñÿ 
íà òåëåãàõ. — Ëåòîì. Áðåâåøêàìè âûìîùåííàÿ äîðîãà 
çàìó÷èëà ìîè áîêà; ÿ âûëåç èç êèáèòêè è ïîøåë ïåø-
êîì. Ëåæà â êèáèòêå, ìûñëè ìîè îáðàùåíû áûëè â íå-
èçìåðèìîñòü ìèðà. Îòäåëÿÿñÿ äóøåâíî îò çåìëè, êàçà-
ëîñÿ ìíå, ÷òî óäàðû êèáèòî÷íûå áûëè äëÿ ìåíÿ ëåã÷å. 
Íî óïðàæíåíèÿ äóõîâíûå íå âñåãäà íàñ îò òåëåñíîñòè 
îòâëå êàþò; è äëÿ ñîõðàíåíèÿ áîêîâ ìîèõ ïîøåë ÿ ïåø-
êîì. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò äîðîãè óâèäåë ÿ ïàøóùå-
ãî íèâó êðåñòüÿíèíà. Âðåìÿ áûëî æàðêîå. Ïîñìîòðåë 
ÿ íà ÷àñû. Ïåðâîãî ñîðîê ìèíóò. ß âûåõàë â ñóááîòó. 
Ñåãîäíÿ ïðàçäíèê. Ïàøóùèé êðåñòüÿíèí ïðèíàäëåæèò, 
êîíå÷íî, ïîìåùèêó, êîòîðîé îáðîêó ñ íåãî íå áåðåò. 
Êðåñòüÿíèí ïàøåò ñ âåëèêèì òùàíèåì. Íèâà,  êîíå÷íî, 
íå ãîñïîäñêàÿ. Ñîõó2 ïîâîðà÷èâàåò ñ óäèâèòåëüíîþ ëåã-
êîñ òèþ.

1 Ð û ò â è í à  —  óãëóáëåíèå, ÿìà íà äîðîãå.
2 Ñ î õ à  —  ïðèìèòèâíîå çåìëåäåëü÷åñêîå îðóäèå äëÿ ðàñ-

ïàõèâàíèÿ çåìëè.
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— Áîã â ïîìîùü, — ñêàçàë ÿ, ïîäîøåä ê ïàõàðþ, 
êîòîðîé, íå îñòàíàâëèâàÿñü, äîêàí÷èâàë çà÷àòóþ áî-
ðîçäó1. — Áîã â ïîìîùü, — ïîâòîðèë ÿ.

— Ñïàñèáî, áàðèí, — ãîâîðèë ìíå ïàõàðü, îòðÿõàÿ 
ñîøíèê è ïåðåíîñÿ ñîõó íà íîâóþ áîðîçäó.

— Òû, êîíå÷íî, ðàñêîëüíèê, ÷òî ïàøåøü ïî âîñêðå-
ñåíüÿì?

— Íåò, áàðèí, ÿ ïðÿìûì êðåñòîì êðåùóñü, — ñêà-
çàë îí, ïîêàçûâàÿ ìíå ñëîæåííûå òðè ïåðñòà. — À áîã 
ìèëîñòèâ, ñ ãîëîäó óìèðàòü íå âåëèò, êîãäà åñòü ñèëû 
è ñåìüÿ.

— Ðàçâå òåáå âî âñþ íåäåëþ íåò âðåìåíè ðàáîòàòü, 
÷òî òû è âîñêðåñåíüþ íå ñïóñêàåøü, äà åùå è â ñàìûé 
æàð?

— Â íåäåëå-òî, áàðèí, øåñòü äíåé, à ìû øåñòü ðàç â 
íåäåëþ õîäèì íà áàðùèíó; äà ïîä âå÷åðîì âîçèì îñòàâ-
øåå â ëåñó ñåíî íà ãîñïîäñêèé äâîð, êîëè ïîãîäà õîðî-
øà; à áàáû è äåâêè äëÿ ïðîãóëêè õîäÿò ïî ïðàçäíèêàì â 
ëåñ ïî ãðèáû äà ïî ÿãîäû. Äàé áîã, — êðåñòÿñÿ, — ÷òîá 
ïîä âå÷åð ñåãîäíÿ äîææèê ïîøåë. Áàðèí, êîëè åñòü ó 
òåáÿ ñâîè ìóæè÷êè, òàê îíè òîãî æå ó ãîñïîäà ìîëÿò.

— Ó ìåíÿ, ìîé äðóã, ìóæèêîâ íåò, è äëÿ òîãî íèêòî 
ìåíÿ íå êëÿíåò. Âåëèêà ëè ó òåáÿ ñåìüÿ?

— Òðè ñûíà è òðè äî÷êè. Ïåðüâèíüêîìó-òî äåñÿòûé 
ãîäîê.

— Êàê æå òû óñïåâàåøü äîñòàâàòü õëåá, êîëè òîëü-
êî ïðàçäíèê èìååøü ñâîáîäíûì?

— Íå îäíè ïðàçäíèêè, è íî÷ü íàøà. Íå ëåíèñü íàø 
áðàò, òî ñ ãîëîäó íå óìðåò. Âèäèøü ëè, îäíà ëîøàäü 
îòäûõàåò; à êàê ýòà óñòàíåò, âîçüìóñü çà äðóãóþ; äåëî-
òî è ñïîðî.

— Òàê ëè òû ðàáîòàåøü íà ãîñïîäèíà ñâîåãî?
— Íåò, áàðèí, ãðåøíî áû áûëî òàê æå ðàáîòàòü. 

Ó íåãî íà ïàøíå ñòî ðóê äëÿ îäíîãî ðòà, à ó ìåíÿ äâå äëÿ 
ñåìè ðòîâ, ñàì òû ñ÷åò çíàåøü. Äà õîòÿ ðàñòÿíèñü íà áàð-
ñêîé ðàáîòå, òî ñïàñèáî íå ñêàæóò. Áàðèí ïîäóøíûõ íå 

1 Á î ð î ç ä à  —  óãëóáëåííàÿ ÷åðòà íà ïîâåðõíîñòè ïî÷âû.
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çàïëàòèò; íè áàðàíà, íè õîëñòà, íè êóðèöû, íè ìàñëà íå 
óñòóïèò. Òî ëè æèòüå íàøåìó áðàòó, êàê ãäå áàðèí îáðîê 
áåðåò ñ êðåñòüÿíèíà, äà åùå áåç ïðèêàç÷èêà. Ïðàâäà, ÷òî 
èíîãäà è äîáðûå ãîñïîäà áåðóò áîëåå òðåõ ðóáëåé ñ äóøè; 
íî âñå ëó÷øå áàðùèíû. Íûíå åùå ïîâåðüå çàâîäèòñÿ — 
îòäàâàòü äåðåâíè, êàê òî íàçûâàåòñÿ, íà àðåíäó. À ìû 
íàçûâàåì ýòî îòäàâàòü ãîëîâîé. Ãîëîé íàåìíèê äåðåò ñ 
ìóæèêîâ êîæó; äàæå ëó÷øåé ïîðû íàì íå îñòàâëÿåò. Çè-
ìîþ íå ïóñêàåò â èçâîç, íè â ðàáîòó â ãîðîä; âñå ðàáîòàé 
íà íåãî, äëÿ òîãî ÷òî îí ïîäóøíûå ïëàòèò çà íàñ. Ñàìàÿ 
äüÿâîëüñêàÿ âûäóìêà îòäàâàòü êðåñòüÿí ñâîèõ ÷óæîìó â 
ðàáîòó. Íà äóðíîãî ïðèêàç÷èêà õîòÿ ìîæíî ïîæàëîâàòü-
ñÿ, à íà íàåìíèêà êîìó?

— Äðóã ìîé, òû îøèáàåøüñÿ, ìó÷èòü ëþäåé çàêîíû 
çàïðåùàþò.

— Ìó÷èòü? Ïðàâäà; íî íåáîñü, áàðèí, íå çàõî÷åøü â 
ìîþ êîæó. — Ìåæäó òåì ïàõàðü çàïðÿã äðóãóþ ëîøàäü 
â ñîõó è, íà÷àâ íîâóþ áîðîçäó, ñî ìíîþ ïðîñòèëñÿ.

Ðàçãîâîð ñåãî çåìëåäåëüöà âîçáóäèë âî ìíå ìíîæå-
ñòâî ìûñëåé. Ïåðâîå ïðåäñòàâèëîñü ìíå íåðàâåíñòâî 
êðåñòüÿíñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ñðàâíèë ÿ êðåñòüÿí êàçåí-
íûõ ñ êðåñòüÿíàìè ïîìåùè÷üèìè. Òå è äðóãèå æèâóò 
â äåðåâíÿõ; íî îäíè ïëàòÿò èçâåñòíîå, à äðóãèå äîëæíû 
áûòü ãîòîâû ïëàòèòü òî, ÷òî ãîñïîäèí õî÷åò. Îäíè ñó-
äÿòñÿ ñâîèìè ðàâíûìè; à äðóãèå â çàêîíå ìåðòâû, ðàçâå 
ïî äåëàì óãîëîâíûì. ×ëåí îáùåñòâà ñòàíîâèòñÿ òîëüêî 
òîãäà èçâåñòåí ïðàâèòåëüñòâó, åãî îõðàíÿþùåìó, êîãäà 
íàðóøàåò ñîþç îáùåñòâåííûé, êîãäà ñòàíîâèòñÿ çëî-
äåé! Ñèÿ ìûñëü âñþ êðîâü âî ìíå âîñïàëèëà.

— Ñòðàøèñü, ïîìåùèê æåñòîêîñåðäûé, íà ÷åëå êàæ-
äîãî èç òâîèõ êðåñòüÿí âèæó òâîå îñóæäåíèå.

Óãëóáëåííûé â ñèõ ðàçìûøëåíèÿõ, ÿ íå÷àÿííî îáðà-
òèë âçîð ìîé íà ìîåãî ñëóãó, êîòîðûé, ñèäÿ íà êèáèòêå 
ïåðåäî ìíîé, êà÷àëñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Âäðóã ïî-
÷óâñòâîâàë ÿ áûñòðûé ìðàç, ïðîòåêàþùèé êðîâü ìîþ, 
è, ïðîãîíÿÿ æàð ê âåðøèíàì, íóäèë åãî ðàñïðîñòèðàòü-
ñÿ ïî ëèöó. Ìíå òàê ñòàëî âî âíóòðåííîñòè ìîåé ñòûä-
íî, ÷òî åäâà ÿ íå çàïëàêàë.
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— Òû âî ãíåâå òâîåì, — ãîâîðèë ÿ ñàì ñåáå, — 
óñòðåìëÿåøüñÿ íà ãîðäîãî ãîñïîäèíà, èçíóðÿþùåãî 
êðåñòüÿíèíà ñâîåãî íà íèâå ñâîåé; à ñàì íå òî æå ëè 
èëè åùå õóæå òîãî äåëàåøü? Êàêîå ïðåñòóïëåíèå ñäå-
ëàë áåäíûé òâîé Ïåòðóøêà, ÷òî òû åìó âîñïðåùàåøü 
ïîëüçîâàòüñÿ óñëàäèòåëåì íàøèõ áåäñòâèé, âåëè÷àé-
øèì äàðîì ïðèðîäû íåñ÷àñòíîìó — ñíîì? Îí ïîëó÷à-
åò ïëàòó, ñûò, îäåò, íèêîãäà ÿ åãî íå ñåêó íè ïëåòüìè, 
íè áàòîæüåì (î óìåðåííûé ÷åëîâåê!), — è òû äóìàåøü, 
÷òî êóñîê õëåáà è ëîñêóò ñóêíà òåáå äàþò ïðàâî ïî-
ñòóïàòü ñ ïîäîáíûì òåáå ñóùåñòâîì, êàê ñ êóáàðåì1, è 
òåì òû òîëüêî õâàñòàåøü, ÷òî íå ÷àñòî ïîäñåêàåøü åãî 
â åãî âåðòåíèè. Âåäàåøü ëè, ÷òî â ïåðâåíñòâåííîì óëî-
æåíèè, â ñåðäöå êàæäîãî íàïèñàíî? Åñëè ÿ êîãî óäàðþ, 
òîò è ìåíÿ óäàðèòü ìîæåò. — Âñïîìíè òîò äåíü, êàê 
Ïåòðóøêà ïüÿí áûë è íå ïîñïåë òåáÿ îäåòü. Âñïîìíè î 
åãî ïîùå÷èíå. Î, åñëè áû îí òîãäà, õîòÿ ïüÿíîé, îïîì-
íèëñÿ è òåáå îòâå÷àë áû ñîðàçìåðíî òâîåìó âîïðîñó!

— À êòî òåáå äàë âëàñòü íàä íèì?
— Çàêîí.
— Çàêîí? È òû ñìååøü ïîíîñèòü ñèå ñâÿùåííîå 

èìÿ? Íåñ÷àñòíûé!.. — Ñëåçû ïîòåêëè èç ãëàç ìîèõ; è 
â òàêîâîì ïîëîæåíèè ïî÷òîâûå êëÿ÷è äîòàùèëè ìåíÿ 
äî ñëåäóþùåãî ñòàíà.

Ñïàññêàÿ Ïîëåñòü

ß âñëåä çà ìîèì ïðèÿòåëåì ñêàêàë òàê ñêîðî, ÷òî 
íàñòèã åãî åùå íà ïî÷òîâîì ñòàíó. Ñòàðàëñÿ åãî óãîâî-
ðèòü, ÷òîá âîçâðàòèëñÿ â Ïåòåðáóðã, ñòàðàëñÿ åìó äî-
êàçàòü, ÷òî ìàëûå è ÷àñòíûå íåóñòðîéñòâà â îáùåñòâå 
ñâÿçè åãî íå ðàçðóøàò, êàê äðîáèíêà, ïàäàÿ â ïðîñòðàí-
ñòâî ìîðÿ, íå ìîæåò âîçìóòèòü ïîâåðõíîñòè âîäû. Íî 
îí ìíå ñêàçàë íàîòðåç:

— Êîãäà áû ÿ, ìàëàÿ äðîáèíêà, ïîøåë íà äíî, òî áû, 
êîíå÷íî, íà Ôèíñêîì çàëèâå áóðè íå ñäåëàëîñü, à ÿ áû 

1 Ê ó á à ð ü  —  âîë÷îê, äåòñêàÿ èãðóøêà â ôîðìå øàðà.
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ïîøåë æèòü ñ òþëåíÿìè. — È, ñ âèäîì íåãîäîâàíèÿ ïðî-
ñòÿñü ñî ìíîþ, ëåã â ñâîþ êèáèòêó è ïîåõàë ïîñïåøíî.

Ëîøàäè áûëè óæå âïðÿæåíû; ÿ óæå íîãó çàíåñ, ÷òî-
áû âëåçòü â êèáèòêó, êàê âäðóã äîæäü ïîøåë. «Áåäà íå-
âåëèêà, — ðàçìûøëÿë ÿ, — çàêðîþñü öåíîâêîþ è áóäó 
ñóõ». Íî åäâà ìûñëü ñèÿ â ìîçãå ìîåì ïðîëåòåëà, òî 
êàê áóäòî ìåíÿ îêóíóëè â ïðîëóáü. Íåáî, íå ñïðîñÿñü 
ñî ìíîþ, ðàçâåðçëî îáëàêî, è äîæäü ëèë âåäðîì. Ñ ïî-
ãîäîþ íå ñëàäèøü; ïî ïîñëîâèöå: òèøå åäåøü — äàëå 
áóäåøü, — âûëåç ÿ èç êèáèòêè è óáåæàë â ïåðâóþ èçáó. 
Õîçÿèí óæå ëîæèëñÿ ñïàòü, è â èçáå áûëî òåìíî, íî ÿ 
è â ïîòåìêàõ âûïðîñèë ïîçâîëåíèå îáñóøèòüñÿ. Ñíÿë 
ñ ñåáÿ ìîêðîå ïëàòüå è, ÷òî áûëî ïîñóøå ïîëîæèâ ïîä 
ãîëîâó, íà ëàâêå ñêîðî çàñíóë. Íî ïîñòåëÿ ìîÿ áûëà íå 
ïóõîâàÿ, äîëãî íåæèòüñÿ íå ïîçâîëèëà. Ïðîñíóâøèñü, 
óñëûøàë ÿ øåïîò. Äâà ãîëîñà ðàçëè÷èòü ÿ ìîã, êîòî-
ðûå ìåæäó ñîáîþ ðàçãîâàðèâàëè.

— Íó, ìóæ, ðàññêàæè-òêà, — ãîâîðèë æåíñêîé ãî-
ëîñ.

— Ñëóøàé, æåíà. Æèë-áûë...
— È ïîäëèííî íà ñêàçêó ïîõîæå; äà êàê æå ñêàçêå 

âåðèòü, — ñêàçàëà æåíà âïîëãîëîñà, çåâàÿ îòî ñíà. — 
Ïîâåðþ ëè ÿ, ÷òî áûëè Ïîëêàí, Áîâà èëè Ñîëîâåé-
ðàçáîéíèê.

— Äà êòî òåáÿ òîëêàåò â øåþ, âåðü, êîëè õî÷åøü. 
Íî òî ïðàâäà, ÷òî â ñòàðèíó ñèëû òåëåñíûå áûëè â 
óâàæåíèè è ÷òî ñèëà÷è îíûå óïîòðåáëÿëè âî çëî. Âîò 
òåáå Ïîëêàí. À î Ñîëîâüå-ðàçáîéíèêå ÷èòàé, ìàòü ìîÿ, 
èñòîëêîâàòåëåé ðóññêèõ äðåâíîñòåé. Îíè òåáå ñêàæóò, 
÷òî îí Ñîëîâüåì íàçâàí êðàñíîðå÷èÿ ñâîåãî ðàäè. Íå 
ïåðåáèâàé æå ìîåé ðå÷è. Èòàê, æèë-áûë ãäå-òî ãîñóäà-
ðåâ íàìåñòíèê. Â ìîëîäîñòè ñâîåé òàñêàëñÿ ïî ÷óæèì 
çåìëÿì, âûó÷èëñÿ åñòü óñòåðñû è áûë äî íèõ âåëèêèé 
îõîòíèê. Ïîêà äåíüæîíîê ñâîèõ ìàëî áûëî, òî îí îò 
îõîòû ñâîåé âîçäåðæèâàëñÿ, åäàë ïî äåñÿòêó, è òî êîã-
äà áûâàë â Ïåòåðáóðãå. Êàê ñêîðî ïîëåç â ÷èíû, òî è 
÷èñëî óñòåðñîâ íà ñòîëå åãî íà÷àëî ïðèáàâëÿòüñÿ. À êàê 
ïîïàë â íàìåñòíèêè è êîãäà ìíîãî ñòàëî ó íåãî äåíåã 
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ñâîèõ, ìíîãî è êàçåííûõ â ðàñïîðÿæåíèè, òîãäà ñòàë 
îí ê óñòåðñàì êàê áðþõàòàÿ áàáà. Ñïèò è âèäèò, ÷òîáû 
óñòåðñû êóøàòü. Êàê ïîðà èõ ïðèõîäèò, òî íåò íèêîìó 
ïîêîþ. Âñå ïîä÷èíåííûå ñòàíîâÿòñÿ ìó÷åíèêàìè. Íî 
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, à óñòåðñû åñòü áóäåò.

Â ïðàâëåíèå ïîñûëàåò ïðèêàç, ÷òîáû íàðÿæåí áûë 
íåìåäëåííî êóðüåð, êîòîðîãî îí èìååò â Ïåòåðáóðã îò-
ïðàâèòü ñ âàæíûìè äîíåñåíèÿìè. Âñå çíàþò, ÷òî êó-
ðüåð ïîñêà÷åò çà óñòåðñàìè, íî êóäà íè âåðòèñü, à ïðî-
ãîíû âûäàâàé. Íà êàçåííûå äåíåæêè äûð ìíîãî. Ãîíåö, 
ñíàáæåííûé ïîäîðîæíîþ, ïðîãîíàìè, ñîâñåì ãîòîâ, â 
êóðòêå è ÷èê÷åðàõ ÿâèëñÿ ïðåä åãî âûñîêîïðåâîñõîäè-
òåëüñòâî.

«Ïîñïåøàé, ìîé äðóã, — âåùàåò åìó óíèçàííûé 
îðäåíàìè, — ïîñïåøàé, âîçüìè ñåé ïàêåò, îòäàé åãî â 
Áîëüøîé Ìîðñêîé». — «Êîìó ïðèêàæåòå?» — «Ïðî÷-
òè àäðåñ». — «Åãî... åãî...» — «Íå òàê ÷èòàåøü». — 
«Ãîñóäàðþ ìîåìó ãîñ...» — «Âðåøü... ãîñïîäèíó Êîð-
çèíêèíó, ïî÷òåííîìó ëàâîøíèêó, â Ñ.-Ïåòåðáóðãå â 
Áîëüøîé Ìîðñêîé». — «Çíàþ, âàøå âûñîêîïðåâîñõî-
äèòåëüñòâî». — «Ñòóïàé æå, ìîé äðóã, è êàê ñêîðî ïî-
ëó÷èøü, òî âîçâðàùàéñÿ ïîñïåøíî è íèìàëî íå ìåäëè; 
ÿ òåáå ñêàæó ñïàñèáî íå îäíî».

È íó-íó-íó, íó-íó-íó: ïî âñåì ïî òðåì, âïëîòü äî 
Ïèòåðà, ê Êîðçèíêèíó ïðÿìî íà äâîð.

«Äîáðî ïîæàëîâàòü. Êóäû êàêîé åãî âûñîêîïðåâîñ-
õîäèòåëüñòâî çàòåéíèê, èç-çà òûñÿ÷è âåðñò øëåò çà êà-
êîþ äðÿíüþ. Òîëüêî áàðèí äîáðîé. Ðàä åìó ñëóæèòü. 
Âîò óñòåðñû òåïåðü ëèøü ñ áèðæè. Ñêàæè, íå ìåíüøå 
ñòà ïÿòèäåñÿòè áî÷êà, óñòóïèòü íåëüçÿ, ñàìèì ïðèøëè 
äîðîãè. Äà ìû ñ åãî ìèëîñòèþ ñî÷òåìñÿ».

Áî÷êó âçâàëèëè â êèáèòêó; ïîâîðîòÿ îãëîáëè, êó-
ðüåð óæå îïÿòü ñêà÷åò; óñïåë ëèøü çàéòè â êàáàê è 
âûïèòü äâà êðþ÷êà ñèâóõè.

Òèíü-òèíü... Åäâà ó ãîðîäñêèõ âîðîò óñëûøàëè çâîí 
ïî÷òîâîãî êîëîêîëü÷èêà, êàðàóëüíûé îôèöåð áåæèò 
óæå ê íàìåñòíèêó (òî ëè äåëî, êàê ãäå âñå â ïîðÿäêå) 
è ðàïîðòóåò åìó, ÷òî âäàëè âèäíà êèáèòêà è ñëûøåí 
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çâîí êîëîêîëü÷èêà. Íå óñïåë âûãîâîðèòü, êàê øàñòü 
êóðüåð â äâåðè.

«Ïðèâåç, âûøå âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâî». — 
«Î÷åíü êñòàòè; (îáîðîòÿñü ê ïðåäñòîÿùèì): ïðàâî, ÷å-
ëîâåê äîñòîéíîé, èñïðàâåí è íå ïüÿíèöà. Ñêîëüêî óæå 
ëåò ïî äâà ðàçà â ãîä åçäèò â Ïåòåðáóðã; à â Ìîñêâó 
ñêîëüêî ðàç, óïîìíèòü íå ìîãó. Ñåêðåòàðü, ïèøè ïðåä-
ñòàâëåíèå. Çà ìíîãî÷èñëåííûå åãî â ïîñûëêàõ òðóäû è 
çà òî÷íåéøåå îíûõ èñïðàâëåíèå óäîñòîèâàþ åãî ê ïî-
âûøåíèþ ÷èíîì».

Â ðàñõîäíîé êíèãå ó êàçíà÷åÿ çàïèñàíî: ïî ïðåä-
ëîæåíèþ åãî âûñîêîïðåâîñõîäèòåëüñòâà äàíî êóðüåðó 
Í. Í., îòïðàâëåííîìó â Ñ.-Ï. ñ íàèíóæíåéøèìè äîíå-
ñåíèÿìè, ïðîãîííûõ äåíåã â îáà ïóòè íà òðè ëîøàäè 
èç ýêñòðàîðäèíàðíîé ñóììû... Êíèãà êàçíà÷åéñêàÿ ïî-
øëà íà ðåâèçèþ, íî óñòåðñàìè íå ïàõíåò. — Ïî ïðåä-
ñòàâëåíèþ ãîñïîäèíà ãåíåðàëà è ïðî÷. ÏÐÈÊÀÇÀËÈ: áûòü 
ñåðæàíòó Í. Í. ïðàïîðùèêîì.

— Âîò, æåíà, — ãîâîðèë ìóæñêîé ãîëîñ, — êàê äî-
áèâàþòñÿ â ÷èíû, à ÷òî ìíå ïðèáûëè, ÷òî ÿ ñëóæó áåñ-
ïîðî÷íî, íå ïîäàìñÿ âïåðåä íè íà ïàëåö. Ïî óêàçàì âå-
ëåíî çà äîáðîïîðÿäî÷íóþ ñëóæáó íàãðàæäàòü. Íî öàðü 
æàëóåò, à ïñàðü íå æàëóåò. Òàê-òî íàø ã. êàçíà÷åé; 
óæå äðóãîé ðàç ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ ìåíÿ îòñûëàþò â 
óãîëîâíóþ ïàëàòó. Êîãäà áû ÿ ñ íèì áûë çàîäíî, òî áû 
áûëî íå æèòüå, à ìàñëåíèöà.

— È... ïîëíî, Êëåìåíòüè÷, ïóñòÿêè-òî ìîëîòü. Çíà-
åøü ëè, çà ÷òî îí òåáÿ íå ëþáèò? Çà òî, ÷òî òû ïðîìåí 
áåðåøü ñî âñåõ, à ñ íèì íå äåëèøüñÿ.

— Ïîòèøå, Êóçüìèíè÷íà, ïîòèøå; íåðàâíî êòî ïîä-
ñëóøàåò. — Îáà ãîëîñà óìîëêëè, è ÿ îïÿòü çàñíóë.

Ïîóòðó óçíàë ÿ, ÷òî â îäíîé èçáå ñî ìíîþ íî÷åâàë 
ïðèñÿæíûé ñ æåíîþ, êîòîðûå äî ñâåòà îòïðàâèëèñü â 
Íîâãîðîä.

Ìåæäó òåì êàê â ìîåé ïîâîçêå çàïðÿãàëè ëîøà-
äåé, ïðèåõàëà åùå êèáèòêà, òðîéêîþ çàïðÿæåííàÿ. Èç 
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íåå âûøåë ÷åëîâåê, çàêóòàííûé â áîëüøóþ ÿïàí÷ó1, è 
øëÿïà ñ ðàñïóùåííûìè ïîëÿìè, ãëóáîêî íàäåòàÿ, ïðå-
ïÿòñòâîâàëà ìíå âèäåòü åãî ëèöî. Îí òðåáîâàë ëîøàäåé 
áåç ïîäîðîæíîé; è êàê ìíîãèå ïîâîç÷èêè, îêðóæèâ åãî, 
ñ íèì òîðãîâàëèñü, òî îí, íå äîæèäàÿñü êîíöà èõ òîðãà, 
ñêàçàë îäíîìó èç íèõ ñ íåòåðïåíèåì:

— Çàïðÿãàé ïîñêîðåé, ÿ äàì ïî ÷åòûðå êîïåéêè íà 
âåðñòó.

ßìùèê ïîáåæàë çà ëîøàäüìè. Äðóãèå, âèäÿ, ÷òî äî-
ãîâàðèâàòüñÿ óæå áûëî íå î ÷åì, âñå îò íåãî îòîøëè.

ß íàõîäèëñÿ îò íåãî íå äàëåå êàê â ïÿòè ñàæåíÿõ. 
Îí, ïîäîøåä êî ìíå è íå ñíèìàÿ øëÿïû, ñêàçàë:

— Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ñíàáäèòå ÷åì íè åñòü ÷å-
ëîâåêà íåñ÷àñòíîãî.

Ìåíÿ ñèå óäèâèëî ÷ðåçìåðíî, è ÿ íå ìîã âûòåðïåòü, 
÷òîá åìó íå ñêàçàòü, ÷òî ÿ óäèâëÿþñü ïðîñüáå åãî î 
âñïîìîæåíèè, êîãäà îí íå õîòåë òîðãîâàòüñÿ î ïðîãî-
íàõ è äàâàë ïðîòèâ äðóãèõ âäâîå.

— ß âèæó, — ñêàçàë îí ìíå, — ÷òî â æèçíü âàøó 
ïîïåðå÷íîãî âàì íè÷åãî íå âñòðå÷àëîñÿ.

Ñòîëü òâåðäûé îòâåò ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, è ÿ, íå 
ìåäëÿ íèìàëî, âûíóâ èç êîøåëüêà...

— Íå îñóäèòå, — ñêàçàë, — áîëåå òåïåðü âàì ñëó-
æèòü íå ìîãó, íî åñëè äîåäåì äî ìåñòà, òî, ìîæåò áûòü, 
ñäåëàþ ÷òî-íèáóäü áîëüøå. — Íàìåðåíèå ìîå ïðè ñåì 
áûëî òî, ÷òîáû ñäåëàòü åãî ÷èñòîñåðäå÷íûì; ÿ è íå 
îøèáñÿ.

— ß âèæó, — ñêàçàë îí ìíå, — ÷òî âû èìååòå åùå 
÷óâñòâèòåëüíîñòü, ÷òî îáðàùåíèå ñâåòà è ñíèñêàíèå 
ñîáñòâåííîé ïîëüçû íå çàòâîðèëè âõîä åå â âàøå ñåðä-
öå. Ïîçâîëüòå ìíå ñåñòü íà âàøåé ïîâîçêå, à ñëóæèòå-
ëþ âàøåìó ïðèêàæèòå ñåñòü íà ìîåé.

Ìåæäó òåì ëîøàäè íàøè áûëè âïðÿæåíû, ÿ èñïîë-
íèë åãî æåëàíèå — è ìû åäåì.

— Àõ, ãîñóäàðü ìîé, íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî 
ÿ íåñ÷àñòëèâ. Íå áîëåå íåäåëè òîìó íàçàä ÿ áûë âå-

1 ß ï à í ÷ à  —  êîðîòêèé ïëàù.
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ñåë, â óäîâîëüñòâèè, íåäîñòàòêà íå ÷óâñòâîâàë, áûë 
ëþáèì èëè òàê êàçàëîñÿ; èáî äîì ìîé âñÿêèé äåíü 
áûë ïîëîí ëþäüìè, çàñëóæèâøèìè óæå çíàêè ïî÷å-
ñòåé; ñòîë ìîé áûë âñåãäà êàê âåëèêîëåïíîå íåêîå 
òîðæåñòâî. Íî åñëè òùåñëàâèå òîëèêîå èìåëî óäî-
âëåòâîðåíèå, ðàâíî è äóøà íàñëàæäàëàñÿ èñòèííûì 
áëàæåíñòâîì. Ïî ìíîãèõ ñïåðâà áåñïëîäíûõ ñòàðàíè-
ÿõ, ïðåäïðèÿòèÿõ è íåóäà÷àõ íàêîíåö ïîëó÷èë ÿ â 
æåíó òó, êîòîðóþ æåëàë. Âçàèìíàÿ íàøà ãîðÿ÷íîñòü, 
óñëàæäàÿ è ÷óâñòâà è äóøó, âñå ïðåäñòàâëÿëà íàì â 
ÿñíîì âèäå. Íå çðåëè ìû îáëà÷íîãî äíÿ. Áëàæåíñòâà 
íàøåãî äîñòèãàëè ìû âåðøèíû. Ñóïðóãà ìîÿ áûëà 
áåðåìåííà, è ïðèáëèæàëñÿ ÷àñ åå ðàçðåøåíèÿ. Âñå 
ñèå áëàæåíñòâî îïðåäåëèëà ñóäüáà, äà ðóøèòñÿ îä-
íèì ìãíîâåíèåì.

Ó ìåíÿ áûë îáåä, è ìíîæåñòâî òàê íàçûâàåìûõ 
äðóçåé, ñîáðàâøèñü, íàñûùàëè ïðàçäíûé ñâîé ãîëîä 
íà ìîé ñ÷åò. Îäèí èç áûâøèõ òóò, êîòîðûé âíóòðåííå 
ìåíÿ íå ëþáèë, íà÷àë ãîâîðèòü ñ ñèäåâøèì ïîäëå íåãî, 
õîòÿ âïîëãîëîñà, íî äîâîëüíî ãðîìêî, ÷òîáû ãîâîðåííîå 
æåíå ìîåé è ìíîãèì äðóãèì ñëûøíî áûëî.

«Íåóæåëè âû íå çíàåòå, ÷òî äåëî íàøåãî õîçÿèíà â 
óãîëîâíîé ïàëàòå óæå ðåøåíî».

— Âàì ïîêàæåòñÿ ìóäðåíî, — ãîâîðèë ñîïóòíèê 
ìîé, îáðàùàÿ êî ìíå ñâîå ñëîâî, — ÷òîáû ÷åëîâåê íå-
ñëóæàùèé è â ïîëîæåíèè, ìíîþ îïèñàííîì, ìîã ïîä-
âåðãíóòü ñåáÿ ñóäó óãîëîâíîìó. È ÿ òàê äóìàë äîëãî, äà 
è òîãäà, êîãäà ìîå äåëî, ïðîøåä íèæíèå ñóäû, äîñòèãëî 
äî âûñøåãî. Âîò â ÷åì îíî ñîñòîÿëî: ÿ áûë â êóïå÷åñòâå 
çàïèñàí; ïóñêàÿ êàïèòàë ìîé â îáðàùåíèå, ñòàë ó÷àñò-
íèêîì â ÷àñòíîì îòêóïó. Íåîñíîâàòåëüíîñòü ìîÿ ïðè-
÷èíîþ áûëà, ÷òî ÿ äîâåðèë ëæèâîìó ÷åëîâåêó, êîòî-
ðûé, ëè÷íî ïîïàâøèñü â ïðåñòóïëåíèè, áûë îò îòêóïó 
îòðåøåí, è, ïî ñâèäåòåëüñòâó áóäòî åãî êíèã, ñäåëàëñÿ, 
ïî-âèäèìîìó, íà íåì áîëüøîé íà÷åò. Îí ñêðûëñÿ, ÿ 
îñòàëñÿ â ëèöàõ, è íà÷åò ïîëîæåíî âçûñêàòü ñ ìåíÿ. 
ß, ñäåëàâ âûïðàâêè ñêîëüêî ìîã, íàøåë, ÷òî íà÷åòó íà 
ìíå èëè ñîâñåì áû íå áûëî èëè áû áûë î÷åíü ìàëûé, 
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è äëÿ òîãî ïðîñèë, ÷òîáû ñäåëàëè ðàñ÷åò ñî ìíîþ, èáî 
ÿ ïî íåì áûë ïîðóêîþ. Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü 
äîëæíîå ïî ìîåìó ïðîøåíèþ óäîâëåòâîðåíèå, âåëåíî 
íåäîèìêó âçûñêàòü ñ ìåíÿ. Ïåðâîå íåïðàâîñóäèå. Íî ê 
ñåìó ïðèñîâîêóïèëè è äðóãîå. Â òî âðåìÿ êàê ÿ ñäå-
ëàëñÿ â îòêóïó ïîðóêîþ, èìåíèÿ çà ìíîþ íèêàêîãî íå 
áûëî, íî ïî îáûêíîâåíèþ ïîñëàíî áûëî çàïðåùåíèå íà 
èìåíèå ìîå â ãðàæäàíñêóþ ïàëàòó. Ñòðàííàÿ âåùü — 
çàïðåùàòü ïðîäàâàòü òî, ÷åãî íå ñóùåñòâóåò â èìåíèè! 
Ïîñëå òîãî êóïèë ÿ äîì è äðóãèå ñäåëàë ïðèîáðåòåíèÿ. 
Â òî æå ñàìîå âðåìÿ ñëó÷àé äîïóñòèë ìåíÿ ïåðåéòè èç 
êóïå÷åñêîãî çâàíèÿ â çâàíèå äâîðÿíñêîå, ïîëó÷à ÷èí. 
Íàáëþäàÿ ñâîþ ïîëüçó, ÿ íàøåë ñëó÷àé ïðîäàòü äîì 
íà âûãîäíûõ êîíäèöèÿõ, ñîâåðøèâ êóï÷óþ â ñàìîé 
òîé æå ïàëàòå, ãäå ñóùåñòâîâàëî çàïðåùåíèå. Ñèå ïî-
ñòàâëåíî ìíå â ïðåñòóïëåíèå; èáî áûëè ëþäè, êîòîðûõ 
óäîâîëüñòâèå ïîìðà÷àëîñü áëàæåíñòâîì ìîåãî æèòèÿ. 
Ñòðÿï÷èé êàçåííûõ äåë ñäåëàë íà ìåíÿ äîíîñ, ÷òî ÿ, 
èçáåãàÿ ïëàòåæà êàçåííîé íåäîèìêè, äîì ïðîäàë, îá-
ìàíóë ãðàæäàíñêóþ ïàëàòó, íàçâàâøèñü òåì çâàíèåì, â 
êîåì ÿ áûë, à íå òåì, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ ïðè ïîêóï-
êå äîìà. Òùåòíî ÿ ãîâîðèë, ÷òî çàïðåùåíèå íå ìîæåò 
ñóùåñòâîâàòü íà òî,  ÷åãî íåò â èìåíèè, òùåòíî ÿ ãî-
âîðèë, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå íàäëåæàëî áû ñïåðâà ïðî-
äàòü îñòàâøååñÿ èìåíèå è âûðó÷èòü íåäîèìêó ñåé ïðî-
äàæåþ, à ïîòîì ïðåäïðèíèìàòü äðóãèå ñðåäñòâà; ÷òî ÿ 
çâàíèÿ ñâîåãî íå óòàèâàë, èáî â äâîðÿíñêîì óæå êóïèë 
äîì. Âñå ñèå áûëî îòðèíóòî, ïðîäàæà äîìó óíè÷òîæåíà, 
ìåíÿ îñóäèëè çà ëîæíîé ìîé ïîñòóïîê ëèøèòü ÷èíîâ è 
òðåáóþò òåïåðü, — ãîâîðèë ïîâåñòâîâàòåëü, — õîçÿèíà 
çäåøíåãî â ñóä, äàáû ïîñàäèòü ïîä ñòðàæó äî îêîí÷à-
íèÿ äåëà. — Ñèå ïîñëåäíåå ïîâåñòâóÿ, ðàññêàçûâàþùèé 
âîçâûñèë ñâîé ãîëîñ. — Æåíà ìîÿ, åäâà ñèå óñëûøàëà, 
îáíÿâ ìåíÿ, âñêðè÷àëà: «Íåò, ìîé äðóã, è ÿ ñ òîáîþ». 
Áîëåå âûãîâîðèòü íå ìîãëà. ×ëåíû åå âñå îñëàáåëè, è 
îíà óïàëà áåñ÷óâñòâåííà â ìîè îáúÿòèÿ. ß, ïîäíÿâ åå 
ñî ñòóëà, âûíåñ â ñïàëüíóþ êîìíàòó è íå âåäàþ, êàê 
îáåä îêîí÷àëñÿ.
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Ïðèøåä ÷ðåç íåñêîëüêî âðåìåíè â ñåáÿ, îíà ïî÷óâ-
ñòâîâàëà ìóêè, áëèçêîå ðîæäåíèå ïëîäà ãîðÿ÷íîñòè 
íàøåé âîçâåùàþùèå. Íî ñêîëü íè æåñòîêè îíè áûëè, 
âîîáðàæåíèå, ÷òî ÿ áóäó ïîä ñòðàæåþ, ñòîëü åå òðå-
âîæèëî, ÷òî îíà òîëüêî è òâåðäèëà: «È ÿ ïîéäó ñ òî-
áîþ». — Ñèå íåñ÷àñòíîå ïðèêëþ÷åíèå óñêîðèëî ðîæ-
äåíèå ìëàäåíöà öåëûì ìåñÿöåì, è âñå ñïîñîáû áàáêè 
è äîêòîðà, äëÿ ïîñîáèÿ ïðèçâàííûõ, áûëè òùåòíû è 
íå ìîãëè âîñïðåòèòü, ÷òîáû æåíà ìîÿ íå ðîäèëà ÷ðåç 
ñóòêè. Äâèæåíèÿ åå äóøè íå òîêìî ñ ðîæäåíèåì ìëà-
äåíöà íå óñïîêîèëèñü, íî óñèëèâøèñü ãîðàçäî, ñäåëàëè 
åé ãîðÿ÷êó.

— Ïî÷òî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ìíå â ïîâåñòâîâàíèè? 
Æåíà ìîÿ íà òðåòèé äåíü ïîñëå ðîäîâ ñâîèõ óìåðëà. 
Âèäÿ åå ñòðàäàíèå, ìîæåòå ïîâåðèòü, ÷òî ÿ åå íå îñòàâ-
ëÿë íè íà ìèíóòó. Äåëî ìîå è îñóæäåíèå â ãîðåñòè ïî-
çàáûë ñîâåðøåííî. Çà äåíü äî êîí÷èíû ìîåé ëþáåçíîé 
íåäîçðåëûé ïëîä íàøåÿ ãîðÿ÷íîñòè òàêæå óìåð. Áî-
ëåçíü ìàòåðè åãî çàíèìàëà ìåíÿ ñîâñåì, è ïîòåðÿ ñèÿ 
áûëà äëÿ ìåíÿ òîãäà íåâåëèêà.

— Âîîáðàçè, — ãîâîðèë ïîâåñòâîâàòåëü ìîé, âçÿâ 
îáåèìè ðóêàìè ñåáÿ çà âîëîñû, — âîîáðàçè ìîå ïîëî-
æåíèå, êîãäà ÿ âèäåë, ÷òî âîçëþáëåííàÿ ìîÿ ñî ìíîþ 
ðàññòàâàëàñÿ íàâñåãäà.

— Íàâñåãäà! — âñêðè÷àë îí äèêèì ãîëîñîì. — Íî 
çà÷åì ÿ áåãó? Ïóñêàé ìåíÿ ïîñàäÿò â òåìíèöó; ÿ óæå 
íå÷óâñòâèòåëåí; ïóñêàé ìåíÿ ìó÷àò, ïóñêàé ëèøàþò 
æèçíè. Î âàðâàðû, òèãðû, çìåè ëþòûå, ãðûçèòå ñèå 
ñåðäöå, ïóñêàéòå â íåãî òîìíûé âàø ÿä.

Èçâèíèòå ìîå èññòóïëåíèå, ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ ëèøóñü 
ñêîðî óìà. Ñêîëü ñêîðî âîîáðàæó òó ìèíóòó, êîãäà 
ëþáåçíàÿ ìîÿ ñî ìíîþ ðàññòàâàëàñÿ, òî ÿ âñå ïîçàáû-
âàþ è ñâåò â ãëàçàõ ìåðêíåò. Íî îêîí÷ó ìîþ ïîâåñòü. 
Â òîëèêî æåñòîêîì îò÷àÿíèè, ëåæàùó ìíå íàä áåçäû-
õàííûì òåëîì ìîåé âîçëþáëåííîé, îäèí èç èñêðåííèõ 
ìîèõ äðóçåé ïðèáåæàë êî ìíå: «Òåáÿ ïðèøëè âçÿòü 
ïîä ñòðàæó, êîìàíäà íà äâîðå. Áåãè îòñåëü, êèáèòêà 
ó çàäíèõ âîðîò ãîòîâà, ñòóïàé â Ìîñêâó èëè êóäà õî-
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÷åøü è æèâè òàì, äîêîëå ìîæíî áóäåò îáëåã÷èòü òâîþ 
ñóäüáó».

ß íå âíèìàë åãî ðå÷àì, íî îí, óñèëÿñü íàäî ìíîþ è 
âçÿâ ìåíÿ ñ ïîìîùèþ ñâîèõ ëþäåé, âûíåñ è ïîëîæèë 
â êèáèòêó; íî âñïîìíÿ, ÷òî íàäîáíû ìíå äåíüãè, äàë 
ìíå êîøåëåê, â êîòîðîì áûëî òîëüêî ïÿòüäåñÿò ðóáëåé. 
Ñàì ïîøåë â ìîé êàáèíåò, ÷òîáû íàéòè òàì äåíåã è ìíå 
âûíåñòè; íî, íàøåä óæå îôèöåðà â ìîåé ñïàëüíå, óñïåë 
òîëüêî ïðèñëàòü êî ìíå ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ åõàë. Íå ïîì-
íþ, êàê ìåíÿ âåçëè ïåðâóþ ñòàíöèþ. Ñëóãà ïðèÿòåëÿ 
ìîåãî, ðàññêàçàâ âñå ïðîèñøåäøåå, ïðîñòèëñÿ ñî ìíîþ, 
à ÿ òåïåðü åäó, ïî ïîñëîâèöå, — êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Ïîâåñòü ñîïóòíèêà ìîåãî òðîíóëà ìåíÿ íåñêàçàííî. 
Âîçìîæíî ëè, ãîâîðèë ÿ ñàì ñåáå, ÷òîáû â òîëü ìÿãêî-
ñåðäîå ïðàâëåíèå, êàêîâî íûíå ó íàñ, òîëèêèå ïðîèç-
âîäèëèñÿ æåñòîêîñòè? Âîçìîæíî ëè, ÷òîáû áûëè ñòîëü 
áåçóìíûå ñóäèè, ÷òî äëÿ íàñûùåíèÿ êàçíû (ìîæíî äåé-
ñòâèòåëüíî òàê íàçâàòü âñÿêîå íåïðàâèëüíîå îòíÿòèå 
èìåíèÿ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ êàçåííîãî òðåáîâàíèÿ) îò-
íèìàëè ó ëþäåé èìåíèå, ÷åñòü, æèçíü? ß ðàçìûøëÿë, 
êàêèì áû îáðàçîì ìîãëî ñèå ïðîèñøåñòâèå äîñòèãíóòü 
äî ñëóõà âåðõîâíûÿ âëàñòè. Èáî ñïðàâåäëèâî äóìàë, 
÷òî â ñàìîäåðæàâíîì ïðàâëåíèè îíà îäíà â îòíîøåíèè 
äðóãèõ ìîæåò áûòü áåñïðèñòðàñòíà. — Íî íå ìîãó ëè 
ÿ ïðèíÿòü íà ñåáÿ åãî çàùèòó? ß íàïèøó æàëîáíèöó 
â âûñøåå ïðàâèòåëüñòâî. Óïîäðîáëþ âñå ïðîèñøåñòâèå 
è ïðåäñòàâëþ íåïðàâîñóäèå ñóäèâøèõ è íåâèííîñòü 
ñòðàæäóùåãî. — Íî æàëîáíèöû îò ìåíÿ íå ïðèìóò. 
Ñïðîñÿò, êàêîå ÿ íà òî èìåþ ïðàâî; ïîòðåáóþò îò ìåíÿ 
âåðþùåãî ïèñüìà. — Êàêîå èìåþ ïðàâî? — Ñòðàæäó-
ùåå ÷åëîâå÷åñòâî. ×åëîâåê, ëèøåííûé èìåíèÿ, ÷åñòè, 
ëèøåííûé ïîëîâèíû ñâîåÿ æèçíè, â ñàìîâîëüíîì èç-
ãíàíèè, äàáû èçáåãíóòü ïîíîñèòåëüíîãî çàòî÷åíèÿ. 
È íà ñèå íàäîáíî âåðþùåå ïèñüìî? Îò êîãî? Óæåëè 
ñåãî ìàëî, ÷òî ñòðàæäåò ìîé ñîãðàæäàíèí? — Äà è â 
òîì íåò íóæäû. Îí ÷åëîâåê: âîò ìîå ïðàâî, âîò âåðþ-
ùåå ïèñüìî. — Î áîãî÷åëîâåê! Ïî÷òî ïèñàë òû çàêîí 
òâîé äëÿ âàðâàðîâ? Îíè, êðåñòÿñÿ âî èìÿ òâîå, êðîâà-
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âûå ïðèíîñÿò æåðòâû çëîáå. Ïî÷òî òû äëÿ íèõ ìÿãêî-
ñåðä áûë? Âìåñòî îáåùàíèÿ áóäóùèÿ êàçíè, óñóãóáèë 
áû êàçíü íàñòîÿùóþ è, ñîâåñòü âîçæèãàÿ ïî ìåðå çëî-
äåÿíèÿ, íå äàë áû èì ïîêîÿ äåííî-íî÷íî, äîêîëü ñòðà-
äàíèåì ñâîèì íå çàãëàäÿò âñå çëîå, åæå ñîòâîðèëè. Òà-
êîâûå ðàçìûøëåíèÿ òîëèêî óòîìèëè ìîå òåëî, ÷òî ÿ 
óñíóë âåñüìà êðåïêî è íå ïðîñûïàëñÿ äîëãî.

Âîçìóùåííûå ñîêè ìûñëèþ ñòðåìèëèñÿ, ìíå ñïÿ-
ùó, ê ãîëîâå è, òðåâîæà íåæíûé ñîñòàâ ìîåãî ìîçãà, 
âîçáóäèëè â íåì âîîáðàæåíèå. Íåñ÷åòíûå êàðòèíû 
ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå âî ñíå, íî èñ÷åçàëè, êàê ëåãêèå â 
âîçäóõå ïàðû. Íàêîíåö, êàê òî áûâàåò, íåêîòîðîå ìîç-
ãîâîå âîëîêíî, òðîíóòîå ñèëüíî âîñõîäÿùèìè èç âíó-
òðåííèõ ñîñóäîâ òåëà ïàðàìè, çàäðîæàëî äîëåå äðóãèõ 
íà íåñêîëüêî âðåìåíè, è âîò ÷òî ÿ ãðåçèë.

Ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ÿ öàðü, øàõ, õàí, êîðîëü, 
áåé, íàáàá, ñóëòàí èëè êàêîå-òî ñèõ íàçâàíèé íå÷òî ñè-
äÿùåå âî âëàñòè íà ïðåñòîëå.

Ìåñòî ìîåãî âîññåäàíèÿ áûëî èç ÷èñòîãî çëàòà è 
õèòðî èñêëàäåííûìè äðàãèìè ðàçíîãî öâåòà êàìåíüÿ-
ìè áëèñòàëî ëó÷åçàðíî. Íè÷òî ñðàâíèòüñÿ íå ìîãëî ñî 
áëåñêîì ìîèõ îäåæä. Ãëàâà ìîÿ óêðàøàëàñÿ âåíöîì 
ëàâðîâûì. Âîêðóã ìåíÿ ëåæàëè çíàêè, âëàñòü ìîþ 
èçúÿâëÿþùèå. Çäåñü ìå÷ ëåæàë íà ñòîëïå, èç ñðåáðà 
èçâàÿííîì, íà êîåì èçîáðàæàëèñÿ ìîðñêèå è ñóõîïóò-
íûå ñðàæåíèÿ, âçÿòèå ãîðîäîâ è ïðî÷åå ñåãî ðîäà; âåçäå 
âèäíî áûëî ââåðõó èìÿ ìîå, íîñèìîå Ãåíèåì ñëàâû, íàä 
âñåìè ñèìè ïîäâèãàìè ïàðÿùèì. Òóò âèäåí áûë ñêè-
ïåòð ìîé, âîçëåæàùèé íà ñíîïàõ, îáèëüíûìè êëàñàìè 
îòÿã÷åííûõ, èçâàÿííûõ èç ÷èñòîãî çëàòà è ïðèðîäå ñî-
âåðøåííî ïîäðàæàþùèõ. Íà òâåðäîì êîðîìûñëå âîçâå-
øåííûå çðåëèñÿ âåñû. Â åäèíîé èç ÷àø ëåæàëà êíèãà ñ 
íàäïèñüþ «Çàêîí ìèëîñåðäèÿ»; â äðóãîé — êíèãà æå ñ 
íàäïèñüþ «Çàêîí ñîâåñòè». Äåðæàâà, èç åäèíîãî êàìíÿ 
èññå÷åííàÿ, ïîääåðæèâàåìà áûëà ãðóäîþ ìëàäåíöåâ, èç 
áåëîãî ìðàìîðà èññå÷åííûõ. Âåíåö ìîé âîçâûøåí áûë 
ïà÷å âñåãî è âîçëåæàë íà ðàìåíàõ ñèëüíîãî èñïîëèíà, 
âîñêðàèå æå åãî ïîääåðæèâàåìî áûëî èñòèíîþ. Îãðîì-
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íîé âåëè÷èíû çìèÿ, èç ñâåòëûÿ ñòàëè èñêîâàííàÿ, îá-
ëåæàëà âîêðóã âñåãî ñåäàëèùà ïðè åãî ïîäíîæèè è, êî-
íåö õâîñòà â çåâå äåðæàùà, èçîáðàæàëà âå÷íîñòü.

Íî íå åäèíûå áåçäûõàííûå èçîáðàæåíèÿ âîçâåùà-
ëè âëàñòü ìîþ è âåëè÷åñòâî. Ñ ðîáêèì ïîäîáîñòðàñòè-
åì è âçîðû ìîè ëîâÿùè, ñòîÿëè âîêðóã ïðåñòîëà ìîåãî 
÷èíû ãîñóäàðñòâåííûå. Â íåêîòîðîì îòäàëåíèè îò ïðå-
ñòîëà ìîåãî òîëïèëîñÿ áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî íàðîäà, 
êîåãî ðàçíûå îäåæäû, ÷åðòû ëèöà, îñàíêà, âèä è ñòàí 
ðàçëè÷èå èõ ïëåìåíè âîçâåùàëè. Òðåïåòíîå èõ ìîë÷à-
íèå óâåðÿëî ìåíÿ, ÷òî îíè âñå âîëå ìîåé ïîäâëàñòíû. 
Ïî ñòîðîíàì, íà íåñêîëüêî âîçâûøåííîì ìåñòå, ñòîÿ-
ëè æåíùèíû â âåëèêîì ìíîæåñòâå â ïðåëåñòíåéøèõ è 
âåëèêîëåïíåéøèõ îäåæäàõ. Âçîðû èõ èçúÿâëÿëè óäî-
âîëüñòâèå íà ìåíÿ ñìîòðåòü, è æåëàíèÿ èõ ñòðåìèëèñü 
íà ïðåäóïðåæäåíèå ìîèõ, åñëè áû îíè âîçðîäèëèñü.

Ãëóáî÷àéøåå â ñîáðàíèè ñåì ïðèñóòñòâîâàëî ìîë-
÷àíèå; êàçàëîñÿ, ÷òî âñå â îæèäàíèè áûëè âàæíîãî 
êàêîãî ïðîèñøåñòâèÿ, îò êîåãî ñïîêîéñòâèå è áëàæåí-
ñòâî âñåãî îáùåñòâà çàâèñåëè. Îáðàùåííûé ñàì â ñåáÿ 
è ÷óâñòâóÿ ãëóáîêî âêîðåíèâøóþñÿ ñêóêó â äóøå ìîåé, 
îò íàñûùàþùåãî ñêîðî åäèíîîáðàçèÿ ïðîèñõîäÿùóþ, ÿ 
äîëã îòäàë åñòåñòâó è, ðîò ðàçèíóâ äî óøåé, çåâíóë âî 
âñþ ìî÷ü. Âñå âíÿëè ÷óâñòâîâàíèþ äóøè ìîåé. Âíåçàïó 
ñìÿòåíèå ðàñïðîñòåðëî ìðà÷íîé ïîêðîâ ñâîé ïî ÷åðòàì 
âåñåëèÿ, óëûáêà óëåòàëà ñî óñò íåæíîñòè è áëåñê ðà-
äîâàíèÿ ñ ëàíèò óäîâîëüñòâèÿ. Èñêàæåííûå âçãëÿäû è 
îçèðàíèå ÿâëÿëè íå÷àÿííîå íàøåñòâèå óæàñà è ïðåä-
ñòîÿùèå áåäû. Ñëûøíû áûëè âçäîõè, êîëþùèå ïðåä-
òå÷è ñêîðáè; è óæå íà÷èíàëî ðàçäàâàòüñÿ çàäåðæèâà-
åìîå ïðèñóòñòâèåì ñòðàõà ñòåíàíèå. Óæå ñêîðûìè â 
ñåðäöà âñåõ ñòîïàìè øåñòâîâàëî îò÷àÿíèå è ñìåðòíûå 
ñîäðîãàíèÿ, ñàìûÿ êîí÷èíû ìó÷èòåëüíåå. Òðîíóòûé 
äî âíóòðåííîñòè ñåðäöà òîëèêî ïå÷àëüíûì çðåëèùåì, 
ëàíèòíûå ìûøöû íå÷óâñòâèòåëüíî ñòÿíóëèñÿ êî óøàì 
ìîèì è, ðàñòÿãèâàÿ ãóáû, ïðîèçâåëè â ÷åðòàõ ëèöà ìîå-
ãî êðèâëåíèå, óëûáêå ïîäîáíîå, çà êîèì ÿ ÷õíóë âåñüìà 
çâîíêî. Ïîäîáíî êàê â ìðà÷íóþ àòìîñôåðó, ãóñòûì òó-
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ìàíîì îòÿã÷åííóþ, ïðîíèêàåò ïîëóäåííûé ñîëíöà ëó÷, 
ëåòèò îò æèçíåííîé åãî æàðêîñòè ñãóùåííàÿ ïàðàìè 
âëàãà è, ðàçäåëåííàÿ â ñîñòàâå ñâîåì, ÷àñòèþ, óëåã÷àñÿ, 
ñòðåìèòåëüíî âîçíîñèòñÿ â íåèçìåðèìîå ïðîñòðàíñòâî 
ýôèðà è ÷àñòèþ, óäåðæàâ â ñåáå îäíó òîëüêî òÿæåñòü 
çåìíûõ ÷àñòèö, ïàäàåò íèçó ñòðåìèòåëüíî, ìðàê, ïðè-
ñóòñòâîâàâøèé ïîâñþäó â íåáûòèè ñâåòîçàðíîãî øàðà, 
èñ÷åçàåò âåñü âäðóã è, ñëîæèâ ïîñïåøíî íåïðîíèöà-
òåëüíîé ñâîé ïîêðîâ, óëåòàåò íà êðûëåõ ìãíîâåííîñòè, 
íå îñòàâëÿÿ ïî ñåáå íèæå1ˆ çíàêà ñâîåãî ïðèñóòñòâîâà-
íèÿ, — òàêî ïðè óëûáêå ìîåé ðàçâåÿëñÿ âèä ïå÷àëè, íà 
ëèöàõ âñåãî ñîáðàíèÿ ïîñåëèâøèéñÿ; ðàäîñòü ïðîíèê-
ëà ñåðäöà âñåõ áûñòðîòå÷íî, è íå îñòàëîñÿ êîñîãî âèäà 
íåóäîâîëüñòâèÿ íèãäå. Âñå íà÷àëè âîñêëèöàòü:

— Äà çäðàâñòâóåò íàø âåëèêèé ãîñóäàðü, äà çäðàâ-
ñòâóåò íàâåêè. — Ïîäîáíî òèõîìó ïîëóäåííîìó âåòðó, 
ïîìàâàþùåìó ëèñòâèÿ äåðåâ è ëþáîñòðàñòíîå ïðîèç-
âîäÿùåìó â äóáðàâå øóìëåíèå, òàêî âî âñåì ñîáðàíèè 
ðàäîñòíîå øåïòàíèå ðàçäàâàëîñü. Èíîé âïîëãîëîñà ãî-
âîðèë:

— Îí óñìèðèë âíåøíèõ è âíóòðåííèõ âðàãîâ, ðàñ-
øèðèë ïðåäåëû îòå÷åñòâà, ïîêîðèë òûñÿ÷è ðàçíûõ íà-
ðîäîâ ñâîåé äåðæàâå.

Äðóãîé âîñêëèöàë:
— Îí îáîãàòèë ãîñóäàðñòâî, ðàñøèðèë âíóòðåííþþ 

è âíåøíþþ òîðãîâëþ, îí ëþáèò íàóêè è õóäîæåñòâà, 
ïîîùðÿåò çåìëåäåëèå è ðóêîäåëèå.

Æåíùèíû ñ íåæíîñòèþ âåùàëè:
— Îí íå äàë ïîãèáíóòü òûñÿ÷àì ïîëåçíûõ ñîãðàæ-

äàí, èçáàâÿ èõ äî ñîñöà åùå ãèáåëüíûÿ êîí÷èíû.
Èíîé ñ âàæíûì âèäîì âîçãëàøàë:
— Îí óìíîæèë ãîñóäàðñòâåííûå äîõîäû, íàðîä îá-

ëåã÷èë îò ïîäàòåé, äîñòàâèë åìó íàäåæíîå ïðîïèòàíèå.
Þíîøåñòâî, ñ âîñòîðãîì ðóêè íà íåáî ïðîñòèðàÿ, 

ðåêëî:

1 Í è æ å ˆ  (öåðê. — êíèæí. óñòàð.) óïîòðåáëÿåòñÿ ïîñëå îò-
ðèöàòåëüíûõ ïðåäëîæåíèé â çíà÷åíèè äàæå, äàæå íå.
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— Îí ìèëîñåðä, ïðàâäèâ, çàêîí åãî äëÿ âñåõ ðàâåí, 
îí ïî÷èòàåò ñåáÿ ïåðâûì åãî ñëóæèòåëåì. Îí çàêîíîäà-
òåëü ìóäðûé, ñóäèÿ ïðàâäèâûé, èñïîëíèòåëü ðåâíîñò-
íûé, îí ïà÷å âñåõ öàðåé âåëèê, îí âîëüíîñòü äàðóåò 
âñåì.

Ðå÷è òàêîâûå, óäàðÿÿ â òèìïàí1 ìîåãî óõà, ãðîìêî 
ðàçäàâàëèñÿ â äóøå ìîåé. Ïîõâàëû ñèè èñòèííûìè â 
ðàçóìå ìîåì èçîáðàæàëèñÿ, èáî ñîïóòñòâóåìû áûëè èñ-
êðåííîñòè íàðóæíûìè ÷åðòàìè. Òàêîâûìè èõ ïðèåì-
ëÿ, äóøà ìîÿ âîçâûøàëàñÿ íàä îáûêíîâåííûì çðåíèÿ 
êðóãîì; â ñóùåñòâå ñâîåì ðàñøèðÿëàñü è, âñÿ îáúåìëÿ, 
êàñàëàñÿ ñòåïåíåé áîæåñòâåííîé ïðåìóäðîñòè. Íî íè-
÷òî íå ñðàâíèëîñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñàìîîäîáðåíèÿ ïðè 
ðàçäàâàíèè ìîèõ ïðèêàçàíèé. Ïåðâîìó âîåíà÷àëüíèêó 
ïîâåëåâàë ÿ èäòè ñ ìíîãî÷èñëåííûì âîéñêîì íà çà-
âîåâàíèå çåìëè, öåëûì íåáåñíûì ïîÿñîì îò ìåíÿ îò-
äåëåííîé.

— Ãîñóäàðü, — îòâåòñòâîâàë îí ìíå, — ñëàâà åäè-
íàÿ èìåíè òâîåãî ïîáåäèò íàðîäû, îíóþ çåìëþ íàñåëÿ-
þùèå. Ñòðàõ ïðåäøåñòâîâàòü áóäåò îðóæèþ òâîåìó, è 
âîçâðàùóñÿ, ïðèíîñÿé äàíü öàðåé ñèëüíûõ.

Ó÷ðåäèòåëþ ïëàâàíèÿ ÿ ðåê:
— Äà êîðàáëè ìîè ðàññåþòñÿ ïî âñåì ìîðÿì, äà 

óçðÿò èõ íåâåäîìûå íàðîäû; ôëàã ìîé äà èçâåñòåí áó-
äåò íà Ñåâåðå, Âîñòîêå, Þãå è Çàïàäå.

— Èñïîëíþ, ãîñóäàðü, — è ïîëåòåë íà èñïîëíåíèå, 
ÿêî âåòð, îïðåäåëåííûé íàäóâàòü âåòðèëà êîðàáåëüíûå.

— Âîçâåñòè äî äàëüíåéøèõ ïðåäåëîâ ìîåÿ îáëà-
ñòè, — ðåê ÿ õðàíèòåëþ çàêîíîâ, — ñå äåíü ðîæäåíèÿ 
ìîåãî, äà îçíàìåíèòñÿ îí â ëåòîïèñÿõ íàâåêè îòïóùå-
íèåì ïîâñåìåñòíûì. Äà îòâåðçóòñÿ òåìíèöû, äà èçûäóò 
ïðåñòóïíèêè è äà âîçâðàòÿòñÿ â äîìû ñâîè, ÿêî çàáëóä-
øèå îò èñòèííîãî ïóòè.

— Ìèëîñåðäèå òâîå, ãîñóäàðü! åñòü îáðàç âñåùåäðî-
ãî ñóùåñòâà. Áåãó âîçâåñòèòè ðàäîñòü ñêîðáÿùèì îòöàì 
ïî ÷àäåõ èõ, ñóïðóãàì ïî ñóïðóãàõ èõ.

1 Ò è ì ï à í  —  äðåâíèé ìóçûêàëüíûé óäàðíûé èíñòðóìåíò.
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— Äà âîçäâèãíóòñÿ, — ðåê ÿ ïåðâîìó çîä÷èþ, — âå-
ëèêîëåïíåéøèå çäàíèÿ äëÿ óáåæèùà ìóññ, äà óêðàñÿò-
ñÿ ïîäðàæàíèÿìè ïðèðîäû ðàçíîâèäíûìè; è äà áóäóò 
îíè íåíàðóøèìû, ÿêî íåáåñíûå æèòåëüíèöû, äëÿ íèõ 
æå îíè óãîòîâëÿþòñÿ.

— Î ïðåìóäðûé, — îòâå÷àë îí ìíå, — åãäà âåëå-
íèÿì òâîåãî ãëàñà ñòèõèè ïîâèíîâàëèñÿ è, ñîâîêóïÿ 
ñèëû ñâîè, ó÷ðåæäàëè â ïóñòûíÿõ è íà äåáðÿõ îáøèð-
íûå ãðàäû, ïðåâîñõîäÿùèå âåëèêîëåïèåì ñëàâíåéøèå 
â äðåâíîñòè; êîëèêî ìàëîâàæåí áóäåò ñåé òðóä äëÿ ðåâ-
íîñòíûõ èñïîëíèòåëåé òâîèõ âåëåíèé. Òû ðåê, è ãðó-
áûå ñòðîåíèÿ ïðèïàñû óæå ãëàñó òâîåìó âíåìëþò.

— Äà îòâåðçåòñÿ íûíå, — ðåê ÿ, — ðóêà ùåäðîòû, 
äà èçëèþòñÿ îñòàòêè èçáûòêà íà íåìîùñòâóþùèõ, ñî-
êðîâèùà íåíóæíûå äà âîçâðàòÿòñÿ ê èõ èñòî÷íèêó.

— Î âñåùåäðûé âëàäûêî, âñåâûøíèì íàì äàðîâàí-
íûé, îòåö ñâîèõ ÷àä, îáîãàòèòåëü íèùåãî, äà áóäåò òâîÿ 
âîëÿ.

Ïðè âñÿêîì ìîåì èçðå÷åíèè âñå ïðåäñòîÿùèå âîñ-
êëèöàëè ðàäîñòíî, è ïëåñêàíèå ðóê íå òîêìî ñîïðî-
âîæäàëî ìîå ñëîâî, íî äàæå ïðåäóïðåæäàëî ìûñëü. 
Åäèíàÿ èç âñåãî ñîáðàíèÿ æåíà, îáëåãøàÿñÿ òâåðäî î 
ñòîëï, èñïóñêàëà âçäîõè ñêîðáè è ÿâëÿëà âèä ïðåçðå-
íèÿ è íåãîäîâàíèÿ. ×åðòû ëèöà åå áûëè ñóðîâû è ïëà-
òüå ïðîñòîå. Ãîëîâà åå ïîêðûòà áûëà øëÿïîþ, êîãäà 
âñå äðóãèå îáíàæåííûìè ñòîÿëè ãëàâàìè.

— Êòî ñèÿ? — âîïðîøàë ÿ áëèç ñòî ÿùåãî ìåíÿ.
— Ñèÿ åñòü ñòðàííèöà, íàì íåèçâåñòíàÿ, èìåíóåò 

ñåáÿ Ïðÿìîâçîðîé è ãëàçíûì âðà÷îì. Íî åñòü âîëõâ 
îïàñíåéøèé, íîñÿé ÿä è îòðàâó, ðàäóåòñÿ ñêîðáè è ñî-
êðóøåíèþ; âñåãäà íàõìóðåííà, âñåõ ïðåçèðàåò è ïîíî-
ñèò; äàæå íå ùàäèò â ðóãàíèè ñâîåì ñâÿùåííûÿ òâîåÿ 
ãëàâû.

— Ïî÷òî æ çëîäåéêà ñèÿ òåðïèìà â ìîåé îáëàñòè? 
Íî î íåé çàâòðà. Ñåé äåíü åñòü äåíü ìèëîñòè è âåñåëèÿ. 
Ïðèèäèòå, ñîòðóäíèêè ìîè â íîøåíèè òÿæêîãî áðåìå-
íè ïðàâëåíèÿ, ïðèèìèòå äîñòîéíîå çà òðóäû è ïîäâèãè 
âàøè âîçäàÿíèå.
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Òîãäà, âîññòàâ îò ìåñòà ìîåãî, âîçëàãàë ÿ ðàçëè÷-
íûå çíàêè ïî÷åñòåé íà ïðåäñòîÿùèõ; îòñóòñòâóþùèå 
çàáûòû íå áûëè, íî òå, êîè ïðèÿòíûì âèäîì ñëîâàì 
ìîèì øëè âî ñðåòåíèå, èìåëè áîëüøóþ âî áëàãîäåÿíè-
ÿõ ìîèõ äîëþ.

Ïî ñåì ïðîäîëæàë ÿ ìîå ñëîâî:
— Ïîéäåì, ñòîëïû ìîåé äåðæàâû, îïîðû ìîåé âëà-

ñòè, ïîéäåì óñëàäèòüñÿ ïî òðóäå. Äîñòîéíî áî, äà âêó-
ñèò òðóäèâøèéñÿ ïëîäà òðóäîâ ñâîèõ. Äîñòîéíî öàðþ 
âêóñèòè âåñåëèÿ, îí æå èçëèâàåò ìíîãî÷èñëåííûå 
âñåì. Ïîêàæè íàì ïóòü ê óãîòîâàííîìó òîáîþ ïðàçä-
íåñòâó, — ðåê ÿ ê ó÷ðåäèòåëþ âåñåëèé. — Ìû òåáå ïî-
ñëåäóåì.

— Ïîñòîé, — âåùàëà ìíå ñòðàííèöà îò ñâîåãî ìå-
ñòà, — ïîñòîé è ïîäîéäè êî ìíå. ß — âðà÷, ïðèñëàí-
íûé ê òåáå è òåáå ïîäîáíûì, äà î÷èùó çðåíèå òâîå. Êà-
êèå áåëüìà! — ñêàçàëà îíà ñ âîñêëèöàíèåì.

Íåêàÿ íåâèäèìàÿ ñèëà íóäèëà ìåíÿ èäòè ïðåä íåå, 
õîòÿ âñå ìåíÿ îêðóæàâøèå ìíå â òîì ïðåïÿòñòâîâàëè, 
äåëàÿ äàæå ìíå íàñèëèå.

— Íà îáîèõ ãëàçàõ áåëüìà, — ñêàçàëà ñòðàííèöà, — 
à òû ñòîëü ðåøèòåëüíî ñóäèë î âñåì. — Ïîòîì êîñíó-
ëàñÿ îáîèõ ìîèõ ãëàç è ñíÿëà ñ íèõ òîëñòóþ ïëåíó, 
ïîäîáíó ðîãîâîìó ðàñòâîðó. — Òû âèäèøü, — ñêàçà-
ëà îíà ìíå, — ÷òî òû áûë ñëåï è ñëåï âñåñîâåðøåííî. 
ß åñìü Èñòèíà. Âñåâûøíèé, ïîäâèãíóòûé íà æàëîñòü 
ñòåíàíèåì òåáå ïîäâëàñòíîãî íàðîäà, íèñïîñëàë ìåíÿ 
ñ íåáåñíûõ êðóãîâ, äà îòæåíó òåìíîòó, ïðîíèöàíèþ 
âçîðà òâîåãî ïðåïÿòñòâóþùóþ. ß ñèå èñïîëíèëà. Âñå 
âåùè ïðåäñòàâÿòñÿ äíåñü â åñòåñòâåííîì èõ âèäå âçî-
ðàì òâîèì. Òû ïðîíèêíåøü âî âíóòðåííîñòü ñåðäåö. 
Íå óòàèòñÿ áîëåå îò òåáÿ çìèÿ, êðûþùàÿñÿ â èçëó÷è-
íàõ äóøåâíûõ. Òû ïîçíàåøü âåðíûõ ñâîèõ ïîääàííûõ, 
êîòîðûå âäàëè îò òåáÿ íå òåáÿ ëþáÿò, íî ëþáÿò îòå÷å-
ñòâî; êîòîðûå ãîòîâû âñåãäà íà òâîå ïîðàæåíèå, åñëè 
îíî îòìñòèò ïîðàáîùåíèå ÷åëîâåêà. Íî íå âîçìóòÿò 
îíè ãðàæäàíñêîãî ïîêîÿ áåçâðåìåííî è áåç ïîëüçû. Èõ 
ïðèçîâè ñåáå â äðóçåé. Èçæåíè ñèþ ãîðäóþ ÷åðíü, òåáå 
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ïðåäñòîÿùóþ è ïðèêðûâøóþ ñðàìîòó äóøè ñâîåé ïî-
çëàùåííûìè îäåæäàìè. Îíè-òî èñòèííûå òâîè çëîäåè, 
çàòìåâàþùèå î÷è òâîè è âõîä ìíå â òâîè ÷åðòîãè âîñ-
ïðåùàþùèå. Åäèí ðàç ÿâëÿþñÿ ÿ öàðÿì âî âñå âðåìÿ 
èõ öàðñòâîâàíèÿ, äà ïîçíàþò ìåíÿ â èñòèííîì ìîåì 
âèäå; íî ÿ íèêîãäà íå îñòàâëÿþ æèëèùà ñìåðòíûõ. 
Ïðåáûâàíèå ìîå íå åñòü â ÷åðòîãàõ öàðñêèõ. Ñòðàæà, 
îáñåâøàÿ èõ âîêðóã è áäÿùàÿ äåííî-íî÷íî ñòîãëàçíî, 
âîñïðåùàåò ìíå âõîä â îíûå. Åñëè êîãäà ïðîíèêíó ñèþ 
ñïëî÷åííóþ òîëïó, òî, ïîäíÿâ áè÷ ãîíåíèÿ, âñå òåáÿ 
îêðóæàþùèå òùàòñÿ ìåíÿ èçãíàòü èç îáèòàëèùà òâîå-
ãî; áäè óáî, äà ïàêè íå óäàëþñÿ îò òåáÿ. Òîãäà ñëîâåñà 
ëàñêàòåëüñòâà, ÿäîâèòûå ïàðû èçäûõàþùèå, áåëüìà 
òâîè ïàêè âîçðîäÿò, è êîðà, ñâåòîì íåïðîíèöàåìàÿ, 
ïîêðûåò òâîè î÷è. Òîãäà îñëåïëåíèå òâîå áóäåò ñóãóáî; 
åäâà íà øàã îäèí âçîðû òâîè äîñÿçàòü áóäóò. Âñå â âåñå-
ëîì ÿâëÿòüñÿ òåáå áóäåò âèäå. Óøè òâîè íå âîçìóòÿòñÿ 
ñòåíàíèåì, íî óñëàäèòñÿ ñëóõ ñëàäêîïåíèåì åæå÷àñíî. 
Æåðòâåííûå êóðåíèÿ îáûäóò íà ëåñòü îòâåðñòóþ äóøó. 
Îñÿçàíèþ òâîåìó ïîäëåæàòü áóäåò âñåãäà ãëàäêîñòü. 
Íèêîãäà íå ðàçäåðåò áëàãîòâîðíàÿ øåðîõîâàòîñòü â 
òåáå íåðâîâ îñÿçàòåëüíîñòè. Âîñòðåïåùè òåïåðü çà òà-
êîâîå ñîñòîÿíèå. Òó÷à âîçíåñåòñÿ íàä ãëàâîé òâîåé, è 
ñòðåëû êàðàþùåãî ãðîìà ãîòîâû áóäóò íà òâîå ïîðàæå-
íèå. Íî ÿ, âåùàþ òåáå, ïîæèâó â ïðåäåëàõ òâîåãî îá-
ëàäàíèÿ. Åãäà âîñõîùåøü ìåíÿ âèäåòè, åãäà, îñàæäåí-
íàÿ êîçíÿìè ëàñêàòåëüñòâà, äóøà òâîÿ âçàëêàåò ìîåãî 
âçîðà, âîççîâè ìåíÿ èç òâîåÿ îòäàëåííîñòè; ãäå ñëû-
øåí áóäåò òâåðäûé ìîé ãëàñ, òàì ìåíÿ è îáðÿùåøü. 
Íå óáîéñÿ ãëàñà ìîåãî íèêîëè. Åñëè èç ñðåäû íàðîä-
íûÿ âîçíèêíåò ìóæ, ïîðèöàþùèé äåëà òâîÿ, âåäàé, 
÷òî òîé åñòü òâîé äðóã èñêðåííèé. ×óæäûé íàäåæäû 
ìçäû, ÷óæäûé ðàáñêîãî òðåïåòà, îí òâåðäûì ãëàñîì 
âîçâåñòèò ìåíÿ òåáå. Áëþäèñü è íå äåðçàé åãî êàçíèòè, 
ÿêî îáùåãî âîçìóòèòåëÿ. Ïðèçîâè åãî, óãîñòè åãî, ÿêî 
ñòðàííèêà. Èáî âñÿê, ïîðèöàþùèé öàðÿ â ñàìîâëàñòèè 
åãî, åñòü ñòðàííèê çåìëè, ãäå âñå ïðåä íèì òðåïåùåò. 
Óãîñòè åãî, âåùàþ, ïî÷òè åãî, äà âîçâðàòèâøèñÿ âîç-
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ìîæåò îí ïà÷å è ïà÷å ãëàãîëàòè íåëüñòèâî. Íî òàêî-
âûå òâåðäûå ñåðäöà áûâàþò ðåäêè; åäâà åäèí â öåëîì 
ñòîëåòèè ÿâèòñÿ íà ñâåòñêîì ðèñòàëèùå. À äàáû áäè-
òåëüíîñòü òâîÿ íå óñûïëÿëàñÿ íåãîþ âëàñòè, ñå êîëüöî 
äàðóþ òåáå, äà âîçâåñòèò îíî òåáå òâîþ íåïðàâäó, êîãäà 
íà íåå äåðçàòü áóäåøü. Èáî âåäàé, ÷òî òû ïåðâåéøèé â 
îáùåñòâå ìîæåøü áûòü óáèéöà, ïåðâåéøèé ðàçáîéíèê, 
ïåðâåéøèé ïðåäàòåëü, ïåðâåéøèé íàðóøèòåëü îáùèÿ 
òèøèíû, âðàã ëþòåéøèé, óñòðåìëÿþùèé çëîñòü ñâîþ 
íà âíóòðåííîñòü ñëàáîãî. Òû âèíîþ áóäåøü, åñëè ìàòü 
âîñïëà÷åò î ñûíå ñâîåì, óáèåííîì íà ðàòíîì ïîëå, è 
æåíà î ìóæå ñâîåì; èáî îïàñíîñòü ïëåíà åäâà îïðàâ-
äàòü ìîæåò óáèéñòâî, âîéíîþ íàçûâàåìîå. Òû âèíîþ 
áóäåøü, åñëè çàïóñòååò íèâà, åñëè ïòåíöû çåìëåäåëà-
òåëÿ ëèøàòñÿ æèçíè ó òîùåãî áåç çäðàâûÿ ïèùè ñî-
ñöà ìàòåðíÿ. Íî îáðàòè òåïåðü âçîðû ñâîè íà ñåáÿ è 
íà ïðåäñòîÿùèõ òåáå, âîççðè íà èñïîëíåíèå òâîèõ âå-
ëåíèé, è åñëè äóøà òâîÿ íå ñîäðîãíåòñÿ îò óæàñà ïðè 
âçîðå òàêîâîì, òî îòûäó îò òåáÿ, è ÷åðòîã òâîé çàãëà-
äèòñÿ íàâñåãäà â ïàìÿòè ìîåé.

Èçðåêøèÿ ñòðàííèöû ëèöå êàçàëîñÿ âåñåëûì è âå-
ùåñòâåííûì ñèÿþùåå áëåñêîì. Âîççðåíèå íà íåå âëè-
âàëî â äóøó ìîþ ðàäîñòü. Óæå íå ÷óâñòâîâàë ÿ â íåé 
çûáåé òùåñëàâèÿ è íàäóòëîñòè âûñîêîìåðèÿ. ß îùó-
ùàë â íåé òèøèíó; âîëíåíèå ëþáî÷åñòèÿ è îáóðåâàíèå 
âëàñòîëþáèÿ åå íå êàñàëèñÿ. Îäåæäû ìîè, ñòîëü áëå-
ñòÿùèå, êàçàëèñÿ çàìàðàíû êðîâèþ è îìî÷åíû ñëå-
çàìè. Íà ïåðñòàõ ìîèõ âèäåëèñÿ ìíå îñòàòêè ìîçãà 
÷åëîâå÷åñêîãî; íîãè ìîè ñòîÿëè â òèíå. Âîêðóã ìåíÿ 
ñòîÿùèå ÿâëÿëèñÿ òîãî ñêàðåäíåå. Âñÿ âíóòðåííîñòü èõ 
êàçàëàñü ÷åðíîþ è ñãîðàåìîþ òóñêëûì îãíåì íåíàñûò-
íîñòè. Îíè ìåòàëè íà ìåíÿ è äðóã íà äðóãà èñêàæåí-
íûå âçîðû, â êîèõ ãîñïîäñòâîâàëè õèùíîñòü, çàâèñòü, 
êîâàðñòâî è íåíàâèñòü. Âîåíà÷àëüíèê ìîé, ïîñëàííûé 
íà çàâîåâàíèå, óòîïàë â ðîñêîøè è âåñåëèè. Â âîéñêàõ 
ïîä÷èíåííîñòè íå áûëî; âîèíû ìîè ïî÷èòàëèñÿ õóæå 
ñêîòà. Íå ðàäåëè íè î èõ çäðàâèè, íè ïðîêîðìëåíèè; 
æèçíü èõ íè âî ÷òî âìåíÿëàñÿ; ëèøàëèñü îíè óñòàíîâ-
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ëåííîé ïëàòû, êîòîðàÿ óïîòðåáëÿëàñü íà íåíóæíîå èì 
óêðàøåíèå. Áîëüøàÿ ïîëîâèíà íîâûõ âîèíîâ óìèðàëè 
îò íåáðåæåíèÿ íà÷àëüíèêîâ èëè íåíóæíûÿ è áåçâðå-
ìåííûÿ ñòðîãîñòè. Êàçíà, îïðåäåëåííàÿ íà ñîäåðæàíèå 
âñåîïîë÷åíèÿ, áûëà â ðóêàõ ó÷ðåäèòåëÿ âåñåëîñòåé. 
Çíàêè âîåííîãî äî ñòîèíñòâà íå õðàáðîñòè áûëè óäå-
ëîì, íî ïîäëîãî ðàáîëåïèÿ. ß çðåë ïðåä ñîáîþ åäèíîãî 
çíàìåíèòîãî ïî ñëîâåñàì âîåíà÷àëüíèêà, êîåãî ÿ îò-
ëè÷íûìè ïî÷òèë çíàêàìè ìîåãî áëàãîâîëåíèÿ; ÿ çðåë 
íûíå ÿñíî, ÷òî âñå åãî îòëè÷íîå äîñòîèíñòâî ñîñòîÿëî 
â òîì òîëüêî, ÷òî îí ïîñîáèåì áûë â íàñûùåíèè ñëà-
äîñòðàñòèÿ ñâîåãî íà÷àëüíèêà; è íà îêàçàíèå ìóæåñòâà 
íå áûëî åìó äàæå ñëó÷àÿ, èáî îí èçäàëè íå âèäàë íå-
ïðèÿòåëÿ. Îò òàêèõ-òî âîèíîâ ÿ æäàë ñåáå íîâûõ âåí-
öîâ. Îòâðàòèë ÿ âçîð ìîé îò òûñÿ÷è áåäñòâ, ïðåäñòàâèâ-
øèõñÿ î÷àì ìîèì.

Êîðàáëè ìîè, íàçíà÷åííûå äà ïðåéäóò äàëüíåéøèå 
ìîðÿ, âèäåë ÿ ïëàâàþùèìè ïðè óñòüå ïðèñòàíèùà. Íà-
÷àëüíèê, ïîëåòåâøèé äëÿ èñïîëíåíèÿ ìîèõ âåëåíèé íà 
êðûëåõ âåòðà, ïðîñòåðøè íà ìÿãêîé ïîñòåëå ñâîè ÷ëå-
íû, óïîÿëñÿ íåãîþ è ëþáîâèþ â îáúÿòèÿõ íàåìíîé âîç-
áóäèòåëüíèöû åãî ñëàäîñòðàñòèÿ. Íà èçãîòîâàííîì âå-
ëåíèåì åãî ÷åðòåæå ñîâåðøåííîãî â ìå÷òàíèè ïëàâàíèÿ 
óæå âèäíû áûëè âî âñåõ ÷àñòÿõ ìèðà íîâûå îñò ðîâà, 
êëèìàòó èõ ñâîéñòâåííûìè ïëîäàìè èçîáèëóþùèå. Îá-
øèðíûå çåìëè è ìíîãî÷èñëåííûå íàðîäû èçðàæäàëèñÿ 
èç êèñòè íîâûõ ñèõ ïóòåøåñòâîâàòåëåé. Óæå ïðè áëå-
ñêå íîùíûõ ñâåòèëüíèêîâ íà÷åðòàëîñÿ âåëè÷åñòâåííîå 
îïèñàíèå ñåãî ïóòåøåñòâèÿ è ñäåëàííûõ ïðèîáðåòåíèé 
ñëîãîì öâåòóùèì è âåëèêîëåïíûì. Óæå çëàòûå äîñêè 
óãîòîâëÿëèñÿ íà îäåæäó ñòîëü âàæíîãî ñî÷èíåíèÿ. 
Î Êóê! ïî÷òî òû æèçíü ñâîþ ïðîâåë â òðóäàõ è ëè-
øåíèÿõ? Ïî÷òî ñêîí÷àë åå ïëà÷åâíûì îáðàçîì? Åñëè 
áû âîññåë íà ñèè êîðàáëè, òî, â âåñåëèÿõ íà÷àâ ïóòå-
øåñòâèå è â âåñåëèÿõ åãî ñêîí÷àÿ, ñòîëü æå áû ìíîãî 
ñäåëàë îòêðûòèé, ñèäÿ íà îäíîì ìåñòå (è â ìîåì ãîñó-
äàðñòâå), òîëèêî æå áû ïðîñëàâèëñÿ; èáî òû áû ïî÷òåí 
áûë òâîèì ãîñóäàðåì.



56

Ïîäâèã ìîé, êîèì â îñëåïëåíèè ìîåì äóøà ìîÿ íàè-
áîëåå ãîðäèëàñÿ, îòïóùåíèå êàçíè è ïðîùåíèå ïðå-
ñòóïíèêîâ åäâà âèäíû áûëè â îáøèðíîñòè ãðàæäàí-
ñêèõ äåÿíèé. Âåëåíèå ìîå èëè áûëî ñîâñåì íàðóøåíî, 
îáðàùàÿñÿ íå â òó ñòîðîíó, èëè íå èìåëî æåëàåìîãî 
äåéñòâèÿ ïðåâðàòíûì îíîãî òîëêîâàíèåì è ìåäëèòåëü-
íûì èñïîëíåíèåì. Ìèëîñåðäèå ìîå ñäåëàëîñÿ òîðãîâ-
ëåþ, è òîìó, êòî äàâàë áîëüøå, ñòó÷àë ìîëîò æàëîñòè 
è âåëèêîäóøèÿ. Âìåñòî òîãî ÷òîáû â íàðîäå ìîåì ÷ðåç 
îòïóùåíèå âèíû ïðîñëûòü ìèëîñåðäûì, ÿ ïðîñëûë îá-
ìàíùèêîì, õàíæîþ è ïàãóáíûì êîìåäèàíòîì.

— Óäåðæè ñâîå ìèëîñåðäèå, — âåùàëè òûñÿ÷è ãëà-
ñîâ, — íå âîçâåùàé íàì åãî âåëèêîëåïíûì ñëîâîì, 
åñëè íå õîùåøü åãî èñïîëíèòè. Íå ñîïëîùàé ñ îáèäîþ 
íàñìåøêó, ñ òÿæåñòèþ åå îùóùåíèå. Ìû ñïàëè è áûëè 
ïîêîéíû, òû âîçìóòèë íàø ñîí, ìû áäåòü íå æåëàëè, 
èáî íå íàä ÷åì.

Â ñîçèäàíèè ãîðîäîâ âèäåë ÿ îäíî ðàñòî÷åíèå ãîñó-
äàðñòâåííûÿ êàçíû, íåðåäêî îìûòîé êðîâèþ è ñëåçàìè 
ìîèõ ïîääàííûõ. Â âîçäâèæåíèè âåëèêîëåïíûõ çäàíèé 
ê ðàñòî÷åíèþ íåðåäêî ïðèñîâîêóïëÿëîñÿ è íåïîíÿòèå î 
èñòèííîì èñêóññòâå. ß çðåë ðàñïîëîæåíèå èõ âíóòðåí-
íåå è âíåøíåå áåç ìàëåéøåãî âêóñà. Âèäû îíûõ ïðè-
íàäëåæàëè âåêó ãîòôîâ è âàíäàëîâ. Â æèëèùå, äëÿ 
ìóññ óãîòîâàííîì, íå çðåë ÿ ëèþùèõñÿ áëàãîòâîðíî 
ñòðóåâ Êàñòàëèè è Èïîêðåíû, åäâà ïðåñìûêàþùååñÿ 
èñêóññòâî äåðçàëî âîçâîäèòü ñâîè âçîðû âûøå î÷åð÷åí-
íîé îáû÷àåì îêðóãè. Çîä÷èå, ñîãáåííûå íàä ÷åðòåæîì 
çäàíèÿ, íå î êðàñîòå îíîãî ïîìûøëÿëè, íî êàê ïðèîá-
ðåòóò åþ ñåáå ñòÿæàíèå. Âîçãíóøàëñÿ ÿ ìîåãî ïûøíîãî 
òùåñëàâèÿ è îòâðàòèë î÷è ìîè.

Íî ïà÷å âñåãî ÿçâèëî äóøó ìîþ èçëèÿíèå ìîèõ ùå-
äðîò. ß ìíèë â îñëåïëåíèè ìîåì, ÷òî íåíóæíàÿ êàçíà 
îáùåñòâåííàÿ íà ãîñóäàðñòâåííûå íàäîáíîñòè íå ìîæåò 
ëó÷øå óïîòðåáèòüñÿ, êàê íà âñïîìîæåíèå íèùåãî, íà 
îäåÿíèå íàãîãî, íà ïðîêîðìëåíèå àë÷óùåãî, èëè íà 
ïîääåðæàíèå ïîãèáàþùåãî ïðîòèâíûì ñëó÷àåì, èëè íà 
ìçäó íå ðàäÿùåìó î ñòÿæàíèè äîñòîèíñòâó è çàñëóãå. 
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Íî ñêîëü ïðèñêîðáíî áûëî âèäåòü, ÷òî ùåäðîòû ìîè 
èçëèâàëèñÿ íà áîãàòîãî, íà ëüñòåöà, íà âåðîëîìíîãî 
äðóãà, íà óáèéöó èíîãäà òàéíîãî, íà ïðåäàòåëÿ è íà-
ðóøèòåëÿ îáùåñòâåííîé äîâåðåííîñòè, íà óëîâèâøåãî 
ìîå ïðèñòðàñòèå, íà ñíèñõîäÿùåãî ìîèì ñëàáîñòÿì, íà 
æåíó, êè÷àùóþñÿ ñâîèì áåññòûäñòâîì. Åäâà-åäâà äî-
ñÿçàëè ñëàáûå èñòî÷íèêè ìîåÿ ùåäðîòû çàñòåí÷èâîãî 
äîñòîèíñòâà è ñòûäëèâûÿ çàñëóãè. Ñëåçû ïðîëèëèñü èç 
î÷åé ìîèõ è ñîêðûëè îò ìåíÿ òîëü áåäñòâåííûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ áåçðàññóäíîé ìîåé ùåäðîòû.

Òåïåðü ÿñíî ÿ âèäåë, ÷òî çíàêè ïî÷åñòåé, ìíîþ ðàç-
äàâàåìûå, âñåãäà äîñòàâàëèñÿ â óäåë íåäîñòîéíûì. Äî-
ñòîèíñòâî íåîïûòíîå, ïîðàæåííîå ïåðâûì áëåñêîì ñèõ 
ìíèìûõ áëàæåíñòâ, âñòóïàëî â åäèíûé ïóòü ñ ëàñêà-
òåëüñòâîì è ïîäëîñòèþ äóõà, íà ñíèñêàíèå ïî÷åñòåé, 
âîæäåëåííîé ñìåðòíûõ ìå÷òû; íî, âëà÷à êîñâåííî ñòî-
ïû ñâîè, âñåãäà íà ïåðâûõ ñòåïåíÿõ èçíåìîãàëî è äî-
âîëüñòâîâàòüñÿ áûëî îñóæäàåìî ñîáñòâåííûì ñâîèì îäî-
áðåíèåì, âî óâåðåíèè, ÷òî ïî÷åñòè ìèðñêèå ñóòü ïåïë 
è äûì. Âèäÿ âî âñåì òîëèêóþ ïðåâðàòíîñòü, îò ñëàáî-
ñòè ìîåé è êîâàðñòâà ìèíèñòðîâ ìîèõ ïðîèñòåêøóþ, 
âèäÿ, ÷òî íåæíîñòü ìîÿ îáðàùàëàñÿ íà æåíó, èùóùóþ 
â ëþáâè ìîåé óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîåãî òîëüêî òùåñëàâèÿ 
è âíåøíîñòü òîëüêî ñâîþ íà óñëàæäåíèå ìîå óñòðîÿþ-
ùóþ, êîãäà ñåðäöå åå îùóùàëî êî ìíå îòâðàùåíèå, — 
âîçðåâåë ÿ ÿðîñòèþ ãíåâà.

— Íåäîñòîéíûå ïðåñòóïíèêè, çëîäåè! âåùàéòå, ïî-
÷òî âî çëî óïîòðåáèëè äîâåðåííîñòü ãîñïîäà âàøåãî? 
ïðåäñòàíüòå íûíå ïðåä ñóäèþ âàøåãî. Âîñòðåïåùèòå â 
îêàìåíåëîñòè çëîäåÿíèÿ âàøåãî. ×åì ìîæåòå îïðàâäàòü 
äåëà âàøè? ×òî ñêàæåòå âî èç âèíåíèå âàøå? Ñå îí, åãî 
æå ïðèçîâó èç õèæèíû óíè÷èæåíèÿ. Ïðèèäè, — âå-
ùàë ÿ ñòàðöó, êîåãî ñîçåðöàë â êðàå îáøèðíûÿ ìîåÿ 
îáëàñòè, êðîþùåãîñÿ ïîä çàðîñøåþ ìõîì õèæèíîþ, — 
ïðèèäè îáëåã÷èòü ìîå áðåìÿ; ïðèèäè è âîçâðàòè ïîêîé 
òîìÿùåìóñÿ ñåðäöó è âîñòðåâîæåííîìó óìó.

Èçðåêøè ñèå, îáðàòèë ÿ âçîð ìîé íà ìîé ñàí, ïîçíàë 
îáøèðíîñòü ìîåÿ îáÿçàííîñòè, ïîçíàë, îòêóäó ïðîèñòå-
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êàåò ìîå ïðàâî è âëàñòü. Âîñòðåïåòàë âî âíóòðåííîñòè 
ìîåé, óáîÿëñÿ ñëóæåíèÿ ìîåãî. Êðîâü ìîÿ ïðèøëà â 
æåñòîêîå âîëíåíèå, è ÿ ïðîáóäèëñÿ. Åùå íå îïîìíèâ-
øèñü, ñõâàòèë ÿ ñåáÿ çà ïàëåö, íî òåðíîâîãî êîëüöà íà 
íåì íå áûëî. Î, åñëè áû îíî ïðåáûâàëî õîòÿ íà ìèçèí-
öå öàðåé!

Âëàñòèòåëü ìèðà, åñëè, ÷èòàÿ ñîí ìîé, òû óëûá-
íåøüñÿ ñ íàñìåøêîþ èëè íàõìóðèøü ÷åëî, âåäàé, ÷òî 
âèäåííàÿ ìíîþ ñòðàííèöà îòëåòåëà îò òåáÿ äàëåêî è 
÷åðòîãîâ òâîèõ ãíóøàåòñÿ.

Åäðîâî

Äîåõàâ äî æèëüÿ, ÿ âûøåë èç êèáèòêè. Íåïîäàëåêó 
îò äîðîãè íàä âîäîþ ñòîÿëî ìíîãî áàá è äåâîê. Ñòðàñòü, 
ãîñïîäñòâîâàâøàÿ âî âñþ æèçíü íàäî ìíîþ, íî óæå 
óãàñøàÿ, ïî îáûêøåìó åå ñòðåìëåíèþ íàïðàâèëà ñòîïû 
ìîè ê òîëïå ñåëüñêèõ ñèõ êðàñàâèö. Òîëïà ñèÿ ñîñòîÿ-
ëà áîëåå íåæåëè èç òðèäöàòè æåíùèí. Âñå îíè áûëè â 
ïðàçäíè÷íîé îäåæäå, øåè ãîëûå, íîãè áîñûå, ëîêòè íà-
ðóæå, ïëàòüå çàòêíóòîå ñïåðåäè çà ïîÿñ, ðóáàõè áåëûå, 
âçîðû âåñåëûå, çäîðîâüå íà ùåêàõ íà÷åðòàííîå. Ïðè-
ÿòíîñòè, çàãðóáåâøèå õîòÿ îò çíîÿ è õîëîäà, íî ïðå-
ëåñòíû áåç ïîêðîâà õèòðîñòè; êðàñîòà þíîñòè â ïîëíîì 
áëåñêå, â óñòàõ óëûáêà èëè ñìåõ ñåðäå÷íûé; à îò íåãî 
âèäåí ñòàíîâèëñÿ ðÿä çóáîâ áåëåå ÷èñòåéøåé ñëîíîâîé 
êîñòè. Çóáû, êîòîðûå áû ùåãîëèõ ñ óìà ñâåëè. Ïðèåç-
æàéòå ñþäà, ëþáåçíûå íàøè áîÿðûíüêè ìîñêîâñêèå è 
ïåòåðáóðãñêèå, ïîñìîòðèòå íà èõ çóáû, ó÷èòåñü ó íèõ, 
êàê èõ ñîäåðæàòü â ÷èñòîòå. Çóáíîãî âðà÷à ó íèõ íåò. 
Íå ñäèðàþò îíè êàæäûé äåíü ëîñêó ñ çóáîâ ñâîèõ íè 
ùåòêàìè, íè ïîðîøêàìè. Ñòàíüòå, ñ êîòîðîþ èç íèõ 
âû õîòèòå, ðîò ñî ðòîì; äûõàíèå íè îäíîé èç íèõ íå 
çàðàçèò âàøåãî ëåãêîãî. À âàøå, âàøå, ìîæåò áûòü, ïî-
ëîæèò â íèõ íà÷àëî... áîëåçíè... áîþñü ñêàçàòü êàêîé; 
õîòÿ íå çàêðàñíååòåñü, íî ðàññåðäèòåñü. Ðàçâå ÿ ãîâîðþ 
íåïðàâäó? Ìóæ îäíîé èç âàñ òàñêàåòñÿ ïî âñåì ñêâåð-
íûì äåâêàì; ïîëó÷èâ áîëåçíü, ïüåò, åñò è ñïèò ñ òîáîþ 
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æå; äðóãàÿ æå ñàìà èçâîëèò èìåòü ãîäîâûõ, ìåñÿ÷íûõ, 
íåäåëüíûõ èëè, ÷åãî áîæå óïàñè, åæåäíåâíûõ ëþáîâ-
íèêîâ. Ïîçíàêîìÿñü ñåãîäíÿ è ñîâåðøèâ ñâîå æåëàíèå, 
çàâòðà åãî íå çíàåò; äà è òîãî èíîãäà íå çíàåò, ÷òî óæå 
îíà îäíèì åãî ïîöåëóåì çàðàçèëàñÿ. À òû, ãîëóáóøêà 
ìîÿ, ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâóøêà, òû åùå íåïîðî÷íà, 
ìîæåò áûòü; íî íà ëáó òâîåì ÿ âèæó, ÷òî êðîâü òâîÿ 
âñÿ îòðàâëåíà. Áëàæåííîé ïàìÿòè òâîé áàòþøêà èç 
äîêòîðñêèõ ðóê íå âûõàæèâàë; à ãîñóäàðûíÿ ìàòóøêà 
òâîÿ, íàïðàâëÿÿ òåáÿ íà ñâîé áëàãî÷åñòèâûé ïóòü, íà-
øëà óæå òåáå æåíèøêà, çàñëóæåííîãî ñòàðèêà ãåíåðà-
ëà, è ñïåøèò òåáÿ âûäàòü çàìóæ äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû 
íå ñäåëàòü ñ òîáîé âèçèòà âîñïèòàòåëüíîìó äîìó. À çà 
ñòàðèêîì-òî æèòü íåõóäî, ñâîÿ âîëÿ; òîëüêî áû áûòü 
çàìóæåì, äåòè âñå åãî. Ðåâíèâ îí áóäåò, òåì ëó÷øå: áî-
ëåå óäîâîëüñòâèÿ â óêðàäåííûõ óòåõàõ; ñ ïåðâîé íî÷è 
ïðèó÷èòü åãî ìîæíî íå ñëåäîâàòü ãëóïîé ñòàðîé ìîäå ñ 
æåíîþ ñïàòü âìåñòå.

È íå ïðèìåòèë, êàê âû, ìîè ëþáåçíûå ãîðîäñêèå 
ñâàòüþøêè, òåòóøêè, ñåñòðèöû, ïëåìÿííèöû è ïðî÷., 
ìåíÿ äîëãî çàäåðæàëè. Âû, ïðàâî, òîãî íå ñòîèòå. Ó âàñ 
íà ùåêàõ ðóìÿíà, íà ñåðäöå ðóìÿíà, íà ñîâåñòè ðó-
ìÿíà, íà èñêðåííîñòè... ñàæà. Âñå ðàâíî ðóìÿíà èëè 
ñàæà. ß ïîáåãó îò âàñ âî âñþ êîíñêóþ ðûñü ê ìîèì 
äåðåâåíñêèì êðàñàâèöàì. Ïðàâäà, åñòü ìåæäó èìè íà 
âàñ ïîõîæèå, íî åñòü òàêèå, êàêîâûõ â ãîðîäàõ ñëûõîì 
íå ñëûõàíî è âèäîì íå âèäàíî... Ïîñìîòðèòå, êàê âñå 
÷ëåíû ó ìîèõ êðàñàâèö êðóãëû, ðîñëû, íå èñêðèâëåíû, 
íå èñïîð÷åíû. Âàì ñìåøíî, ÷òî ó íèõ ñòóïíè â ïÿòü 
âåðøêîâ, à ìîæåò áûòü, è â øåñòü. Íó, ëþáåçíàÿ ìîÿ 
ïëåìÿííèöà, ñ òðåõâåðøêîâîþ òâîåþ íîæêîþ ñòàíü ñ 
íèìè ðÿäîì, è áåãèòå âçàïóñêè; êòî ñêîðåå äîñòèãíåò 
âûñîêîé áåðåçû, ïî êîíåö ëóãà ñòîÿùåé? à... à... ýòî íå 
òâîå äåëî. À òû, ñåñòðèöà ìîÿ ãîëóáóøêà, ñ òðåõ÷åòâåðò-
íûì ñâîèì ñòàíîì â îõâàòå, òû èçâîëèøü èçäåâàòüñÿ, 
÷òî ó ñåëüñêîé ìîåé ðóñàëêè áðþøêî íà âîëå âûðîñëî. 
Ïîñòîé, ìîÿ ãîëóáóøêà, ïîñìåþñü è ÿ íàä òîáîþ. Òû 
óæ äåñÿòûé ìåñÿö çàìóæåì, è óæ òðåõ÷åòâåðòíîé òâîé 
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ñòàí èçóðîäîâàëñÿ. À êàê òî äîéäåò äî ðîäîâ, çàïîåøü 
äðóãèì ãîëîñîì. Íî äàé áîã, ÷òîáû îáîøëîñü âñå ñìå-
õîì. Äîðîãîé ìîé çÿòþøêà õîäèò ïîâåñÿ íîñ. Óæå âñå 
òâîè øíóðîâàíüÿ áðîñèë â îãîíü. Êîñòè èç âñåõ òâîèõ 
ïëàòüåâ ïîâûòàñêàë, íî óæå ïîçäíî. Ñðîñøèõñÿ òâîèõ 
íàêðèâî ñîñòàâîâ òåì íå ñïðÿìèò. Ïëà÷ü, ìîé ëþáåçíûé 
çÿòü, ïëà÷ü. Ìàòü íàøà, ñëåäóÿ ïëà÷åâíîé è ñìåðòèþ 
ðàçðåøàþùèõñÿ îò áðåìåíè æåí îçíàìåíîâàííîé ìîäå, 
óãîòîâàëà çà ìíîãèå ëåòà òåáå ïå÷àëü, à äî÷åðè ñâîåé 
áîëåçíü, äåòÿì òâîèì ñëàáîå òåëîñëîæåíèå. Îíà òåïåðü 
âîçíîñèò íàä ãëàâîþ åå ñìåðòîíîñíîå îñòðèå; è åñëè îíî 
íå êîñíåòñÿ äíåé òâîåÿ ñóïðóãè, áëàãîäàðè ñëó÷àé; à 
åñëè âåðèøü, ÷òî ïðîâèäåíèå áîæèå î òîì çàáîòèëîñÿ, 
òî áëàãîäàðè è åãî, êîëè õî÷åøü. Íî ÿ åùå ñ ãîðîäñêè-
ìè áîÿðûíüêàìè. Âîò ÷òî ïðèâû÷êà äåëàåò; îòâÿçàòüñÿ 
îò íèõ íå õî÷åòñÿ. È, ïðàâî, ñ âàìè áû íå ðàññòàëñÿ, 
åñëè áû ìîã äîâåñòè âàñ äî òîãî, ÷òîáû âû ëèöà ñâîåãî 
è èñêðåííîñòè íå ðóìÿíèëè. Òåïåðü ïðîùàéòå.

Ïîêóäà ÿ ãëÿäåë íà ìîþùèõ ïëàòüå äåðåâåíñêèõ 
íèìô, êèáèòêà ìîÿ îò ìåíÿ óåõàëà. ß íàìåðÿëñÿ èäòè 
çà íåþ âñëåä, êàê îäíà äåâêà, ïî âèäó ëåò äâàäöàòè, 
à, êîíå÷íî, íå áîëåå ñåìíàäöàòè, ïîëîæà ìîêðîå ñâîå 
ïëàòüå íà êîðîìûñëî, ïîøëà îäíîþ ñî ìíîé äîðîãîþ. 
Ïîðàâíÿâøèñü ñ íåé, íà÷àë ÿ ñ íåþ ðàçãîâîð.

— Íå òðóäíî ëè òåáå íåñòè òàêóþ òÿæåëóþ íîøó, 
ëþáåçíàÿ ìîÿ, êàê íàçâàòü, íå çíàþ?

— Ìåíÿ çîâóò Àííîþ, à íîøà ìîÿ íå òÿæåëà. Õîòÿ 
áû è òÿæåëà áûëà, ÿ áû òåáÿ, áàðèí, íå ïîïðîñèëà ìíå 
ïîñîáèòü.

— Ê ÷åìó òàêàÿ ñóðîâîñòü, Àííóøêà, äóøà ìîÿ? ÿ 
òåáå õóäîãî íå æåëàþ.

— Ñïàñèáî, ñïàñèáî; ÷àñòî ìû âèäèì òàêèõ ùåëêó-
íîâ, êàê òû; ïîæàëóé, ïðîõîäè ñâîåþ äîðîãîþ.

— Àíþòóøêà, ÿ, ïðàâî, íå òàêîâ, êàê ÿ òåáå êàæóñÿ, 
è íå òàêîâ, êàê òå, î êîòîðûõ òû ãîâîðèøü. Òå, äóìàþ, 
òàê íå íà÷èíàþò ðàçãîâîðà ñ äåðåâåíñêèìè äåâêàìè, à 
âñåãäà ïîöåëóåì; íî ÿ õîòÿ áû òåáÿ ïîöåëîâàë, òî, êî-
íå÷íî áû, òàê, êàê ñåñòðó ìîþ ðîäíóþ.
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— Íå ïîäúåçæàé, ïîæàëóé; ðàññêàçû òàêîâûå ÿ 
ñëûõàëà; à êîëè òû õóäîãî íå ìûñëèøü, ÷åãî æå òû îò 
ìåíÿ õî÷åøü?

— Äóøà ìîÿ, Àííóøêà, ÿ õîòåë çíàòü, åñòü ëè ó 
òåáÿ îòåö è ìàòü, êàê òû æèâåøü, áîãàòî ëè èëè óáîãî, 
âåñåëî ëè, åñòü ëè ó òåáÿ æåíèõ?

— À íà ÷òî ýòî òåáå, áàðèí? Îòðîäó â ïåðâûé ðàç 
òàêèå ñëûøó ðå÷è.

— Èç ñåãî ñóäèòü ìîæåøü, Àíþòà, ÷òî ÿ íå íåãî-
äÿé, íå õî÷ó òåáÿ îáðóãàòü èëè îáåñ÷åñòèòü. ß ëþáëþ 
æåíùèí äëÿ òîãî, ÷òî îíè ñîîòâåòñòâåííîå èìåþò ñëî-
æåíèå ìîåé íåæíîñòè; à áîëåå ëþáëþ ñåëüñêèõ æåí-
ùèí èëè êðåñòüÿíîê äëÿ òîãî, ÷òî îíè íå çíàþò åùå 
ïðèòâîðñòâà, íå íàëàãàþò íà ñåáÿ ëè÷èíû ïðèòâîðíûÿ 
ëþáâè, à êîãäà ëþáÿò, òî ëþáÿò îò âñåãî ñåðäöà è èñ-
êðåííî.

Äåâêà â ñèå âðåìÿ ñìîòðåëà íà ìåíÿ, âûïÿëÿ ãëàçà ñ 
óäèâëåíèåì. Äà è òàê áûòü äîëæíî; èáî êòî íå çíàåò, ñ 
êàêîþ íàãëîñòèþ äâîðÿíñêàÿ äåðçêàÿ ðóêà ïîïîëçàåòñÿ 
íà íåïðèñòîéíûå è îñêîðáèòåëüíûå öåëîìóäðèþ øóòêè 
ñ äåðåâåíñêèìè äåâêàìè. Îíè â ãëàçàõ äâîðÿí ñòàðûõ è 
ìàëûõ ñóòü òâàðè, ñîçäàííûå íà èõ óãîæäåíèå. Òàê îíè 
è ïîñòóïàþò; à îñîáëèâî ñ íåñ÷àñòíûìè, ïîäâëàñòíû-
ìè èõ âåëåíèÿì. Â áûâøåå Ïóãà÷åâñêîå âîçìóùåíèå, 
êîãäà âñå ñëóæèòåëè âîîðóæèëèñü íà ñâîèõ ãîñïîä, íå-
êàêèå êðåñòüÿíå (ïîâåñòü ñèÿ íåëæèâà), ñâÿçàâ ñâîå-
ãî ãîñïîäèíà, âåçëè åãî íà íåèçáåæíóþ êàçíü. Êàêàÿ 
òîìó áûëà ïðè÷èíà? Îí âî âñåì áûë ãîñïîäèí äîáðûé 
è ÷åëîâåêîëþáèâûé, íî ìóæ íå áûë áåçîïàñåí â ñâîåé 
æåíå, îòåö â äî÷åðè. Êàæäóþ íî÷ü ïîñëàííûå åãî ïðè-
âîäèëè ê íåìó íà æåðòâó áåñ÷åñòèÿ òó, êîòîðóþ îí òîãî 
äíÿ íàçíà÷èë. Èçâåñòíî â äåðåâíå áûëî, ÷òî îí îìåðçèë 
60 äåâèö, ëèøèâ èõ íåïîðî÷íîñòè. Íàåõàâøàÿ êîìàíäà 
âûðó÷èëà ñåãî âàðâàðà èç ðóê íà íåãî çëîáñòâîâàâøèõ. 
Ãëóïûå êðåñòüÿíå, âû èñêàëè ïðàâîñóäèÿ â ñàìîçâàíöå! 
íî ïî÷òî íå ïîâåäàëè âû ñåãî çàêîííûì ñóäèÿì âàøèì? 
Îíè áû ïðåäàëè åãî ãðàæäàíñêîé ñìåðòè, è âû áû íå-
âèííû îñòàëèñÿ. À òåïåðü çëîäåé ñåé ñïàñåí. Áëàæåí, 
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åñëè áëèçêèé âçîð ñìåðòè îáðàç ìûñëåé åãî ïåðåöåíèë 
è äàë æèçíåííûì åãî ñîêàì äðóãîå òå÷åíèå. Íî êðåñòüÿ-
íèí â çàêîíå ìåðòâ, ñêàçàëè ìû... Íåò, íåò, îí æèâ, îí 
æèâ áóäåò, åñëè òîãî âîñõî÷åò...

— Åñëè, áàðèí, òû íå øóòèøü, — ñêàçàëà ìíå Àíþ-
òà, — òî âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó: ó ìåíÿ îòöà íåò, îí óìåð 
óæå ãîäà ñ äâà, åñòü ìàòóøêà äà ìàëåíüêàÿ ñåñòðà. Áà-
òþøêà íàì îñòàâèë ïÿòü ëîøàäåé è òðè êîðîâû. Åñòü è 
ìåëêîãî ñêîòà è ïòèö äîâîëüíî; íî íåò â äîìó ðàáîòíè-
êà. Ìåíÿ áûëî ñâàòàëè â áîãàòûé äîì çà ïàðíÿ äåñÿòè-
ëåòíåãî; íî ÿ íå çàõîòåëà. ×òî ìíå â òàêîì ðåáåíêå; ÿ 
åãî ëþáèòü íå áóäó. À êàê îí ïðèäåò â ïîðó, òî ÿ ñîñòà-
ðåþñü, è îí áóäåò òàñêàòüñÿ ñ ÷óæèìè. Äà ñêàçûâàþò, 
÷òî ñâåêîð ñàì ñ ìîëîäûìè íåâåñòêàìè ñïèò, ïîêóäà 
ñûíîâüÿ âûðàñòàþò. Ìíå äëÿ òîãî-òî íå çàõîòåëîñü èäòè 
ê íåìó â ñåìüþ. ß õî÷ó ñåáå ðîâíþ. Ìóæà áóäó ëþáèòü, 
äà è îí ìåíÿ ëþáèòü áóäåò, â òîì íå ñîìíåâàþñü. Ãóëÿòü 
ñ ìîëîäöàìè íå ëþáëþ, à çàìóæ, áàðèí, õî÷åòñÿ. Äà 
çíàåøü ëè äëÿ ÷åãî? — ãîâîðèëà Àíþòà, ïîòóïÿ ãëàçà.

— Ñêàæè, äóøà ìîÿ Àíþòóøêà, íå ñòûäèñü; âñå 
ñëîâà â óñòàõ íåâèííîñòè íåïîðî÷íû.

— Âîò ÷òî ÿ òåáå ñêàæó. Ïðîøëûì ëåòîì, ãîä òîìó 
íàçàä, ó ñîñåäà íàøåãî æåíèëñÿ ñûí íà ìîåé ïîäðóãå, 
ñ êîòîðîé ÿ õàæèâàëà âñåãäà â ïîñèäåëêè. Ìóæ åå ëþ-
áèò, à îíà åãî ñòîëüêî ëþáèò, ÷òî íà äåñÿòîì ìåñÿöå 
ïîñëå âåí÷àíüÿ ðîäèëà åìó ñûíêà. Âñÿêèé âå÷åð îíà 
âûõîäèò ïåñòîâàòü åãî çà âîðîòà. Îíà íà íåãî íå íàãëÿ-
äèòñÿ. Êàæåòñÿ, áóäòî è ïàðåíåê-òî ìàòóøêó ñâîþ óæ 
ëþáèò. Êàê îíà ñêàæåò åìó: àãó, àãó, îí è çàñìååòñÿ. 
Ìíå òî äî ñëåç êàæäûé äåíü; ìíå áû óæ õîòåëîñü ñàìîé 
èìåòü òàêîãî æå ïàðåíüêà...

ß íå ìîã òóò âûòåðïåòü è, îáíÿâ Àíþòó, ïîöåëîâàë 
åå îò âñåãî ìîåãî ñåðäöà.

— Ñìîòðè, áàðèí, êàêîé òû îáìàíùèê, òû óæ 
èãðàåøü ñî ìíîþ. Ïîäè, ñóäàðü, ïðî÷ü îò ìåíÿ, îñòàâü 
áåäíóþ ñèðîòó, — ñêàçàëà Àíþòà, çàïëàêàâ. — Êàáû 
áàòþøêà æèâ áûë è ýòî âèäåë, òî áû, äàðîì, ÷òî òû 
ãîñïîäèí, íàãðåë áû òåáå øåþ.



63

— Íå îñêîðáëÿéñÿ, ìîÿ ëþáåçíàÿ Àíþòóøêà, íå 
îñêîðáëÿéñÿ, ïîöåëóé ìîé íå îñêâåðíèò òâîåé íåïî-
ðî÷íîñòè. Îíà â ãëàçàõ ìîèõ ñâÿùåííà. Ïîöåëóé ìîé 
åñòü çíàê ìîåãî ê òåáå ïî÷òåíèÿ è áûë èñòîðãíóò âîñ-
õèùåíèåì ãëóáîêî òðîíóòûÿ äóøè. Íå áîéñÿ ìåíÿ, ëþ-
áåçíàÿ Àíþòà, íå ïîäîáåí ÿ õèùíîìó çâåðþ, êàê íàøè 
ìîëîäûå ãîñïîä÷èêè, êîòîðûå îòúÿòèå íåïîðî÷íîñòè 
íè âî ÷òî âìåíÿþò. Åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî ïîöåëóé ìîé 
òåáÿ îñêîðáèò, òî êëÿíóñü òåáå áîãîì, ÷òî áû íå äåðç-
íóë íà íåãî.

— Ðàññóäè ñàì, áàðèí, êàê íå îñåðäèòüñÿ çà ïîöå-
ëóé, êîãäà âñå îíè óæå ïîñóëåíû äðóãîìó. Îíè çàðàíåå 
âñå óæ îòäàíû, è ÿ â íèõ íå âëàñòíà.

— Òû ìåíÿ âîñõèùàåøü. Òû óæå ëþáèòü óìååøü. 
Òû íàøëà ñåðäöó ñâîåìó äðóãîå, åìó ñîîòâåòñòâóþùåå. 
Òû áóäåøü áëàæåííà. Íè÷òî íå ðàçâðàòèò ñîþçà âàøå-
ãî. Íå áóäåøü òû îêðóæåíà ñîãëÿäàòåëÿìè, â ñåòè ïàãó-
áû óëîâèòü òåáÿ ñòðåãóùèìè. Íå áóäåò ñëóõ ñåðäå÷íîãî 
äðóãà òâîåãî óÿçâëåí ïðåëüùàþùèì ãëàñîì, íà íàðó-
øåíèå åãî ê òåáå âåðíîñòè ïðèçûâàþùèì. Íî ïî÷òî æå, 
ìîÿ ëþáåçíàÿ Àíþòà, òû ëèøåíà óäîâîëüñòâèÿ íàñëàæ-
äàòüñÿ ñ÷àñòèåì â îáúÿòèÿõ òâîåãî ìèëîãî äðóãà?

— Àõ, áàðèí, äëÿ òîãî, ÷òî åãî íå îòäàþò ê íàì â 
äîì. Ïðîñÿò ñòà ðóáëåé. À ìàòóøêà ìåíÿ íå îòäàåò, ÿ 
ó íåé îäíà ðàáîò íèöà.

— Äà ëþáèò ëè îí òåáÿ?
— Êàê æå íå òàê. Îí ïðèõîäèò ïî âå÷åðàì ê íàøåìó 

äîìó, è ìû âìåñòå ñìîòðèì íà ïàðåíüêà ìîåé ïîäðó-
ãè... Åìó õî÷åòñÿ òàêîãî æå ïàðåíüêà. Ãðóñòíî ìíå áó-
äåò; íî áûòü òåðïåòü. Âàíþõà ìîé õî÷åò èäòè íà áàðêàõ 
â Ïèòåð â ðàáîòó è íå âîðîòèòñÿ, ïîêóäà íå âûðàáîòàåò 
ñòà ðóáëåé äëÿ ñâîåãî âûêóïà.

— Íå ïóñêàé åãî, ëþáåçíàÿ Àíþòóøêà, íå ïóñêàé 
åãî; îí èäåò íà ñâîþ ãèáåëü. Òàì îí íàó÷èòñÿ ïüÿíñòâî-
âàòü, ìîòàòü, ëàêîìèòüñÿ, íå ëþáèòü ïàøíþ, à áîëüøå 
âñåãî îí è òåáÿ ëþáèòü ïåðåñòàíåò.

— Àõ, áàðèí, íå ñòðàùàé ìåíÿ, — ñêàçàëà Àíþòà, 
ïî÷òè çàïëàêàâ.
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— À òåì ñêîðåå, Àíþòà, åñëè åìó ñëó÷èòñÿ ñëóæèòü 
â äâîðÿíñêîì äîìå. Ãîñïîäñêèé ïðèìåð çàðàæàåò âåðõ-
íèõ ñëóæèòåëåé, íèæíèå çàðàæàþòñÿ îò âåðõíèõ, à îò 
íèõ ÿçâà ðàçâðàòà äîñòèãàåò è äî äåðåâåíü. Ïðèìåð åñòü 
èñòèííàÿ ÷óìà; êòî ÷òî âèäèò, òîò òî è äåëàåò.

— Äà êàê æå áûòü? Òàê ìíå è âåê çà íèì íå áûâàòü 
çàìóæåì. Åìó ïîðà óæå æåíèòüñÿ; ïî ÷óæèì îí íå ãó-
ëÿåò; ìåíÿ íå îòäàþò ê íåìó â äîì; òî âûñâàòàþò çà 
íåãî äðóãóþ, à ÿ, áåäíàÿ, óìðó ñ ãîðÿ... — Ñèå ãîâîðè-
ëà îíà, ïðîëèâàÿ ãîðüêèå ñëåçû.

— Íåò, ìîÿ ëþáåçíàÿ Àíþòóøêà, òû çàâòðà æå áó-
äåøü çà íèì. Ïîâåäè ìåíÿ ê ñâîåé ìàòåðè.

— Äà âîò íàø äâîð, — ñêàçàëà îíà, îñòàíîâÿñü. — 
Ïðîõîäè ìèìî, ìàòóøêà ìåíÿ óâèäèò è õóäîå ïîäóìà-
åò. À õîòÿ îíà ìåíÿ è íå áüåò, íî îäíî åå ñëîâî ìíå 
òÿæåëåå âñÿêèõ ïîáîåâ.

— Íåò, ìîÿ Àíþòà, ÿ ïîéäó ñ òîáîþ... — è, íå äî-
æèäàÿñü åå îòâåòà, âîøåë â âîðîòà è ïðÿìî ïîøåë íà 
ëåñòíèöó â èçáó, Àíþòà ìíå êðè÷àëà âñëåä:

— Ïîñòîé, áàðèí, ïîñòîé.
Íî ÿ åé íå âíèìàë. Â èçáå ÿ íàøåë Àíþòèíó ìàòü, 

êîòîðàÿ êâàøíþ ìåñèëà; ïîäëå íåå íà ëàâêå ñèäåë áó-
äóùèé åå çÿòü. ß áåç äàëüíèõ îêîëè÷íîñòåé åé ñêàçàë, 
÷òî ÿ æåëàþ, ÷òîáû äî÷ü åå áûëà çàìóæåì çà Èâàíîì, 
è äëÿ òîãî ïðèíåñ åé òî, ÷òî íàäîáíî äëÿ îòâëå÷åíèÿ 
ïðåïÿòñòâèÿ â ñåì äåëå.

— Ñïàñèáî, áàðèí, — ñêàçàëà ñòàðóõà, — â ýòîì òå-
ïåðü óæ íåò íóæäû. Âàíþõà òåïåðü ïðèøåä ñêàçûâàë, 
÷òî îòåö óæ îòïóñêàåò åãî êî ìíå â äîì. È ó íàñ â âîñ-
êðåñåíüå áóäåò ñâàäüáà.

— Ïóñêàé æå ïîñóëåííîå îò ìåíÿ áóäåò Àíþòå â 
ïðèäàíîå.

— È íà òîì ñïàñèáî. Ïðèäàíîãî áîÿðå äåâêàì äàðîì 
íå äàþò. Åñëè òû íàä ìîåé Àíþòîé ÷òî ñäåëàë è çà òî 
äàåøü åé ïðèäàíîå, òî áîã òåáÿ íàêàæåò çà òâîå áåñïóò-
ñòâî; à äåíåã ÿ íå âîçüìó. Åñëè æå òû äîáðûé ÷åëîâåê 
è íå ðóãàåøüñÿ íàä áåäíûìè, òî, âçÿâ îò òåáÿ äåíüãè, 
ëèõèå ëþäè ìàëî ëè ÷òî ïîäóìàþò.
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ß íå ìîã íàäèâèòüñÿ, íàøåä òîëèêî áëàãîðîäñòâà â 
îáðàçå ìûñëåé ó ñåëüñêèõ æèòåëåé. Àíþòà ìåæäó òåì 
âîøëà â èçáó è ìàòåðè ñâîåé ìåíÿ ðàñõâàëèëà. ß áûëî 
åùå ïîïûòàëñÿ äàòü èì äåíåã, îòäàâàÿ èõ Èâàíó íà çà-
âåäåíèå äîìó; íî îí ìíå ñêàçàë:

— Ó ìåíÿ, áàðèí, åñòü äâå ðóêè, ÿ èìè äîì è çà-
âåäó.

Ïðèìåòèâ, ÷òî èì ìîå ïðèñóòñòâèå áûëî íå î÷åíü 
ïðèÿòíî, ÿ èõ îñòàâèë è âîçâðàòèëñÿ ê ìîåé êèáèòêå.

Åäóùó ìíå èç Åäðîâà, Àíþòà èç ìûñëè ìîåé íå 
âûõîäèëà. Íåâèííàÿ åå îòêðîâåííîñòü ìíå íðàâèëàñü 
áåçìåðíî. Áëàãîðîäíûé ïîñòóïîê åå ìàòåðè ìåíÿ ïëå-
íèë. ß ñèþ ïî÷òåííóþ ìàòü ñ çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè 
çà êâàøíåþ èëè ñ ïîäîéíèêîì ïîäëå êîðîâû ñðàâíèâàë 
ñ ãîðîäñêèìè ìàòåðÿìè. Êðåñòüÿíêà íå õîòåëà ó ìåíÿ 
âçÿòü íåïîðî÷íûõ, áëàãîóìûøëåííûõ ñòà ðóáëåé, êîòî-
ðûå â ñîðàçìåðíîñòè ñîñòîÿíèé äîëæåíñòâóþò áûòü äëÿ 
ïîëêîâíèöû, ñîâåòíèöû, ìàéîðøè, ãåíåðàëüøè ïÿòü, 
äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ èëè áîëåå; åñëè æå ãîñïî-
æå ïîëêîâíèöå, ìàéîðøå, ñîâåòíèöå èëè ãåíåðàëüøå 
(â ñîðàçìåðíîñòè ìîåãî ïîñóëà åäðîâñêîé ÿìùè÷èõå), 
ó êîòîðîé äî÷êà ëèöîì íåäóðíà èëè òîëüêî ÷òî íåïî-
ðî÷íà, è òîãî óæå äîâîëüíî, çíàòíîé áîÿðèí ñåäìèäå-
ñÿòîé, èëè, ÷åãî áîæå ñîõðàíè, ñåäìüäåñÿò âòîðîé ïðî-
áû, ïîñóëèò ïÿòü, äåñÿòü, ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷, èëè ãëóõî 
çíàòíîå ïðèäàíîå, èëè ñûùåò ÷èíîâíîãî æåíèõà, èëè 
âûïðîñèò â ïî÷åòíûå äåâèöû, òî ÿ âàñ âîïðîøàþ, ãî-
ðîäñêèå ìàòóøêè, íå ¸êíåò ëè ó âàñ ñåðäå÷êî? íå çàõî-
÷åòñÿ ëè âèäåòü äî÷êó â ïîçëàùåííîé êàðåòå, â áðèëëè-
àíòàõ, åäóùóþ ÷åòâåðíåþ, åñëè îíà õîäèò ïåøêîì, èëè 
åäóùóþ öóãîì âìåñòî äâóõ çàìîðåííûõ êëÿ÷, êîòîðûå 
åå òàñêàþò? ß ñîãëàñåí â òîì ñ âàìè, ÷òîáû âû îáðÿä 
è áëàãî÷èíèå ñîõðàíèëè è íå òàê ëåãêî ñäàëèñÿ, êàê 
ôåàòðàëüíûå äåâêè. Íåò, ìîè ãîëóáóøêè, ÿ âàì äàþ 
ñðîêó íà ìåñÿö èëè íà äâà, íî íå áîëåå. À åñëè äîëå 
çàñòàâèòå âîçäûõàòü ïåðâîñòàòåéíîãî áåñïëîäíî, òî îí, 
áóäó÷è çàíÿò äåëàìè ãîñóäàðñòâåííûìè, âàñ îñòàâèò, 
äàáû íå òåðÿòü ñ âàìè äðàãîöåííåéøåãî âðåìåíè, êîòî-
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ðîå îí ëó÷øå óïîòðåáèòü ìîæåò íà ïîëüçó îáùåñòâåí-
íóþ. — Òûñÿ÷à ãîëîñîâ íà ìåíÿ ïîäûìàþòñÿ; ðóãàþò 
ìåíÿ âñÿêèìè ìåðçêèìè íàçâàíèÿìè: ìîøåííèê, ïëóò, 
êàí... áåñ è ïð., è ïð. Ãîëóáóøêè ìîè, óñïîêîéòåñü; ÿ 
âàøåé ÷åñòè íå ïîíîøó. Óæåëè âñå òàêîâû? Ïîãëÿäè-
òåñü â ñèå çåðêàëî; êòî èç âàñ ñåáÿ â íåì óçíàåò, òî áðà-
íè ìåíÿ áåç âñÿêîãî ìèëîñåðäèÿ. Æàëîáíèöû è íà òó ÿ 
íå ïîäàì, ñóäà ïî ôîðìå ãîâîðèòü ñ íåé íå ñòàíó.

Àíþòà, Àíþòà, òû ìíå ãîëîâó ñêðóæèëà! Äëÿ ÷åãî 
ÿ òåáÿ íå óçíàë ëåò 15 òîìó íàçàä. Òâîÿ îòêðîâåííàÿ 
íåâèííîñòü, ëþáî ñòðàñòíîìó äåðçíîâåíèþ íåïðèñòóï-
íàÿ, íàó÷èëà áû ìåíÿ õîäèòü âî ñòåçÿõ öåëîìóäðèÿ. 
Äëÿ ÷åãî ïåðâûé ìîé â æèçíè ïîöåëóé íå áûë òîò, êî-
òîðûé ÿ íà ùåêå òâîåé ïðèëåïèë â äóøåâíîì âîñõèùå-
íèè? Îòðàæåíèå òâîåÿ æèçíåííîñòè ïðîíèêíóëî áû âî 
ãëóáèíó ìîåãî ñåðäöà, è ÿ áû èçáåãíóë ñêàðåäíîñòåé, 
æèòèå ìîå èñïîëíèâøèõ. ß áû óäàëèëñÿ îò ñìðàäíûõ 
íàåìíèö ëþáîñòðàñòèÿ, ïî÷òèë áû ëîæå ñóïðóæåñòâà, 
íå íàðóøèë áû ñîþçà ðîäñòâà ìîåþ ïëîòñêîþ íåñû-
òîñòèþ; äåâñòâåííîñòü áûëà áû äëÿ ìåíÿ ñâÿòàÿ ñâÿ-
òûõ, è åå êîñíóòèñÿ íå äåðçíóë áû. Î ìîÿ Àíþòóø-
êà! ñèäè âñåãäà ó îêîëèöû è äàâàé íàñòàâëåíèÿ òâîåþ 
íåçàñòåí÷èâîþ íåâèííîñòèþ. Óâåðåí, ÷òî îáðàòèøü íà 
ïóòü äîáðîäåëàíèÿ íà÷èíàþùåãî ñ îíîãî ñîâðàùàòèñÿ 
è óêðåïèøü â íåì ê ñîâðàùåíèþ íàêëîííîãî. Íå âîñ-
òðåâîæüñÿ, åñëè çàêîðåíåëûé â ðàçâðàòíîñòè, ïîñåäåâ-
øèé â îáúÿòèÿõ áåññòûäñòâà ìèìî òåáÿ ïðîéäåò è òåáÿ 
ïðåçðèò; íå òùèñÿ âîñïðåòèòü åãî øåñòâèþ óñëàæäåíè-
åì òâîåãî ðàçãîâîðà. Ñåðäöå åãî óæå êàìåíü; äóøà åãî 
ïîêðûëàñÿ àëìàçíîþ êîðîþ. Íå ìîæåò áëàãîäåòåëüíîå 
æàëî íåâèííûÿ äîáðîäåòåëè ïîëîæèòü íà íåì ãëóáî-
êèå ÷åðòû. Êîíåö åå ñêîëüçíåò ïî ïîâåðõíîñòè ãëàäêî 
çàòâåðäåëîãî ïîðîêà. Áëþäè, äà î íåå îñòðèå òâîå íå 
ïðèòóïèòñÿ. Íî íå ïðîïóñòè þíîøó, îïàñíûìè ëåïî-
òû ïðåëåñòÿìè îáëå÷åííîãî; óëîâè åãî â òâîè ñåòè. Îí 
ãîðä, íàäìåíåí, ïîðûâèñò, íàãë, äåðçíîâåíåí, îáèäÿù, 
óÿçâëÿþù êàæåòñÿ. Íî ñåðäöå åãî óñòóïèò òâîåìó âïå-
÷àòëåíèþ è îòâåðçåòñÿ íà âîñïðèÿòèå òâîåãî áëàãîòâîð-
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íîãî ïðèìåðà. — Àíþòà, ÿ ñ òîáîé íå ìîãó ðàññòàòüñÿ, 
õîòÿ óæå âèæó äâàäöàòûé ñòîëï îò òåáÿ.

Íî ÷òî òàêîå çà îáûêíîâåíèå, î êîòîðîì ìíå Àíþòà 
ñêàçûâàëà? Åå õîòåëè îòäàòü çà äåñÿòèëåòíåãî ðåáåí-
êà. Êòî ìîã òàêîé ñîþç äîçâîëèòü? Ïî÷òî íå îïîë÷èòñÿ 
ðóêà, çàêîíû õðàíÿùàÿ, íà èñêîðåíåíèå òîëèêîãî çëî-
óïîòðåáëåíèÿ? Â õðèñòèàíñêîì çàêîíå áðàê åñòü òàèí-
ñòâî, â ãðàæäàíñêîì — ñîãëàøåíèå èëè äîãîâîð. Êàêîé 
ñâÿùåííîñëóæèòåëü ìîæåò íåðàâíûé áðàê áëàãîñëîâèòü 
èëè êàêîé ñóäèÿ ìîæåò åãî âïèñàòü â ñâîé äíåâíèê? Ãäå 
íåò ñîðàçìåðíîñòè â ëåòàõ, òàì è áðàêà áûòü íå ìîæåò. 
Ñèå çàïðåùàþò ïðàâèëà åñòåñòâåííîñòè, ÿêî âåùü áåñ-
ïîëåçíóþ äëÿ ÷åëîâåêà, ñèå çàïðåùàòü äîëæåíñòâîâàë 
áû çàêîí ãðàæäàíñêèé, ÿêî âðåäíîå äëÿ îáùåñòâà. Ìóæ 
è æåíà â îáùåñòâå ñóòü äâà ãðàæäàíèíà, äåëàþùèå äî-
ãîâîð, â çàêîíå óòâåðæäåííûé, êîòîðûì îáåùåâàþòñÿ 
ïðåæäå âñåãî íà âçàèìíîå ÷óâñòâ óñëàæäåíèå (äà íå 
äåðçíåò çäåñü íèêòî îñïîðèòü ïåðâåéøåãî çàêîíà ñîæè-
òèÿ è îñíîâàíèÿ áðà÷íîãî ñîþçà, íà÷àëî ëþáâè íåïîðî÷-
íåéøèÿ è òâåðäûé êàìåíü îñíîâàíèÿ ñóïðóæíåãî ñîãëà-
ñèÿ), îáåùåâàþòñÿ æèòü âìåñòå, îáùåå èìåòü ñòÿæàíèå, 
âîçðàùàòü ïëîäû ñâîåÿ ãîðÿ÷íîñòè è, äàáû æèòü ìèðíî, 
äðóã äðóãà íå óÿçâëÿòü. Ïðè íåðàâåíñòâå ëåò ìîæíî ëè 
ñîõðàíèòü óñëîâèå ñåãî ñîãëàøåíèÿ? Åñëè ìóæ äåñÿòè 
ëåò, à æåíà äâàäöàòè ïÿòè, êàê òî áûâàåò ÷àñòî âî êðå-
ñòüÿíñòâå; èëè åñëè ìóæ ïÿòèäåñÿòè, à æåíà ïÿòíàäöà-
òè èëè äâàäöàòè ëåò, êàê òî áûâàåò âî äâîðÿíñòâå, — 
ìîæåò ëè áûòü âçàèìíîå ÷óâñòâ óñëàæäåíèå? Ñêàæèòå 
âû ìíå, ìóæüÿ-ñòàðè÷êè, íî ñêàæèòå ïî ñîâåñòè, ñòîèòå 
ëè âû íàçâàíèÿ ìóæà? Âû ìîæåòå òîëüêî âîçæå÷ü îãíü 
ëþáîâíûé, íå â ñîñòîÿíèè åãî óòóøèòü.

Íåðàâåíñòâîì ëåò íàðóøàåòñÿ åäèíûé èç ïåðâåéøèõ 
çàêîíîâ ïðèðîäû; òî ìîæåò ëè ïîëîæèòåëüíûé çàêîí 
áûòü òâåðä, åñëè îñíîâàíèÿ íå èìååò â åñòåñòâåííîñòè? 
Ñêàæåì ÿñíåå: îí è íå ñóùåñòâóåò. — Âîçðàùàòü ïëîäû 
âçàèìíîé ãîðÿ÷íîñòè. — Íî ìîæåò ëè òóò áûòü âçàèì-
íîñòü, ãäå ñ îäíîé ñòîðîíû ïëàìÿ, à ñ äðóãîé íå÷óâñòâè-
òåëüíîñòü? Ìîæåò ëè áûòü òóò ïëîä, åñëè íàñàæäåííîå 
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äðåâî ëèøàåòñÿ áëàãîäåòåëüíîãî äîæäÿ è ïèòàþùèÿ 
ðîñû? À åñëè ïëîä êîãäà è áóäåò, íî áóäåò îí òîù, íå-
âçðà÷åí è ñêîðîìó ïîäâåðæåí òëåíèþ.

Íå óÿçâëÿòü äðóã äðóãà. — Ñå ïðàâèëî ïðåäâå÷íîå, 
âåðíîå; áóäå ñ÷àñòëèâîþ â ñóïðóãàõ ñèìïàòèåþ ÷óâñòâà 
èõ ðàâíîìåðíî óñëàæäàþòñÿ, òî ñîþç áðà÷íûé áóäåò 
áëàãîïîëó÷åí; ìàëûå äîìàøíèå âîëíåíèÿ ñêîðî óòè-
õàþò ïðè íàøåñòâèè âåñåëèÿ. È, êîãäà ìðàç ñòàðîñòè 
ïîäåðíåò ÷óâñòâåííîå âåñåëèå íåïðîíèöàåìîþ êîðîþ, 
òîãäà íàïîìèíîâåíèå ïðåæíèõ óòåõ óñïîêîèò áðþçãëè-
âóþ äðåâíîñòü ëåò. — Îäíî óñëîâèå áðà÷íîãî äîãîâîðà 
ìîæåò è â íåðàâåíñòâå áûòü èñïîëíÿåìî: æèòü âìåñòå. 
Íî áóäåò ëè â òîì âçàèìíîñòü? Îäèí áóäåò íà÷àëüíèê 
ñàìîâëàñòíûé, èìåÿ â ðóêàõ ñèëó, äðóãîé áóäåò ñëàáûé 
ïîääàííèê è ðàá ñîâåðøåííûé, âåëåíèå ãîñïîäà ñâîåãî 
èñïîëíÿòü òîëüêî ìîãóùèé. — Âîò, Àíþòà, áëàãèå ìûñ-
ëè, òîáîþ ìíå âíóøåííûå. Ïðîñòè, ëþáåçíàÿ ìîÿ Àíþ-
òóøêà, ïîó÷åíèÿ òâîè âå÷íî ïðåáóäóò â ñåðäöå ìîåì 
âïå÷àòëåííû, è ñûíû ñûíîâ ìîèõ íàñëåäÿò â íèõ.

Õîòèëîâñêîé ÿì áûë óæå â âèäó, à ÿ åùå ðàçìûøëÿë 
î åäðîâñêîé äåâêå è â âîñòîðãå äóøè ìîåé âîñêëèêíóë 
ãðîìêî: «Î Àíþòà! Àíþòà!» — Äîðîãà áûëà íåãëàäêà, 
ëîøàäè øëè øàãîì; ïîâîç÷èê ìîé âñëóøàëñÿ â ìîþ 
ðå÷ü, îãëÿíóâøèñü íà ìåíÿ:

— Âèäíî, áàðèí, — ãîâîðèë îí ìíå, óëûáàÿñü è 
ïîïðàâëÿÿ øëÿïó, — ÷òî òû íà Àíþòêó íàøó ïðèçà-
ðèëñÿ. Äà óæ è äåâêà! Íå îäíîìó òåáå îíà íîñ óòåðëà... 
Âñåì âçÿëà... Íà íàøåì ÿìó ìíîãî ñìàçëèâûõ, íî ïåðåä 
íåé âñå ïëþíü. Êàêàÿ ìàñòåðèöà ïëÿñàòü! âñåõ çà ïîÿñ 
çàòêíåò, õîòü áû êîãî... À êàê ïîéäåò â ïîëå æàòü... 
çàãëÿäåíüå. Íó... áðàò Âàíüêà ñ÷àñòëèâ.

— Èâàí áðàò òåáå?
— Áðàò äâîþðîäíîé. Äà âåäü è ïàðåíü! Òðîå âäðóã 

ìîëîäöîâ ñòàëè îêîëî Àíþòêè ñâàòàòüñÿ; íî Èâàí âñåõ 
îòáîÿðèë. Îíè è òåì è ñåì, íî íå òóò-òî. À Âàíþõà òîò-
÷àñ è ïîäöåïèë... (Ìû óæå âúåçæàëè â îêîëèöó...) Òî-
òî, áàðèí! Âñÿê ïëÿøåò, äà íå êàê ñêîìîðîõ. — È ê 
ïî÷òîâîìó äâîðó ïîäúåõàë.
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— Âñÿê ïëÿøåò, äà íå êàê ñêîìîðîõ, — òâåðäèë ÿ, 
âûëåçàÿ èç êèáèòêè... — Âñÿê ïëÿøåò, äà íå êàê ñêîìî-
ðîõ, — ïîâòîðèë ÿ, íàêëîíÿÿñÿ è ïîäíÿâ, ðàçâåðòûâàÿ...

Ìåäíîå

«Âî ïîëå áåðåçà ñòîÿëà, âî ïîëå êóäðÿâàÿ ñòîÿëà, 
îé ëþëè, ëþëè, ëþëè, ëþëè»... Õîðîâîä ìîëîäûõ áàá 
è äåâîê; ïëÿøóò; ïîäîéäåì ïîáëèæå, — ãîâîðèë ÿ ñàì 
ñåáå, ðàçâåðòûâàÿ íàéäåííûå áóìàãè ìîåãî ïðèÿòåëÿ. 
Íî ÿ ÷èòàë ñëåäóþùåå. Íå ìîã äîéòè äî õîðîâîäà. Óøè 
ìîè çàäåðíóëèñü ïå÷àëèþ, è ðàäîñòíûé ãëàñ íåõèòðîñò-
íîãî âåñåëèÿ äî ñåðäöà ìîåãî íå ïðîíèê. Î ìîé äðóã! 
ãäå áû òû íè áûë, âíåìëè è ñóäè.

Êàæäóþ íåäåëþ äâà ðàçà âñÿ Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ 
èçâåùàåòñÿ, ÷òî Í. Í. èëè Á. Á. â íåñîñòîÿíèè èëè 
íå õî÷åò ïëàòèòü òîãî, ÷òî çàíÿë, èëè âçÿë, èëè ÷åãî 
îò íåãî òðåáóþò. Çàíÿòîå ëèáî ïðîèãðàíî, ïðîåçæåíî, 
ïðîæèòî, ïðîåäåíî, ïðîïèòî, ïðî... èëè ðàçäàðåíî, ïî-
òåðÿíî â îãíå èëè âîäå, èëè Í. Í. èëè Á. Á. äðóãèìè 
êàêèìè-ëèáî ñëó÷àÿìè âîøåë â äîëã èëè ïîä âçûñêà-
íèå. Òî è äðóãîå íàðàâíå â âåäîìîñòÿõ ïðèåìëåòñÿ. 
Ïóáëèêóåòñÿ: «Ñåãî... äíÿ ïîïîëóíî÷è â 10 ÷àñîâ, ïî 
îïðåäåëåíèþ óåçäíîãî ñóäà èëè ãîðîäîâîãî ìàãèñòðàòà, 
ïðîäàâàòüñÿ áóäåò ñ ïóáëè÷íîãî òîðãà îòñòàâíîãî êàïè-
òàíà Ã... íåäâèæèìîå èìåíèå, äîì, ñîñòîÿùèé â... ÷à-
ñòè, ïîä ¹... è ïðè íåì øåñòü äóø ìóæåñêîãî è æåí-
ñêîãî ïîëó; ïðîäàæà áóäåò ïðè îíîì äîìå. Æåëàþùèå 
ìîãóò îñìîòðåòü çàáëàãîâðåìåííî».

Íà äåøåâîå îõîòíèêîâ âñåãäà ìíîãî. Íàñòóïèë äåíü 
è ÷àñ ïðîäàæè. Ïîêóïùèêè ñúåçæàþòñÿ. Â çàëå, ãäå 
îíàÿ ïðîèçâîäèòñÿ, ñòîÿò íåïîäâèæíû íà ïðîäàæó 
îñóæäåííûå.

Ñòàðèê ëåò â 75, îïåðøèñü íà âÿçîâîé äóáèíêå, æàæ-
äåò óãàäàòü, êîìó ñóäüáà åãî îòäàñò â ðóêè, êòî çàêðîåò 
åãî ãëàçà. Ñ îòöîì ãîñïîäèíà ñâîåãî îí áûë â Êðûìñêîì 
ïîõîäå, ïðè ôåëüäìàðøàëå Ìèíèõå; â Ôðàíêôóðòñêóþ 
áàòàëèþ îí ðàíåíîãî ñâîåãî ãîñïîäèíà óíåñ íà ïëå÷àõ 
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èç ñòðîþ. Âîçâðàòÿñü äîìîé, áûë äÿäüêîþ ñâîåãî ìîëî-
äîãî áàðèíà. Âî ìëàäåí÷åñòâå îí ñïàñ åãî îò óòîïëåíèÿ, 
áðîñÿñü çà íèì â ðåêó, êóäà ñåé óïàë, ïåðååçæàÿ íà 
ïàðîìå, è ñ îïàñíîñòèþ ñâîåé æèçíè ñïàñ åãî. Â þíî-
øåñòâå âûêóïèë åãî èç òþðüìû, êóäà ïîñàæåí áûë çà 
äîëãè â áûòíîñòü ñâîþ â ãâàðäèè óíòåð-îôèöåðîì.

Ñòàðóõà 80 ëåò, æåíà åãî, áûëà êîðìèëèöåþ ìàòå-
ðè ñâîåãî ìîëîäîãî áàðèíà; åãî áûëà íÿíüêîþ è èìåëà 
íàäçèðàíèå çà äîìîì äî ñàìîãî òîãî ÷àñà, êàê âûâåäåíà 
íà ñèå òîðæèùå. Âî âñå âðåìÿ ñëóæáû ñâîåÿ íè÷åãî ó 
ãîñïîä ñâîèõ íå óòðàòèëà, íè÷åì íå ïîêîðûñòîâàëàñü, 
íèêîãäà íå ëãàëà, à åñëè èíîãäà èì äîñàäèëà, òî ðàçâå 
ñâîèì ïðàâîäóøèåì.

Æåíùèíà ëåò â 40, âäîâà, êîðìèëèöà ìîëîäîãî 
ñâîåãî áàðèíà. È äîäíåñü ÷óâñòâóåò îíà åùå ê íåìó íå-
êîòîðóþ íåæíîñòü. Â æèëàõ åãî ëüåòñÿ åå êðîâü. Îíà 
åìó âòîðàÿ ìàòü, è åé îí áîëåå æèâîòîì ñâîèì îáÿçàí, 
íåæåëè ñâîåé ïðèðîäíîé ìàòåðè. Ñèÿ çà÷àëà åãî â âåñå-
ëèè, î ìëàäåí÷åñòâå åãî íå ðàäåëà. Êîðìèëèöà è íÿíü-
êà åãî áûëè åãî âîñïèòàííèöû. Îíè ñ íèì ðàññòàþòñÿ, 
êàê ñ ñûíîì.

Ìîëîäèöà 18 ëåò, äî÷ü åå è âíó÷êà ñòàðèêîâ. Çâåðü 
ëþòûé, ÷óäîâèùå, èçâåðã! Ïîñìîòðè íà íåå, ïîñìîòðè 
íà ðóìÿíûå åå ëàíèòû, íà ñëåçû, ëèþùèåñÿ èç åå ïðå-
ëåñòíûõ î÷åé. Íå òû ëè, íå âîçìîãøè ïðåëüùåíèåì è 
îáåùàíèÿìè óëîâèòü åå íåâèííîñòè, íè óñòðàøèòü åå 
íåïîêîëåáèìîñòè óãðîçàìè è êàçíèþ, íàêîíåö óïîòðåáèë 
îáìàí, îáâåí÷àâ åå çà ñïóòíèêà òâîèõ ìåðçîñòåé, è â âèäå 
åãî íàñëàäèëñÿ âåñåëèåì, êîòîðîãî îíà äåëèòü ñ òîáîé 
ãíóøàëàñÿ. Îíà óçíàëà îáìàí òâîé. Âåí÷àííûé ñ íåþ íå 
êîñíóëñÿ áîëåå åå ëîæà, è òû, ëèøåí ñòàâ òâîåÿ óòåõè, 
óïîòðåáèë íàñèëèå. ×åòûðå çëîäåÿ, èñïîëíèòåëè òâîåÿ 
âîëè, äåðæà ðóêè åå è íîãè... íî ñåãî íå îêîí÷àåì. Íà 
÷åëå åå ñêîðáü, â ãëàçàõ îò÷àÿíèå. Îíà äåðæèò ìëàäåíöà, 
ïëà÷åâíûé ïëîä îáìàíà èëè íàñèëèÿ, íî æèâîé ñëåïîê 
ïðåëþáîäåéíîãî åãî îòöà. Ðîäèâ åãî, ïîçàáûëà îòöîâî 
çâåðñòâî, è ñåðäöå íà÷àëî ÷óâñòâîâàòü ê íåìó íåæíîñòü. 
Îíà áîèòñÿ, ÷òîáû íå ïîïàñòü â ðóêè åìó ïîäîáíîãî.
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Ìëàäåíåö... Òâîé ñûí, âàðâàð, òâîÿ êðîâü. Èëü äó-
ìàåøü, ÷òî ãäå íå áûëî îáðÿäà öåðêîâíîãî, òóò íåò è 
îáÿçàííîñòè? Èëü äóìàåøü, ÷òî äàííîå ïî ïðèêàçà-
íèþ òâîåìó áëàãîñëîâåíèå íàåìíûì èçâåùàòåëåì ñëî-
âà áîæèÿ ñî÷åòîâàíèå èõ óòâåðäèëî, èëü äóìàåøü, ÷òî 
íàñèëüñòâåííîå âåí÷àíèå âî õðàìå áîæèåì ìîæåò íà-
çâàòüñÿ ñîþçîì? Âñåñèëüíûé ìåðçèò ïðèíóæäåíèåì, îí 
óñëàæäàåòñÿ æåëàíèÿìè ñåðäå÷íûìè. Îíè îäíè íåïî-
ðî÷íû. Î! êîëèêî ìåæäó íàìè ïðåëþáîäåéñòâ è ðàñò-
ëåíèé ñîâåðøàåòñÿ âî èìÿ îòöà ðàäîñòåé è óòåøèòåëÿ 
ñêîðáåé, ïðè åãî ñâèäåòåëÿõ, íåäîñòîéíûõ ñâîåãî ñàíà.

Äåòèíà ëåò â 25, âåí÷àííûé åå ìóæ, ñïóòíèê è 
íàïåðñíèê ñâîåãî ãîñïîäèíà. Çâåðñòâî è ìùåíèå â 
åãî ãëàçàõ. Ðàñêàèâàåòñÿ î ñâîèõ ê ãîñïîäèíó ñâîå-
ìó óãîæäåíèÿõ. Â êàðìàíå åãî íîæ; îí åãî ñõâàòèë 
êðåïêî; ìûñëü åãî îòãàäàòü íåòðóäíî... Áåñïëîäíîå 
ðâåíèå. Äîñòàíåøüñÿ äðóãîìó. Ðóêà ãîñïîäèíà òâîå-
ãî, íîñÿùàÿñÿ íàä ãëàâîþ ðàáà íåïðåñòàííî, ñîãíåò 
âûþ òâîþ íà âñÿêîå óãîæäåíèå. Ãëàä, ñòóæà, çíîé, 
êàçíü — âñå áóäåò ïðîòèâ òåáÿ. Òâîé ðàçóì ÷óæä 
áëàãîðîäíûõ ìûñëåé. Òû óìåðåòü íå óìååøü. Òû 
ñêëîíèøüñÿ è áóäåøü ðàá äóõîì, êàê è ñîñòîÿíèåì. 
À åñëè áû âîñõîòåë ïðîòèâèòüñÿ, óìðåøü â îêîâàõ 
òåìíîþ ñìåðòèþ. Ñóäèè ìåæäó âàìè íåò. Íå çàõî÷åò 
ìó÷èòåëü òâîé ñàì òåáÿ íàêàçûâàòü. Îí áóäåò òâîé 
îáâèíèòåëü. Îòäàñò òåáÿ ãðàäñêîìó ïðàâîñóäèþ. — 
Ïðàâîñóäèå! — ãäå îáâèíÿåìûé íå èìååò ïî÷òè âëà-
ñòè îïðàâäàòüñÿ. — Ïðîéäåì ìèìî äðóãèõ íåñ÷àñò-
íûõ, âûâåäåííûõ íà òîðæèùå.

Åäâà óæàñîíîñíûé ìîëîò èñïóñòèë òóïîé ñâîé çâóê 
è ÷åòâåðî íåñ÷àñòíûõ óçíàëè ñâîþ ó÷àñòü, — ñëåçû, 
ðûäàíèå, ñòîí ïðîíçèëè óøè âñåãî ñîáðàíèÿ. Íàèòâåð-
äåéøèå áûëè òðîíóòû. Îêàìåíåëûå ñåðäöà! ïî÷òî áåñ-
ïëîäíîå ñîáîëåçíîâàíèå? Î êâàêåðû! åñëè áû ìû èìåëè 
âàøó äóøó, ìû áû ñëîæèëèñÿ è, êóïèâ ñèõ íåñ÷àñòíûõ, 
äàðîâàëè áû èì ñâîáîäó. Æèâ ìíîãèå ëåòà â îáúÿòèÿõ 
îäèí äðóãîãî, íåñ÷àñòíûå ñèè ê ïîíîñíîé ïðîäàæå âî-
ñ÷óâñòâóþò òîñêó ðàçëóêè. Íî åñëè çàêîí èëü, ëó÷øå 
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ñêàçàòü, îáû÷àé âàðâàðñêèé, èáî â çàêîíå òîãî íå ïè-
ñàíî, äîçâîëÿåò òîëèêîå ÷åëîâå÷åñòâó ïîñìåÿíèå, êàêîå 
ïðàâî èìååòå ïðîäàâàòü ñåãî ìëàäåíöà? Îí íåçàêîííî-
ðîæäåííûé. Çàêîí åãî îñâîáîæäàåò. Ïîñòîéòå, ÿ áóäó 
äîíîñèòåëü; ÿ èçáàâëþ åãî. Åñëè áû ñ íèì ìîã ñïàñòè è 
äðóãèõ! Î ñ÷àñòèå! ïî÷òî òû òàê îáèäåëî ìåíÿ â òâîåì 
ðàçäåëå? Äíåñü æàæäó âêóñèòè ïðåëåñòíîãî òâîåãî âçî-
ðà, âïåðâûå îùóùàòü íà÷èíàþ ñòðàñòü ê áîãàòñòâó. — 
Ñåðäöå ìîå ñòîëü áûëî ñòåñíåíî, ÷òî, âûñêî÷èâ èç ñðå-
äû ñîáðàíèÿ è îòäàâ íåñ÷àñòíûì ïîñëåäíþþ ãðèâíó èç 
êîøåëüêà, ïîáåæàë âîí. Íà ëåñòíèöå âñòðåòèëñÿ ìíå 
îäèí ÷óæåñòðàíåö, ìîé äðóã.

— ×òî òåáå ñäåëàëîñü? òû ïëà÷åøü!
— Âîçâðàòèñü, — ñêàçàë ÿ åìó, — íå áóäü ñâèäåòå-

ëåì ñðàìíîãî ïîçîðèùà. Òû ïðîêëèíàë íåêîãäà îáû÷àé 
âàðâàðñêèé â ïðîäàæå ÷åðíûõ íåâîëüíèêîâ â îòäàëåí-
íûõ ñåëåíèÿõ òâîåãî îòå÷åñòâà; âîçâðàòèñü, — ïîâòî-
ðèë ÿ, — íå áóäü ñâèäåòåëåì íàøåãî çàòìåíèÿ è äà íå 
âîçâåñòèøè ñòûäà íàøåãî òâîèì ñîãðàæäàíàì, áåñåäóÿ 
ñ íèìè î íàøèõ íðàâàõ.

— Íå ìîãó ñåìó ÿ âåðèòü, — ñêàçàë ìíå ìîé äðóã, — 
íåâîçìîæíî, ÷òîáû òàì, ãäå ìûñëèòü è âåðèòü äîçâîëÿ-
åòñÿ âñÿêîìó êòî êàê õî÷åò, ñòîëü ïîñòûäíîå ñóùåñòâî-
âàëî îáûêíîâåíèå.

— Íå äèâèñü, — ñêàçàë ÿ åìó, — óñòàíîâëåíèå ñâî-
áîäû â èñïîâåäàíèè îáèäèò îäíèõ ïîïîâ è ÷åðíåöîâ, 
äà è òå ñêîðåå ïîæåëàþò ïðèîáðåñòè ñåáå îâöó, íåæåëè 
îâöó âî Õðèñòîâî ñòàäî. Íî ñâîáîäà ñåëüñêèõ æèòåëåé 
îáèäèò, êàê òî ãîâîðÿò, ïðàâî ñîáñòâåííîñòè. À âñå òå, 
êòî áû ìîã ñâîáîäå ïîáîðñòâîâàòü, âñå âåëèêèå îò÷èí-
íèêè, è ñâîáîäû íå îò èõ ñîâåòîâ îæèäàòü äîëæíî, íî 
îò ñàìîé òÿæåñòè ïîðàáîùåíèÿ.

Ãîðîäíÿ

Âúåçæàÿ â ñèþ äåðåâíþ, íå ñòèõîòâîð÷åñêèì ïåíèåì 
ñëóõ ìîé áûë óäàðÿåì, íî ïðîíçàþùèì ñåðäöà âîïëåì 
æåí, äåòåé è ñòàðöåâ. Âñòàâ èç ìîåé êèáèòêè, îòïóñòèë 
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ÿ åå ê ïî÷òîâîìó äâîðó, ëþáîïûòñòâóÿ óçíàòü ïðè÷èíó 
ïðèìåòíîãî íà óëèöå ñìÿ òåíèÿ.

Ïîäîøåä ê îäíîé êó÷å, óçíàë ÿ, ÷òî ðåêðóòñêîé íà-
áîð áûë ïðè÷èíîþ ðûäàíèÿ è ñëåç ìíîãèõ òîëïÿùèõñÿ. 
Èç ìíîãèõ ñåëåíèé êàçåííûõ è ïîìåùè÷üèõ ñîøëèñÿ 
îòïðàâëÿåìûå íà îòäà÷ó ðåêðóòû.

Â îäíîé òîëïå ñòàðóõà ëåò ïÿòèäåñÿòè, äåðæà çà ãî-
ëîâó äâàäöàòèëåòíåãî ïàðíÿ, âîïèëà:

— Ëþáåçíîå ìîå äèòÿòêî, íà êîãî òû ìåíÿ ïîêè-
äàåøü? Êîìó òû ïîðó÷àåøü äîì ðîäèòåëüñêîé? Ïîëÿ 
íàøè ïîðàñòóò òðàâîþ, ìîõîì — íàøà õèæèíà. ß, áåä-
íàÿ ïðåñòàðåëàÿ ìàòü òâîÿ, ñêèòàòüñÿ äîëæíà ïî ìèðó. 
Êòî ñîãðååò ìîþ äðÿõëîñòü îò õîëîäà, êòî óêðîåò åå îò 
çíîÿ? Êòî íàïîèò ìåíÿ è íàêîðìèò? Äà âñå òî íå ñòîëü 
ñåðäöó òÿãîñòíî: êòî çàêðîåò ìîè î÷è ïðè èçäûõàíèè? 
Êòî ïðèìåò ìîå ðîäèòåëüñêîå áëàãîñëîâåíèå? Êòî òåëî 
ïðåäàñò îáùåé íàøåé ìàòåðè, ñûðîé çåìëå? Êòî ïðèäåò 
âîñïîìÿíóòü ìåíÿ íàä ìîãèëîþ? Íå êàíåò íà íåå òâîÿ 
ãîðÿ÷àÿ ñëåçà; íå áóäåò ìíå îòðàäû òîé.

Ïîäëå ñòàðóõè ñòîÿëà äåâêà óæå âçðîñëàÿ. Îíà òàê 
æå âî ïèëà:

— Ïðîñòè, ìîé äðóã ñåðäå÷íîé, ïðîñòè, ìîå êðàñíîå 
ñîëíóøêî. Ìíå, òâîåé íåâåñòå íàðå÷åííîé, íå áóäåò áîëü-
øå óòåõè, íè âåñåëüÿ. Íå ïîçàâèäóþò ìíå ïîäðóãè ìîè. 
Íå âçîéäåò íàäî ìíîþ ñîëíöå äëÿ ðàäîñòè. Ãîðåâàòü òû 
ìåíÿ ïîêèäàåøü íè âäîâîþ, íè ìóæíåþ æåíîþ. Õîòÿ áû 
áåñ÷åëîâå÷íûå íàøè ñòàðîñòû õîòü äàëè áû íàì îáâåí÷à-
òèñÿ; õîòÿ áû òû, ìîé ìèëîé äðóã, õîòÿ áû îäíó óñíóë 
íî÷åíüêó, óñíóë áû íà áåëîé ìîåé ãðóäè. Àâîñü ëè áû áîã 
ìåíÿ ïîìèëîâàë è äàë áû ìíå ïàðåíüêà íà óòåøåíèå.

Ïàðåíü èì ãîâîðèë:
— Ïåðåñòàíüòå ïëàêàòü, ïåðåñòàíüòå ðâàòü ìîå ñåðä-

öå. Çîâåò íàñ ãîñóäàðü íà ñëóæáó. Íà ìåíÿ ïàë æåðåáåé. 
Âîëÿ áîæèÿ. Êîìó íå óìèðàòü, òîò æèâ áóäåò. Àâîñü-
ëèáî ÿ ñ ïîëêîì ê âàì ïðèäó. Àâîñü-ëèáî äîñëóæóñÿ 
äî ÷èíà. Íå êðóøèñÿ, ìîÿ ìàòóøêà ðîäèìàÿ. Áåðåãè 
äëÿ ìåíÿ Ïðàñêîâüþøêó. — Ðåêðóòà ñåãî îòäàâàëè èç 
ýêîíîìè÷åñêîãî ñåëåíèÿ.
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Ñîâñåì äðóãîãî ðîäà ñëîâà âíÿë ñëóõ ìîé â áëèçñòî-
ÿùåé òîëïå. Ñðåäè îíîé ÿ óâèäåë ÷åëîâåêà ëåò òðèäöà-
òè, ïîñðåäñòâåí íîãî ðîñòà, ñòîÿùåãî áîäðî è âåñåëî íà 
îêðåñò ñòîÿùèõ âçèðàþùåãî.

— Óñëûøàë ãîñïîäü ìîëèòâó ìîþ, — âåùàë îí. — 
Äîñòèãëè ñëåçû íåñ÷àñòíîãî äî óòåøèòåëÿ âñåõ. Òåïåðü 
áóäó õîòÿ çíàòü, ÷òî æðåáèé ìîé çàâèñåòü ìîæåò îò äî-
áðîãî èëè õóäîãî ìîåãî ïîâåäåíèÿ. Äîñåëå çàâèñåë îí 
îò ñâîåíðàâèÿ æåíñêîãî. Îäíà ìûñëü óòåøàåò, ÷òî áåç 
ñóäà áàòîæüåì1 íàêàçàí íå áóäó!

Óçíàâ èç ðå÷åé åãî, ÷òî îí ãîñïîäñêîé áûë ÷åëîâåê, 
ëþáîïûòñòâîâàë îò íåãî óçíàòü ïðè÷èíó íåîáûêíîâåí-
íîãî óäîâîëüñòâèÿ. Íà âîïðîñ ìîé î ñåì îí îòâåòñòâî-
âàë:

— Åñëè áû, ãîñóäàðü ìîé, ñ îäíîé ñòîðîíû ïîñòàâ-
ëåíà áûëà âèñåëèöà, à ñ äðóãîé ãëóáîêàÿ ðåêà è, ñòîÿ 
ìåæäó äâóõ ãèáåëåé, íåìèíóåìî áû äîëæíî áûëî èäòè 
íàïðàâî èëè íàëåâî, â ïåòëþ èëè â âîäó, ÷òî èçáðàëè 
áû âû, ÷åãî áû çàñòàâèë æåëàòü ðàññóäîê è ÷óâñòâè-
òåëüíîñòü? ß äóìàþ, äà è âñÿêîé äðóãîé èçáðàë áû 
áðîñèòüñÿ â ðåêó, â íàäåæäå, ÷òî, ïðåïëûâ íà äðóãîé 
áðåã, îïàñíîñòü óæå ìèíåòñÿ. Íèêòî íå ñîãëàñèëñÿ áû 
èñïûòàòü, òâåðäà ëè ïåòëÿ, ñâîåé øååþ. Òàêîâ ìîé áûë 
ñëó÷àé. Òðóäíà ñîëäàòñêàÿ æèçíü, íî ëó÷øå ïåòëè. Õî-
ðîøî áû è òî, êîãäà áû òåì è êîíåö áûë, íî óìèðàòü 
òîìíîþ ñìåðòèþ, ïîä áàòîæüåì, ïîä êîøêàìè, â êàí-
äàëàõ, â ïîãðåáå, íàãó, áîñó, àë÷óùó, æàæäóùó, ïðè 
âñåãäàøíåì ïîðóãàíèè; ãîñóäàðü ìîé, õîòÿ õîëîïåé 
ñ÷èòàåòå âû ñâîèì èìåíèåì, íåðåäêî õóæå ñêîòîâ, íî, 
ê íåñ÷àñòèþ èõ ãîð÷àéøåìó, îíè ÷óâñòâèòåëüíîñòè íå 
ëèøåíû. Âàì óäèâèòåëüíî, âèæó ÿ, ñëûøàòü òàêîâûå 
ñëîâà â óñòàõ êðåñòüÿíèíà; íî, ñëûøàâ èõ, äëÿ ÷åãî íå 
óäèâëÿåòåñü æåñòîêîñåðäèþ ñâîåé ñîáðàòèè, äâîðÿí?

È ïîèñòèíå íå îæèäàë ÿ ñêàçàííîãî îò îäåòîãî â ñìó-
ðîé êàôòàí, ñî áðèòûì ëáîì. Íî, æåëàÿ óäîâëåòâîðèòü 

1 Á à ò î æ ü ¸  — â äðåâíåé Ðóñè æåñòîêîå, èíîãäà ñìåðòåëü-
íîå îðóäèå íàêàçàíèÿ.
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ìîåìó ëþáîïûòñòâó, ÿ ïðîñèë åãî, ÷òîáû îí óâåäîìèë 
ìåíÿ, êàê, áóäó÷è òîëü íèçêîãî ñîñòîÿíèÿ, îí äîñòèã 
ïîíÿòèé, íåäîñòàþùèõ íåðåäêî â ëþäÿõ, íåñâîéñòâåí-
íî íàçûâàåìûõ áëàãîðîäíûìè.

— Åñëè âû íå ïîñêó÷àåòå ñëûøàòü ìîåé ïîâåñòè, òî 
ÿ âàì ñêàæó, ÷òî ÿ ðîäèëñÿ â ðàáñòâå; ñûí äÿäüêè ìîåãî 
áûâøåãî ãîñïîäèíà. Ñêîëü âîñõèùàþñü ÿ, ÷òî íå íàçî-
âóò óæå ìåíÿ Âàíüêîþ, íè ïîíîñèòåëüíûì èìåíîâàíè-
åì, íè ïîçûâà íå ñäåëàþò ñâèñòîì. Ñòàðûé ìîé áàðèí, 
÷åëîâåê äîáðîñåðäå÷íûé, ðàçóìíûé è äîáðîäåòåëüíûé, 
íåðåäêî ðûäàâøèé íàä ó÷àñòèþ ñâîèõ ðàáîâ, õîòåë çà 
äîëãîâðåìåííûå çàñëóãè îòöà ìîåãî îòëè÷èòü è ìåíÿ, 
äàâ ìíå âîñïèòàíèå íàðàâíå ñ ñâîèì ñûíîì. Ðàçëè÷èÿ 
ìåæäó íàìè ïî÷òè íå áûëî, ðàçâå òîëüêî òî, ÷òî îí íà 
êàôòàíå íîñèë ñóêíî ìîåãî ïîòîíå. ×åìó ó÷èëè ìîëî-
äîãî áîÿðèíà, òîìó ó÷èëè è ìåíÿ, íàñòàâëåíèÿ íàì âî 
âñåì áûëè îäèíàêîâû, è áåç õâàñòîâñòâà ñêàæó, ÷òî âî 
ìíîãîì ÿ ëó÷øå óñïåë ñâîåãî ìîëîäîãî ãîñïîäèíà.

«Âàíþøà, — ãîâîðèë ìíå ñòàðîé áàðèí, — ñ÷àñòèå 
òâîå çàâèñèò ñîâñåì îò òåáÿ. Òû áîëåå ê ó÷åíîñòè è 
íðàâñòâåííîñòè èìååøü ïîáóæäåíèé, íåæåëè ñûí ìîé. 
Îí ïî ìíå áóäåò áîãàò è íóæäû íå óçíàåò, à òû ñ ðîæäå-
íèÿ ñ íåþ ïîçíàêîìèëñÿ. Èòàê, ñòàðàéñÿ áûòü äîñòîèí 
ìîåãî î òåáå ïîïå÷åíèÿ».

Íà ñåìíàäöàòîì ãîäó âîçðàñòà ìîëîäîãî ìîåãî áàðè-
íà îòïðàâëåí áûë îí è ÿ â ÷óæèå êðàè ñ íàäçèðàòåëåì, 
êîåìó ïðåäïèñàíî áûëî ìåíÿ ïî÷èòàòü ñîïóòíèêîì, à 
íå ñëóãîþ. Îòïðàâëÿÿ ìåíÿ, ñòàðîé ìîé áàðèí ñêàçàë 
ìíå:

«Íàäåþñÿ, ÷òî òû âîçâðàòèøüñÿ ê óòåøåíèþ ìîå-
ìó è ñâîèõ ðîäèòåëåé. Ðàá òû â ïðåäåëàõ ñåãî ãîñóäàð-
ñòâà, íî âíå îíûõ òû ñâîáîäåí. Âîçâðàòÿñü æå â îíîå, 
óç, ðîæäåíèåì òâîèì íà òåáÿ íàëîæåííûõ, òû íå îá-
ðÿùåøü».

Ìû îòñóòñòâåííû áûëè ïÿòü ëåò è âîçâðàùàëèñÿ â 
Ðîññèþ; ìîëîäîé ìîé áàðèí â ðàäîñòè âèäåòü ñâîåãî ðî-
äèòåëÿ, à ÿ, ïðèçíàþñü, ëàñêàÿñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñäåëàí-
íûì ìíå îáåùàíèåì. Ñåðäöå òðåïåòàëî, âñòóïàÿ îïÿòü 
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â ïðåäåëû ìîåãî îòå÷åñòâà. È ïîèñòèíå ïðåä÷óâñòâèå 
åãî áûëî íå ëîæíî. Â Ðèãå ìîëîäîé ìîé ãîñïîäèí ïî-
ëó÷èë èçâåñòèå î ñìåðòè ñâîåãî îòöà. Îí áûë îíîþ òðî-
íóò, ÿ ïðèâåäåí â îò÷àÿíèå. Èáî âñå ìîè ñòàðàíèÿ ïðè-
îáðåñòè äðóæáó è äîâåðåííîñòü ìîëîäîãî ìîåãî áàðèíà 
âñåãäà áûëè òùåòíû. Îí íå òîëüêî ìåíÿ íå ëþáèë, èç 
çàâèñòè, ìîæåò áûòü, òåñíûì äóøàì ñâîéñòâåííîé, íî 
íåíàâèäåë.

Ïðèìåòèâ ìîå ñìÿòåíèå, èçâåñòèåì î ñìåðòè åãî 
îòöà ïðîèçâåäåííîå, îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ñäåëàííîå 
ìíå îáåùàíèå íå ïîçàáóäåò, åñëè ÿ òîãî áóäó äîñòîèí. 
Â ïåðâûé ðàç îí îñìåëèëñÿ ìíå ñèå ñêàçàòü, èáî, ïî-
ëó÷èâ ñâîáîäó ñìåðòèþ ñâîåãî îòöà, îí â Ðèãå æå îò-
ïóñòèë ñâîåãî íàäçèðàòåëÿ, çàïëàòèâ åìó çà òðóäû åãî 
ùåäðî. Ñïðàâåäëèâîñòü íàäëåæèò îòäàòü áûâøåìó ìîå-
ìó ãîñïîäèíó, ÷òî îí ìíîãî èìååò õîðîøèõ êà÷åñòâ, íî 
ðîáîñòü äóõà è ëåãêîìûñëèå îíûå ïîìðà÷àþò.

×ðåç íåäåëþ ïîñëå íàøåãî â Ìîñêâó ïðèåçäà áûâøèé 
ìîé ãîñïîäèí âëþáèëñÿ â èçðÿäíóþ ëèöîì äåâèöó, íî 
êîòîðàÿ ñ êðàñîòîþ òåëåñíîþ ñîåäèíÿëà ñêàðåäíåéøóþ 
äóøó è ñåðäöå æåñòîêîå è ñóðîâîå. Âîñïèòàííàÿ â íàä-
ìåííîñòè ñâîåãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îòëè÷íîñòèþ ïî÷èòàëà 
òîëüêî âíåøíîñòü, çíàòíîñòü, áîãàòñòâî. ×ðåç äâà ìåñÿöà 
îíà ñòàëà ñóïðóãà ìîåãî áàðèíà è ìîÿ ïîâåëèòåëüíèöà. 
Äî òîãî âðåìåíè ÿ íå ÷óâñòâîâàë ïåðåìåíû â ìîåì ñîñòî-
ÿíèè, æèë â äîìå ãîñïîäèíà ìîåãî êàê åãî ñîòîâàðèù. 
Õîòÿ îí ìíå íè÷åãî íå ïðèêàçûâàë, íî ÿ ïðåäóïðåæäàë 
åãî èíîãäà æåëàíèÿ, ÷óâñòâóÿ åãî âëàñòü è ìîþ ó÷àñòü. 
Åäâà ìîëîäàÿ ãîñïîæà ïåðåñòóïèëà ïîðîã äîìó, â êîòî-
ðîì îíà îïðåäåëÿëàñÿ íà÷àëüñòâîâàòü, êàê ÿ ïî÷óâñòâî-
âàë òÿãîñòü ìîåãî æðåáèÿ. Ïåðâîé âå÷åð ïî ñâàäüáå è 
ñëåäóþùèé äåíü, â êîòîðîé ÿ åé ïðåäñòàâëåí áûë ñóïðó-
ãîì åå êàê åãî ñîòîâàðèù, îíà çàíÿòà áûëà îáûêíîâåí-
íûìè çàáîòàìè íîâîãî ñóïðóæåñòâà; íî ââå÷åðó, êîãäà 
ïðè äîâîëüíî ìíîãîëþäíîì ñîáðàíèè ïðèøëè âñå ê ñòî-
ëó è ñåëè çà ïåðâûé óæèí ó íîâîáðà÷íûõ è ÿ, ïî îáûê-
íîâåíèþ ìîåìó, ñåë íà ìîåì ìåñòå íà íèæíåì êîíöå, òî 
íîâàÿ ãîñïîæà ñêàçàëà äîâîëüíî ãðîìêî ñâîåìó ìóæó: 
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åñëè îí õî÷åò, ÷òîá îíà ñèäåëà çà ñòîëîì ñ ãîñòÿìè, òî 
áû õîëîïåé çà îíîé íå ñàæàë. Îí, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ è 
äâèæèì óæå åþ, ïðèñëàë êî ìíå ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ èç-
çà ñòîëà âûøåë è óæèíàë áû â ñâîåé ãîðíèöå. Âîîáðà-
çèòå, êîëèêî ÷óâñòâèòåëüíî ìíå áûëî ñèå óíè÷èæåíèå. 
ß, ñêðûâ, îäíàêî æå, èññòóïàþùèå èç ãëàç ìîèõ ñëåçû, 
óäàëèëñÿ. Íà äðóãîé äåíü íå ñìåë ÿ ïîêàçàòüñÿ. Íå íà-
âåäûâàÿñÿ îáî ìíå, ïðèíåñëè ìíå îáåä ìîé è óæèí. Òî 
æå áûëî è â ñëåäóþùèå äíè. ×ðåç íåäåëþ ïîñëå ñâàäüáû 
â îäèí äåíü ïîñëå îáåäà íîâàÿ ãîñïîæà, îñìàòðèâàÿ äîì 
è ðàñïðåäåëÿÿ âñåì ñëóæèòåëÿì äîëæíîñòè è æèëèùå, 
çàøëà â ìîè êîìíàòû. Îíè äëÿ ìåíÿ óãîòîâàíû áûëè 
ñòàðûì ìîèì áàðèíîì. Ìåíÿ íå áûëî äîìà. Íå ïîâòîðþ 
òîãî, ÷òî îíà ãîâîðèëà, áóäó÷è â îíûõ, ìíå â ïîñìåÿíèå, 
íî, âîçâðàòÿñü äîìîé, ìíå ñêàçàëè åå ïðèêàç, ÷òî ìíå 
îòâåäåí óãîë â íèæíåì ýòàæå ñ õîëîñòûìè îôèöèàíòà-
ìè, ãäå ìîÿ ïîñòåëÿ, ñóíäóê ñ ïëàòüåì è áåëüåì óæå ïî-
ñòàâëåíû; âñå ïðî÷åå îíà îñòàâèëà â ïðåæíèõ ìîèõ êîì-
íàòàõ, â êîèõ ïîìåñòèëà ñâîèõ äåâîê.

×òî â äóøå ìîåé ïðîèñõîäèëî, ñëûøà ñèå, óäîáíåå 
÷óâñòâîâàòü, åñëè êòî ìîæåò, íåæåëè îïèñàòü. Íî äàáû 
íå çàíèìàòü âàñ èçëèøíèì, ìîæåò áûòü, ïîâåñòâîâà-
íèåì, ãîñïîæà ìîÿ, âñòóïèâ â óïðàâëåíèå äîìà è íå 
íàõîäÿ âî ìíå ñïîñîáíîñòè ê óñëóãå, ïîâåðñòàëà ìåíÿ 
â ëàêåè è íàäåëà íà ìåíÿ ëèâðåþ. Ìàëåéøåå ìíèìîå 
óïóùåíèå ñåÿ äîëæíîñòè âëåêëî çà ñîáîþ ïîùå÷èíû, 
áàòîæüå, êîøêè. Î ãîñóäàðü ìîé, ëó÷øå áû ìíå íå ðî-
äèòüñÿ! Êîëèêî êðàò íåãîäîâàë ÿ íà óìåðøåãî ìîåãî 
áëàãîäåòåëÿ, ÷òî äàë ìíå äóøó íà ÷óâñòâîâàíèå. Ëó÷øå 
áû ìíå áûëî âîçðàñòè â íåâåæåñòâå, íå äóìàâ íèêîã-
äà, ÷òî åñìü ÷åëîâåê, âñåì äðóãèì ðàâíûé. Äàâíî áû, 
äàâíî áû èçáàâèë ñåáÿ íåíàâèñòíîé ìíå æèçíè, åñëè 
áû íå óäåðæèâàëî ïðåùåíèå âûøíåãî íàä âñåìè ñó-
äèè. ß îïðåäåëèë ñåáÿ ñíîñèòü æðåáèé ìîé òåðïåëèâî. 
È ñíîñèë íå òîêìî óÿçâëåíèÿ òåëåñíûå, íî òå, êîèìè 
îíà óÿçâëÿëà ìîþ äóøó. Íî åäâà íå ïðåñòóïèë ÿ ñâîå-
ãî îáåòà è íå îòúÿë ó ñåáÿ òîìíûå îñòàòêè ïëà÷åâíîãî 
æèòèÿ ïðè ñëó÷èâøåìñÿ íîâîì äóøè óÿçâëåíèè.
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Ïëåìÿííèê ìîåé áàðûíè, ìîëîäåö ñåìíàäöàòè ëåò, 
ñåðæàíò ãâàðäèè, âîñïèòàííûé âî âêóñå ìîñêîâñêèõ 
ùåãîëüêîâ, âëþáèëñÿ â ãîðíèøíóþ äåâêó ñâîåé òåòóø-
êè è, ñêîðî îâëàäåâ îïûòíîþ åå ãîðÿ÷íîñòèþ, ñäåëàë åå 
ìàòåðüþ. Ñêîëü îí íè ðåøèòåëåí áûë â ñâîèõ ëþáîâíûõ 
äåëàõ, íî ïðè ñåì ïðîèñøåñòâèè íåñêîëüêî ñìóòèëñÿ. 
Èáî òåòóøêà åãî, óçíàâ î ñåì, çàïðåòèëà âõîä ê ñåáå 
ñâîåé ãîðíèøíîé, à ïëåìÿííèêà ïîáðàíèëà ñëåãêà. Ïî 
îáûêíîâåíèþ ìèëîñåðäûõ ãîñïîä, îíà íàìåðèëàñü íàêà-
çàòü òó, êîòîðóþ æàëîâàëà ïðåæäå, âûäàâ åå çà êîíþõà 
çàìóæ. Íî êàê âñå îíè áûëè óæå æåíàòû, à áåðåìåííîé 
äëÿ ñëàâû äîìà íàäîáåí áûë ìóæ, òî õóæå ìåíÿ èç âñåõ 
ñëóæèòåëåé íå íàøëà. È î ñåì ãîñïîæà ìîÿ â ïðèñóò-
ñòâèè ñâîåãî ñóïðóãà ìíå âîçâåñòèëà ÿêî îòìåííóþ ìíå 
ìèëîñòü. Íå ìîã ÿ áîëåå òåðïåòü ïîðóãàíèÿ.

«Áåñ÷åëîâå÷íàÿ æåíùèíà! âî âëàñòè òâîåé ñîñòîèò 
ìåíÿ ìó÷èòü è óÿçâëÿòü ìîå òåëî; ãîâîðèòå âû, ÷òî 
çàêîíû äàþò âàì íàä íàìè ñèå ïðàâî. ß è ñåìó ìàëî 
âåðþ; íî òî òâåðäî çíàþ, ÷òî âñòóïàòü â áðàê íèêòî 
ïðèíóæäåí áûòü íå ìîæåò». — Ñëîâà ìîè ïðîèçâåëè â 
íåé çâåðñêîå ìîë÷àíèå. Îáðàòÿñü ïîòîì ê ñóïðóãó åå:

«Íåáëàãîäàðíûé ñûí ÷åëîâåêîëþáèâîãî ðîäèòåëÿ, çà-
áûë òû åãî çàâåùàíèå, çàáûë è ñâîå èçðå÷åíèå; íî íå äîâî-
äè äî îò÷àÿíèÿ äóøè, òâîåÿ áëàãîðîäíåéøåé, ñòðàøèñü!»

Áîëåå ñêàçàòü ÿ íå ìîã, èáî ïî ïîâåëåíèþ ãîñïîæè 
ìîåé îòâåäåí áûë íà êîíþøíþ è ñå÷åí íåùàäíî êîø-
êàìè. Íà äðóãîé äåíü åäâà ÿ ìîã âñòàòü îò ïîáîåâ ñ ïî-
ñòåëè; è ïàêè ïðèâåäåí áûë ïðåä ãîñïîæó ìîþ.

«ß òåáå ïðîùó, — ãîâîðèëà îíà, — òâîþ â÷åðàøíþþ 
äåðçîñòü; æåíèñü íà ìîåé Ìàâðóøêå, îíà òåáÿ ïðîñèò, 
è ÿ, ëþáÿ åå â ñàìîì åå ïðåñòóïëåíèè, õî÷ó ýòî äëÿ íåå 
ñäåëàòü».

«Ìîé îòâåò, — ñêàçàë ÿ åé, — âû ñëûøàëè â÷åðà, 
äðóãîãî íå èìåþ. Ïðèñîâîêóïëþ òîëüêî òî, ÷òî ïðîñèòü 
íà âàñ áóäó íà÷àëüñòâî â ïðèíóæäåíèè ìåíÿ ê òîìó, ê 
÷åìó íå èìååòå ïðàâà».

«Íó, òàê ïîðà â ñîëäàòû, — âñêðè÷àëà ÿðîñòíî ìîÿ 
ãîñïîæà... — Ïîòåðÿâøèé ïóòåøåñòâåííèê â ñòðàøíîé 
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ïóñòûíå ñâîþ ñòåçþ ìåíüøå îáðàäóåòñÿ, ñûñêàâ îïÿòü 
îíóþ, íåæåëè îáðàäîâàí áûë ÿ, óñëûøàâ ñèè ñëî-
âà: «â ñîëäàòû», — ïîâòîðèëà îíà, è íà äðóãîé äåíü òî 
áûëî èñïîëíåíî.

Íåñìûñëåííàÿ! îíà äóìàëà, ÷òî òàê, êàê è ïîñåëÿ-
íàì, ïî ñòóï ëåíèå â ñîëäàòû åñòü íàêàçàíèå. Ìíå áûëî 
òî îòðàäà, è êàê ñêîðî ìíå âûáðèëè ëîá, òî ÿ ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ÿ ïåðåðîäèëñÿ. Ñèëû ìîè îáíîâèëèñÿ. Ðàçóì è 
äóõ ïàêè íà÷àëè äåéñòâîâàòü. Î! íàäåæäà, ñëàäîñòíîå 
íåñ÷àñòíîìó ÷óâñòâèå, ïðåáóäè âî ìíå!

Ñëåçà òÿæêàÿ, íî íå ñëåçà ãîðåñòè è îò÷àÿíèÿ èññòó-
ïèëà èç î÷åé åãî. ß ïðèæàë åãî ê ñåðäöó ìîåìó. Ëèöî 
åãî íîâûì îçàðèëîñü âåñåëèåì.

— Íå âñå åùå èñ÷åçëî; òû âîîðóæàåøü äóøó ìîþ, — 
âåùàë îí ìíå, — ïðîòèâ ñêîðáè, äàâ ÷óâñòâîâàòü ìíå, 
÷òî áåäñòâèå ìîå íå áåñêîíå÷íî...

Îò ñåãî íåñ÷àñòíîãî ÿ ïîäîøåë ê òîëïå, ñðåäè êîòîðîé 
óâèäåë òðåõ ñêîâàííûõ ÷åëîâåê êðåï÷àéøèìè æåëåçà-
ìè. Óäèâëåíèÿ äîñòîéíî, — ñêàçàë ÿ ñàì ñåáå, âçèðàÿ íà 
ñèõ óçíèêîâ, — òåïåðü óíûëû, òîìíû, ðîáêè, íå òîêìî 
íå æåëàþò áûòü âîèíàìè, íî íóæíà äàæå âåëè÷àéøàÿ 
æåñòîêîñòü, äàáû âìåñòèòü èõ â ñèå ñîñòîÿíèå; íî, îáûê-
íóâ â ñåì òÿæêîì âî èñïîëíåíèè çâàíèè, ñòàíîâÿòñÿ áî-
äðû, ïðåäïðèèì÷èâû, ãíóøàÿñÿ äàæå ïðåæíåãî ñâîåãî 
ñîñòîÿíèÿ. ß ñïðîñèë ó îäíîãî áëèçñòîÿùåãî, êîòîðîé 
ïî îäåæäå ñâîåé ïðèêàçíûì ñëóæèòåëåì áûòü êàçàëñÿ:

— Êîíå÷íî, áîÿñÿ èõ ïîáåãó, çàêëþ÷èëè èõ â òîëü 
òÿæêèå îêîâû?

— Âû îòãàäàëè. Îíè ïðèíàäëåæàëè îäíîìó ïîìå-
ùèêó, êîòîðîìó çàíàäîáèëèñÿ äåíüãè íà íîâóþ êàðå-
òó, è äëÿ ïîëó÷åíèÿ îíîé îí ïðîäàë èõ äëÿ îòäà÷è â 
ðåêðóòû êàçåííûì êðåñòüÿíàì.

ß. Ìîé äðóã, òû îøèáàåøüñÿ, êàçåííûå êðåñòüÿíå 
ïîêóïàòü íå ìîãóò ñâîåé áðàòèè.

Îí. Íå ïðîäàæåþ îíî è äåëàåòñÿ. Ãîñïîäèí ñèõ íå-
ñ÷àñòíûõ, âçÿâ ïî äîãîâîðó äåíüãè, îòïóñêàåò èõ íà 
âîëþ; îíè, áóäòî ïî æåëàíèþ, ïðèïèñûâàþòñÿ â ãîñó-
äàðñòâåííûå êðåñòüÿíå ê òîé âîëîñòè, êîòîðàÿ çà íèõ 
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ïëàòèëà äåíüãè, à âîëîñòü ïî îáùåìó ïðèãîâîðó îòäàåò 
èõ â ñîëäàòû. Èõ âåçóò òåïåðü ñ îòïóñêíûìè äëÿ ïðè-
ïèñàíèÿ â íàøó âîëîñòü.

Âîëüíûå ëþäè, íè÷åãî íå ïðåñòóïèâøèå, â îêîâàõ, 
ïðîäàþòñÿ êàê ñêîòû! Î çàêîíû! ïðåìóäðîñòü âàøà ÷à-
ñòî áûâàåò òîëüêî â âàøåì ñëîãå! Íå ÿâíîå ëè ñå âàì 
ïîñìåÿíèå? Íî ïà÷å åùå òîãî ïîñìåÿíèå ñâÿùåííîãî 
èìåíè âîëüíîñòè. Î! åñëè áû ðàáû, òÿæêèìè óçàìè 
îòÿã÷åííûå, ÿðÿñÿ â îò÷àÿíèè ñâîåì, ðàçáèëè æåëåçîì, 
âîëüíîñòè èõ ïðåïÿòñòâóþùèì, ãëàâû íàøè, ãëàâû 
áåñ÷åëîâå÷íûõ ñâîèõ ãîñïîä è êðîâèþ íàøåþ îáàãðèëè 
íèâû ñâîè! ÷òî áû òåì ïîòåðÿëî ãîñóäàðñòâî? Ñêîðî áû 
èç ñðåäû èõ èñòîðãíóëèñÿ âåëèêèå ìóæè äëÿ çàñòóïëå-
íèÿ èçáèòîãî ïëåìåíè; íî áûëè áû îíè äðóãèõ î ñåáå 
ìûñëåé è ïðàâà óãíåòåíèÿ ëèøåííû. Íå ìå÷òà ñèå, íî 
âçîð ïðîíèöàåò ãóñòóþ çàâåñó âðåìåíè, îò î÷åé íàøèõ 
áóäóùåå ñêðûâàþùóþ; ÿ çðþ ñêâîçü öåëîå ñòîëåòèå. — 
Ñ íåãîäîâàíèåì îòîøåë ÿ îò òîëïû.

Íî ñêëåïàííûå óçíèêè òåïåðü âîëüíû. Åñëè áû õîòÿ 
íåìíîãî èìåëè òâåðäîñòè, óòùåòèëè áû óäðó÷èòåëüíûå 
ïîìûñëû ñâîèõ òèðàíîâ... Âîçâðàòèìñÿ...

— Äðóçüÿ ìîè, — ñêàçàë ÿ ïëåííèêàì â îòå÷åñòâå 
ñâîåì, — âåäàåòå ëè âû, ÷òî åñëè âû ñàìè íå æåëàåòå 
âñòóïèòü â âîèíñêîå çâàíèå, íèêòî ê òîìó âàñ òåïåðü 
ïðèíóäèòü íå ìîæåò?

— Ïåðåñòàíü, áàðèí, øóòèòü íàä ãîðüêèìè ëþäüìè. 
È áåç òâîåé øóòêè áîëüíî áûëî ðàññòàâàòüñÿ îäíîìó 
ñ äðÿõëûì îòöîì, äðóãîìó ñ ìàëîëåòíûìè ñåñòðàìè, 
òðåòüåìó ñ ìîëîäîþ æåíîþ. Ìû çíàåì, ÷òî ãîñïîäèí 
íàñ ïðîäàë äëÿ îòäà÷è â ðåêðóòû çà òûñÿ÷ó ðóáëåé.

— Åñëè âû äî ñåãî âðåìåíè íå âåäàëè, òî âåäàéòå, 
÷òî â ðåêðóòû ïðîäàâàòü ëþäåé çàïðåùàåòñÿ; ÷òî êðå-
ñòüÿíå ëþäåé ïîêóïàòü íå ìîãóò; ÷òî âàì îò áàðèíà 
äàíà îòïóñêíàÿ è ÷òî âàñ ïîêóïùèêè âàøè õîòÿò ïðè-
ïèñàòü â ñâîþ âîëîñòü áóäòî ïî âàøåé âîëå.

— Î, åñëè òàê, áàðèí, òî ñïàñèáî òåáå; êîãäà íàñ ïî-
ñòàâÿò â ìåðó, òî âñå ñêàæåì, ÷òî ìû â ñîëäàòû íå õî-
òèì è ÷òî ìû âîëüíûå ëþäè.



81

— Ïðèáàâüòå ê òîìó, ÷òî âàñ ïðîäàë âàø ãîñïîäèí íå 
â óêàçíîå âðåìÿ è ÷òî îòäàþò âàñ íàñèëüíûì îáðàçîì1.

Ëåãêî ñåáå âîîáðàçèòü ìîæíî ðàäîñòü, ðàñïðîñòåð-
øóþñÿ íà ëèöàõ ñèõ íåñ÷àñòíûõ. Âñïðÿíóâ îò ñâîåãî 
ìåñòà è áîäðî ïîòðÿñàÿ ñâîè îêîâû, êàçàëîñÿ, ÷òî èñ-
ïûòûâàþò ñâîè ñèëû, êàê áû èõ ñâåðãíóòü. Íî ðàçãî-
âîð ñåé ââåë áûëî ìåíÿ â âåëèêèå õëîïîòû: îòäàò÷èêè 
ðåêðóòñêèå, âðàçóìåâ ìîåé ðå÷è, âîñïàëåííûå ãíåâîì, 
ïðèñêî÷èâ êî ìíå, ãîâîðèëè:

— Áàðèí, íå â ñâîå ìåøàåøüñÿ äåëî, îòîéäè, ïîêà 
ñóõ, — è ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ íà÷àëè ìåíÿ òîëêàòü 
ñòîëü ñèëüíî, ÷òî ÿ ñ ïîñïåøíîñòèþ ïðèíóæäåí áûë 
óäàëèòüñÿ îò ñåÿ òîëïû.

Ïîäõîäÿ ê ïî÷òîâîìó äâîðó, íàøåë ÿ åùå ñîáðàíèå 
ïîñåëÿí, îêðóæàþùèõ ÷åëîâåêà â ðàçîäðàííîì ñþðòóêå, 
íåñêîëüêî, êàçàëîñÿ, ïüÿíîãî, êðèâëÿþùåãîñÿ íà ïðåä-
ñòîÿùèõ, êîòîðûå, ãëÿäÿ íà íåãî, õîõîòàëè äî ñëåç.

— ×òî òóò çà ÷óäî? — ñïðîñèë ÿ ó îäíîãî ìàëü÷è-
êà, — ÷åìó âû ñìååòåñÿ?

— À âîò ðåêðóò èíîçåìåö, ïî-ðóññêè íå óìååò ïèê-
íóòü. — Èç ðåäêèõ ñëîâ, èì èçðå÷åííûõ, óçíàë ÿ, ÷òî îí 
áûë ôðàíöóç. Ëþáîïûòñòâî ìîå ïà÷å âîçáóäèëîñÿ, è æå-
ëàë óçíàòü, êàê èíîñòðàíåö ìîã îòäàâàåì áûòü â ðåêðó-
òû êðåñòüÿíàìè? ß ñïðîñèë åãî íà ñðîäíîì åìó ÿçûêå:

— Ìîé äðóã, êàêèìè ñóäüáàìè òû çäåñü íàõîäèøüñÿ?
Ôðàí. Ñóäüáå òàê çàõîòåëîñü; ãäå õîðîøî, òóò è æèòü 

 äîëæíî.
ß.  Äà êàê òû ïîïàëñÿ â ðåêðóòû?
Ôðàí. ß ëþáëþ âîèíñêóþ æèçíü, ìíå îíà óæå èç-

âåñòíà, ÿ ñàì çàõîòåë.
ß. Íî êàê òî ñëó÷èëîñÿ, ÷òî òåáÿ îòäàþò èç äåðåâíè 

â ðåêðóòû? Èç äåðåâåíü áåðóò â ñîëäàòû îáûêíîâåííî 
îäíèõ êðåñòüÿí è ðóññêèõ, à òû, ÿ âèæó, íå ìóæèê è 
íå ðóññêèé.

1 Âî âðåìÿ ðåêðóòñêîãî íàáîðà çàïðåùàåòñÿ â ïðîäàæå êðå-
ñòüÿí ñîâåðøàòü êóï÷èå.
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