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Флоренция — ты светлая мелодия 

Во сне. Картин безмолвие в Уффициях. 

Плеск мерный Арно. В ласковой природе я 

Подслушал тайну, буду ей молиться я.
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ПРЕДИСЛОВИЕ



Когда в 1560 году началось строительство того, что впо-
следствии стало одним из самых известных в мире музеев 
искусства, была отмечена особая веха в истории флорен-
тийского государства. Флоренция вошла в новый период 
своего существования: от республики — к монархии, от де-
мократии — к диктатуре. Пусть даже видимые и формаль-
ные, народные свободы, которые столетиями составляли 
предмет гордости флорентийцев, были окончательно 
упразднены. Флоренция получила политический статус 
герцогства, во главе которого встал Козимо I Медичи, на-
званный первым Великим герцогом Тосканским. 

Но диктаторы бывают разными. Козимо I происходил из 
примечательной семьи. История дома Медичи неразрывно 
связана не только с историей Флоренции, но и с самим те-
чением, определившим культуру всей западной цивилиза-
ции и сформировавшим ее современный облик. Коллекци-
онеры, меценаты, философы-гуманисты и даже поэты, 
Медичи справедливо считаются крестными отцами Ренес-
санса. Выходцы из деревенской местности Муджелло близ 
Флоренции, в XIII веке они оторвались от крестьянских 
корней, чтобы заняться в городе торговлей шерстью и ме-
няльным делом. Надменные флорентийские патриции не 
давали забыть Медичи об их скромном происхождении. 
Страдала от этого и юная представительница фамилии, ко-
торая в XVI веке вышла замуж за французского принца 
и тернистыми путями дошла до короны Франции: презри-
тельные шепотки об итальянской «купчихе» и «лавочни-
це» преследовали Екатерину Медичи в коридорах Лувра 
даже на вершине власти. Между тем из века в век семейство 
Медичи отличалось тем, чем не могли похвалиться венце-
носцы и гордые аристократы, ведущие свои родословные 
от рыцарей, которые участвовали в крестовых походах.
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Галерея Уффици. Внутренний двор
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Официально банк Медичи был создан 1 октября 1397 го-
да, когда стоявший на тот момент во главе семьи Джован-
ни ди Биччи Медичи открыл во Флоренции головную 
контору. Пройдет не так много времени, когда благодаря 
финансовым талантам и легкой авантюрной жилке Джо-
ванни филиалы его конторы появятся не только по всей 
Европе, но и за ее пределами, а Медичи станут «банкира-
ми Бога», то есть папской курии, что повысит престиж 
банка до головокружительных высот. Джованни ди Биччи 
стал первым Медичи, имевшим отношение к меценатству. 
Он был одним из членов городской комиссии, избравшей 
Гиберти для создания бронзовых ворот баптистерия собо-
ра Санта-Мария-дель-Фьоре, которые Микеланджело на-
зывал «вратами в Рай». Помимо этого, Джованни пригла-
сил для возведения усыпальницы молодого архитектора 
Микелоццо и скульптора Донателло, чья слава все сильнее 
расцветала во Флоренции. Но подлинными меценатами 
Медичи становятся при сыне Джованни, получившем бле-
стящее образование гуманиста и одновременно унаследо-
вавшем финансовый гений отца. 

Козимо Медичи, который не просто вышел на политиче-
скую арену, но и стал некоронованным королем флорен-
тийского города-государства, был страстным поклонником 
Платона. Он окружил себя выдающимися философами-
гуманистами, создав во Флоренции подобие древнегрече-
ской философской школы, названной Платоновской акаде-
мией. Коллекционируя античные манускрипты, он 
рассылал повсюду агентов в поисках рукописей с древней 
мудростью, утраченной в Темные века и вновь выходящей 
на свет из забытья. Его отличала терпимость в вопросах ве-
ры и такая широта взглядов, что это зачастую служило 
предметом толков. Так, для своего нового дворца, постро-
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енного Микелоццо, Козимо заказал у Донателло, с кото-
рым находился в тесной дружбе, скульптуру ветхозаветного 
Давида, считавшегося символом Флоренции. Бронзовая 
статуя в человеческий рост была водружена на пьедестал 
в центре двора палаццо Медичи, и каково же было изумле-
ние флорентийцев, когда они увидели полностью обнажен-
ного, в языческих традициях, прекрасного юношу, чья фи-
гура дышала неприкрытым эротизмом! Козимо заказывал 
фрески у погруженного в молитвенный экстаз доминикан-
ского монаха фра Беато Анджелико и картины у завсегдатая 
трактиров и любителя женского общества фра Филиппо 
Липпи, которому неоднократно помогал выбираться из 
трудных ситуаций. Когда заказчики однажды пожаловались 
Козимо на вызывающее поведение Липпи, тот призвал от-
нестись к мастеру снисходительно. Во времена, когда ху-

Школа Аньоло Бронзино. 

Портрет Джованни 

ди Биччи де Медичи, 

основателя банка 

Медичи. 

Около 1559–1569 гг. 

Коридор Вазари, 

Флоренция
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дожники по общественному статусу не отличались от ре-
месленников низшего звена и даже не имели собственной 
гильдии, Козимо говорил, что они «не из плоти и крови, 
как прочие люди, а из звездного света сотворены». 

Историк семейства Медичи Пол Стратерн пишет: «Весь-
ма вероятно, что именно Донателло, вместе с иными гума-
нистами — друзьями Козимо, убедил его заняться коллек-
ционированием предметов старины, многие из которых он 
самолично для него реставрировал». На собственные сред-
ства Козимо Медичи отреставрировал и монастырь Сан-
Марко, где открыл первую в мире публичную библиотеку. 
В голодный год правитель Флоренции распорядился вы-
дать народу заранее припасенное зерно. Он принимал 
иностранных послов, кропотливо занимался администра-
тивными делами и добился во Флоренции мира. Но, пожа-
луй, самым выдающимся его деянием следует считать уча-
стие в появлении над Флоренцией того, что стало 
символом города, известным во всех странах света. Терпя 
бурный темперамент другого вспыльчивого гения — зод-
чего Филиппо Брунеллески, Козимо спонсировал возведе-
ние над собором Санта-Мария-дель-Фьоре колоссального 
купола, строительство которого больше столетия считалось 
невозможным. Исследовав в Риме остовы античных зда-
ний, Брунеллески, однако, сумел придумать конструкцию 
купола в форме перевернутого яйца. Сейчас купол, «чья 
тень накрывает собой Тоскану», кажется нам скорее ры-
жим цветком с сомкнутыми лепестками. 

Козимо Медичи умер в 1464 году, по легенде, со свитком 
Платона в руках. Его расходы на строительство новых зда-
ний, заказы предметов искусства, благотворительность и на-
логи на пользу родному городу превысили состояния евро-
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пейских королей. Классическая скульптура, архитектурные 
чудеса Древнего Рима, гуманистическая философия с ее 
новым представлением о человеке и мире, выместившим 
средневековые догматы, кардинально новое отношение 
к творческим людям появились во Флоренции XV века 
и распространились постепенно по всем городам и време-
нам во многом благодаря этому удивительному банкиру. 
Признательные флорентийцы присвоили ему звание Pater 
Patriae («Отец отечества»), высеченное на его надгробии 
в семейной церкви Медичи Сан-Лоренцо. Через два года 
там будет похоронен величайший скульптор своего времени 
Донателло, не пожелавший и после смерти расставаться 
с другом, который первым со времен античности научился 
понимать художников и заслужил имя мецената. 

Заря Ренессанса заблистала и взошла. Голоса неоплатони-
ков поднимались выше проповедников и монахов. Искус-
ство, предвестником которого стал в XIV веке тосканец 
Джотто ди Бондоне и на языке которого разговаривал 
флорентиец Данте, рождалось заново. Оглядываясь на 
пример Флоренции, итальянские князья стремились обза-
вестись собственным двором, где вели ученые беседы фи-
лософы и творили художники. Этому способствовал и на-
следник Козимо, прозванный Пьеро Подагриком. 
Несмотря на тяжелую болезнь, из-за которой он едва мог 
вставать с постели, и нелицеприятное прозвище, особенно 
после называемого Великим отца, Пьеро твердой рукой 
правил и банком Медичи, и Флоренцией. Он продолжал 
пополнять коллекцию древностей, начатую Козимо, а его 
умная и яркая супруга Лукреция Торнабуони дружила 
с художниками и поэтами и сама писала стихи. С большой 
теплотой, почти как к собственной матери, к ней относил-
ся молодой художник, привлеченный ко двору Медичи 
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и впитавший его философию и блеск. Это был сын кожев-
ника с душой лирика, успевший побывать учеником Фи-
липпо Липпи, а затем окончивший кузницу гениев, кото-
рой управлял мастер Андреа Вероккьо, — задумчивый 
и тихий Сандро Боттичелли. 

Творческое начало Лукреция передала своему старшему 
сыну, который в совсем молодом возрасте, после всего пя-
тилетнего правления Пьеро, стал главой семьи, банка Ме-
дичи и первым гражданином Флоренции со всеми прила-
гающимися к этому привилегиями и обязанностями. 
Исключительно некрасивый, почти безобразный внешне, 
близорукий, лишенный обоняния из-за искривленного но-
са, с нечистой кожей грязноватого оттенка, с юных лет нес-
ший на себе печать наследственной подагры, этот двадца-
тилетний тогда человек имел все шансы получить от 
острого на язык флорентийского народа прозвище вроде 
«Неказистый» или того хуже. Но мир узнал его как Ло-
ренцо Великолепного. 

При этом правителе Флоренция, без преувеличений, стала 
культурной столицей мира, как Париж в девятнадцатом 
столетии или Нью-Йорк — в двадцатом. Выращенный гу-
манистами и своим дедом Козимо, который с девяти лет 
позволял любимому внуку присутствовать на заседаниях 
Платоновской академии, молодой Медичи знал множество 
языков, писал стихи, разлетавшиеся в народе, исполнял 
музыку и привлекал к себе видную интеллигенцию. В его 
ближайший круг входили философы Марсилио Фичино 
и Пико делла Мирандола, поэты Анджело Полициано 
и Луиджи Пульчи. Сандро Боттичелли стал закадычным 
другом правителя и однажды представил ему своего прия-
теля из мастерской Андреа Вероккьо, с которым вел споры 

12



об искусстве, никогда не сходясь во мнениях. Этот начина-
ющий художник получит от Лоренцо единственный заказ, 
подходящий ему по духу: рисунок повешенного преступ-

Терракотовый бюст Лоренцо Медичи, выполненный на основе 

его восковых прижизненных изображений, изготовленных 

Андреа Верроккьо и Орсино Бенинтенди. XV–XVI век. 

Национальная галерея искусства, Вашингтон. 65,8 × 59,1 × 32,7
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ника, виновного в заговоре против Медичи, результатом 
которого стала трагическая гибель любимого брата Лорен-
цо, обожаемого флорентийцами красавца Джулиано. 
Леонардо да Винчи выполнит для Лоренцо лишь эту рабо-
ту — видимо, у них не складывались отношения 
с правителем, да и немногие могли постичь таинственного, 
держащегося от всех особняком, замкнутого едва не до ау-
тизма, незаконного сына флорентийского нотариуса, кото-
рый станет величайшим гением человечества, постигая тай-
ны мироздания за пределами добра и зла.

Лоренцо на самом деле давал не так много личных заказов 
мастерам. Даже «Весна» Боттичелли, общепризнанного 
«художника Медичи», была написана для кузена Велико-
лепного, а не для него самого. И все-таки этот государь-
поэт, чьи карнавальные песни распевала Флоренция 
на маскарадах и к чьему мнению прислушивались все евро-
пейские властители, известен как первый из меценатов. 
«Он заслужил это почти небывалой в любом покровителе 
художеств недилетантской личной причастностью к глуби-
нам и тайнам искусства. Оттого в данном случае легенда 
столь дерзко спорит с истиной — и наперекор дотошным 
выкладкам скептичных историков без труда побеждает 
упрямые факты. Легенда о великом меценате Лоренцо об-
ладает совершенством подлинного произведения искус-
ства, потому что — не по финансам, а по душе — не быва-
ло ни до, ни после среди правителей большего друга 
художников, чем Великолепный», — пишет в монографии 
о Боттичелли искусствовед Ольга Петрочук. 

Способность Лоренцо постичь тайны искусства и даже в не-
котором роде прозреть будущее как никогда проявилась 
в том, что однажды среди учеников скульптора Бертольдо, 
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которому Великолепный доверил создать в садах Сан-
Марко первую в мире художественную школу, он заметил 
двенадцатилетнего мальчика, трудящегося над скульптурой 
фавна. Среди собранных Лоренцо и его предками античных 
статуй, названных термином «музей», исчезнувших на века 
и возрожденных Медичи, усвоив уроки древности, с недет-
ской сосредоточенностью стучал молотом по резцу Мике-
ланджело Буонарроти. Великолепный увидел в этом юноше 
гиганта, каким ему суждено стать. Он фактически усыновил 
его и поселил в своем дворце, окружив заботой и любовью, 
которую Микеланджело не получал от родного отца, сты-
дившегося того, что потомок знатного рода сделался про-
стым «каменотесом». Микеланджело слушал прения фило-
софов и стихи поэтов, изучал коллекцию искусств Медичи 
и посещал занятия вместе с детьми Лоренцо. Эти годы, про-
житые у Великолепного, навсегда оставили в нем след. 

После смерти Лоренцо, прожившего всего сорок два года, 
во Флоренции наступили смутные времена. Ее объявил «ре-
спубликой Иисуса Христа» пламенный монах Савонарола, 
глубоко противившийся медицейскому прогрессу, свободо-
мыслию и светскому образу жизни. Он проклинает Флорен-
цию за ее грехи, добивается изгнания Медичи из города 
и обещает сошествие ада на землю. Савонарола не признает 
никакого искусства, кроме религиозного, и вскоре под влия-
нием его апокалиптических проповедей Сандро Боттичел-
ли, забыв обнаженную прелесть «Рождения Венеры» и по-
луязыческую «Весну», пишет мрачные и скорбные 
картины, оплакивающие тот склеп, каким теперь ему видит-
ся мир. Неизвестно, действительно ли художник бросал 
в жадные пасти «костров тщеславия» свои работы, но Са-
вонарола сильно повлиял на него. Не избежал этого влия-
ния и Микеланджело, принявший идею примата республи-
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