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Зимние дни напоминали вечера, а вечера почти не отличались от
ночей, потому что снега отражали луну и звезды, и над всем безмол�
вием лежали вечные сумерки. Сумерки и тишина, когда треск сло�
манной ветки тревогой отдается на много верст окрест, когда снег
падает с шелестом и сам воздух наполнен звуками, застывшими до
весны. И все привыкают к этой тишине — земля и небо, птицы и зве�
ри, и только человек способен нарушить державный сон природы.

Пятеро вооруженных всадников пробивались по заметенной лес�
ной дороге в серых предутренних сумерках. За ними следовали роз�
вальни, в которых, завернувшись в тулуп, полулежал юноша в на�
рядной собольей шапочке. И все молчали, только изредка
всхрапывали кони да поскрипывали полозья на выветренном насте.
А вокруг лежал немереный лес.

Вскоре старший остановился, жестом указав в чащобу. Всадники
молча спешились, а старший вернулся к отставшим саням.

— Дальше пешком, Сигурд, — сказал он. — Коней учует, распаре�
ны сильно.

Юноша сбросил тулуп, оставшись в длинной кольчуге с корот�
ким мечом у бедра. Вылез из саней, похлопал меховыми рукавица�
ми, подождал, пока неторопливо спешится старший. К тому време�
ни один из воинов отвел к саням лошадей, а трое уже вошли в лес и
споро начали рубить молодые ели.

— Не разбудим? — спросил Сигурд. — Близко рубят.
— Не должны. Здоров хозяин, ежели по дыхалу судить.
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Глубоко проваливаясь в снег, они прошли к темневшему густому
ельнику. Миновали его и остановились перед огромным еловым
выворотнем, укрытым наметенным за зиму сугробом.

— Тут, — понизив голос, произнес старший. — А вылезать будет
поправее тебя.

Издалека донесся мягкий перестук копыт, у саней игриво заржа�
ла лошадь. Воины перестали рубить и, глянув на старшего, стали
пробираться к дороге. Топот приближался, и вскоре в редколесье
показалось с десяток вооруженных конников.

— Это русы, — сказал старший. — Что им тут за надобность?
— Узнай.
Пока старший, проваливаясь в снег, выходил к саням, русы

уже окружили их и подошедших спешенных воинов. Но все вроде
складывалось мирно, никто не хватался за мечи, хотя голоса уже
крепли.

— Они тоже за хозяином! — крикнул старший. — Говорят, рань�
ше нас его отыскали!

— Здесь земля Великого Новгорода, — отозвался Сигурд. — Зве�
ри принадлежат князю Рюрику. Пусть ищут добычи в своих землях,
или я расскажу об этой встрече их конунгу Олегу.

— Тут охотник из дома Олега! — В голосе старшего послышался
смешок.

— А здесь — я, воспитанник великого князя Новгорода Рюрика! —
с раздражением крикнул Сигурд. — Пусть посмотрит на мою охоту,
если желает поучиться!

Некоторое время у саней шли бурные споры, дважды ветерок до�
нес тонкий мальчишеский голос. Потом русы дружно развернули
коней и исчезли за поворотом. Воины вновь принялись рубить шес�
ты, а к Сигурду подошел старший.

— Олегов приемыш. Румяный мальчишка. На первую охоту вые�
хал, а тут — мы. Обиделся, даже губы задрожали.

— Я тут не ради охоты.
— Добудем. Не застыл? Может, тулуп принести?
— Лучше воев поторопи.
Воинов поторапливать не пришлось: они уже очищали свален�

ные ели от сучьев. Закончив работу, трое разобрали шесты и пошли
к сугробу, что намело за выворотнем. По указанию старшего стали
осторожно подниматься на него, шестами ища опору.

— Готовы? Начнете, когда знак подам, — сказал старший. — Идем,
Сигурд.



7

ВЕЩИЙ ОЛЕГ

Сигурд проверил, легко ли ходит меч в ножнах, проваливаясь,
пошел за старшим.

— Видишь дыхало? — Старший указал на дыру в сугробе, откуда
поднимался чуть приметный парок. — Где стать, сам прикинь, а вы�
лезать будет здесь.

— Вижу. Вели поднимать.
— Буди хозяина! — крикнул старший, отступив в сторону и тоже

проверив, как ходит в ножнах меч.
Воины начали глубоко протыкать шестами сугроб. Вскоре послы�

шался глухой недовольный рев, снег заколыхался, задвигался. Вои�
ны, побросав шесты, поспешно попрыгали вниз.

— Рано тревожить бросили! — разозлился Сигурд.
— В самый раз, — успокоил старший. — Готовься.
Напротив Сигурда вдруг рухнул снег, обнажив черную пустоту,

оттуда пахнуло звериным жаром, и огромная медвежья голова по�
явилась в проеме. Секунду зверь принюхивался, дергая черным но�
сом, потом подобрался и, взревев, начал неспешно подниматься на
дыбы. Сигурд отбросил соболью шапочку, оставшись в кольчужном
наголовье, выхватил меч и в тот момент, когда зверь выпрямился,
подняв лапы, бросился вперед, в его объятия, с разбега всадив меч
по рукоять. Медведь заревел, облапил юношу, навалившись всей ту�
шей. Сигурд устоял на ногах, с силой оттолкнув зверя, по кольчуге
бессильно проскрипели когти. Зверь рухнул на бок, дергая лапами,
застонал и замер. Сигурд вырвал меч из вздрогнувшей туши, отер
кровь снегом.

— Будь здрав, Сигурд! — торжественно произнес старший. — Доб�
рого хозяина повалил.

— Будь здрав! — эхом отозвались воины.
— Оттащите и разделывайте. — Сигурд поднял шапку. — Никак

медведица? Кто�нибудь, проверьте, нет ли медвежонка.
Один из воев, перешагнув через медвежью тушу, начал рубить

сучья, загораживающие лаз в берлогу.
— Желчь не проколите, — предупредил Сигурд. — Уф, жарко ста�

ло. А было знобко.
— Ступай в сани, тулупом укройся, — старший улыбнулся. —

Пятого мечом берешь, а все, как первого. Печень и желчь я сам выре�
жу. Иди, иди, застынешь на ветерке.

Юноша молча побрел к саням. Ноги вдруг стали слабыми, он ос�
тупался в снегу, а сердце колотилось бурно и весело. Считанные мгно�
вения схватки один на один с матерым зверем отбирали все силы, но
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рождали в душе радостное торжество, и он был счастлив. Любопыт�
но, как собирался брать медведя тот парнишка из дома Олега...

— Есть медвежонок! — крикнули у берлоги. — Сосунок еще, это�
го помета!

— Отвези его русам! Тому мальчишке, приемышу конунга Олега.
Скачи, еще нагонишь!..

2

Чужими здесь были сумерки, как зима, а зима — бесконечной, как
сумерки. Придавленные снегом леса замерли в ослепительном без�
ветрии, будто морозы сковали сам воздух, а не только течения рек и
течение времени, и ни путники, ни звери, ни птицы уже не встреча�
лись на берегах. Люди жались к очагам, птицы отлетели к жаркому
солнцу, а звери ушли в чащобы. И все затаилось в ожидании, когда
теплые ветры взломают льды и разнесут их по стремнинам рек и озер�
ным плесам. Тогда опять застучат топоры, тогда спустят на воды ло�
дьи, и мужчины начнут шумно готовиться к дальним походам, меч�
тая о золоте, рабынях и соли. И вновь вернутся в эти места грубые
шутки воинов и протяжные песни гребцов.

Могучий старик в длинной, крупно вязанной рубахе неподвижно
сидел в деревянном кресле перед низким оконцем, вглядываясь во
мглу собственной памяти. Стянутые ремешком седые волосы откры�
вали костистый лоб, острые бесцветные глаза утопали под низко
нависшими бровями. Правая рука спокойно лежала на грубо руб�
ленном столе, подле нее стоял тяжелый кубок, но Рюрик сегодня не
прикасался к нему, застыв в той неподвижности, в какой застыла
чужая безлюдная земля за маленьким оконцем.

Бесшумно вошел Сигурд в той же длинной, поцарапанной медве�
жьими когтями кольчуге и кольчужном наголовье, с мечом у бедра.
Осторожно набросил на обвислые плечи старика подбитое мехом
корзно*. Рюрик не шевельнулся, Сигурд отступил в сторону, но не
ушел. Ему очень хотелось рассказать об удачной охоте, но он не ре�
шался нарушить молчание.

— Может быть, ты съешь печень, конунг? — тихо спросил он на�
конец. — На ночь я натру желчью твои суставы.

— Ты свалил медведя. — Рюрик не спрашивал, а делал вывод. —
Я съем печень, когда ты будешь растирать мое тело. Так медведь ско�
рее войдет в меня. Сними железо, от него веет холодом.

*Корзно — старинная верхняя одежда в виде длиннополой утепленной куртки.
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Сигурд подложил в очаг поленья и бесшумно вышел. И снова
тишина, тяжкие сумерки и огромные пространства со всех сторон
стиснули смятенную душу израненного варяга.

...Нет, Великий Один не оставит его только потому, что он уцелел
в боях. Бог воинов сам прикрывал его своим невидимым щитом, сам
наказал его старостью и болью во всех ранах и переломах. Сам оста�
вил его наедине с вечными сумерками, чтобы он вспомнил все свои
битвы, чтобы живым отчитался перед самим собой. И он должен
воскресить свой путь, просеять сквозь воспоминания всю свою жизнь,
ощутить заново восторг побед и горечь поражений. И тогда, очищен�
ный, он войдет туда, где возле вечных костров пируют павшие в боях
воины. Да, только так можно понять сон, который третий раз посе�
тил его. И он правильно сделал, приказав сегодня наполнить кубок
не славянским медом, не родным пивом, а священным напитком заб�
вения. Он, конунг и князь Рюрик, обязан исполнить волю своего бога,
ниспосланную ему в трехкратных сновидениях. Это будет непросто,
но нет иного пути к кострам благословенной Вальхаллы...

Рюрик протянул руку, ощутив вдруг во рту давно забытый вкус
горького напитка и опустил ее на прикрытые медвежьей полстью
колени. Вспомнил и улыбнулся над тщеславием юности: он пил его
молодым воином, мечтая стать конунгом, избранным за мудрость
и отвагу. Но мудрость тогда еще не созрела, а отвага требовала до�
казательств. Как и все воины, он жевал сушеные мухоморы: это до�
бавляло ему ярости, но он все же надевал кольчугу. Кольчугу сни�
мали те, кто объявлял себя берсерком — медведем�воином: только
им давался волшебный напиток. Они пили его перед битвой и би�
лись обнаженными по пояс в первых рядах, не ощущая ни страха,
ни боли. А после боя сутками отлеживались в шалашах, и тело их
ломала нерастраченная ярость. Тогда они и впрямь становились
похожими на медведей, и их рычание пугало воинов. В их честь пели
у костров, им доставалась лучшая доля добычи, ими громко восхи�
щались, но не любили и побаивались, потому что берсерк мог убить
и своего, если в его отравленном мозгу ни с того ни с сего вспыхи�
вала обида.

Юность слепнет от славы, но он мечтал о власти и не ослеп. Путь
к власти лежал через славу, и он, едва приручив меч, объявил себя
берсерком, положив кольчугу к ногам конунга.

— Ты молод, — сказал конунг.
— Я стану взрослым после первой битвы. Либо разожгу для тебя

костер ожидания в стране воинов.
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— Хочешь, чтобы в твою честь пели у костров? — усмехнулся ко�
нунг. — Что ж, я принимаю твою кольчугу. Скажи об этом Старому.

Конунг брал кольчуги берсерков, Старый давал волшебный на�
питок. Об этом знал каждый воин, но не каждый намеревался стать
вождем. Они мечтали о славе и женщинах, надеясь уцелеть, и при�
прятывали добычу. А юный Рюрик, отдав долю конунгу, никогда не
забывал о Старом, оставляя себе только надежды. Он был нищ, над
ним смеялись, но его богатством была эта надежда.

Старый финн жил в просторном шалаше отдельно от воинов,
никогда не греясь у их костров, не распевая их песен и не участвуя в
пирах. Он собирал травы и коренья, варил зелье, лечил раненых и
гадал по горящим листьям. Умел изгонять хворь и напускать порчу,
и его боялись больше, чем самого конунга.

— Конунг принял мою кольчугу, Старый.
Это была единственная фраза, которую посвященный имел пра�

во сказать. Затем полагалось лишь отвечать на вопросы. Но Старый
молчал, и Рюрик молчал, и так продолжалось долго.

— Берсерки никогда не становятся конунгами.
— О моих мыслях судить тебе, Старый.
Старый финн в упор смотрел на него. Остро, не мигая: Рюрик

видел запавшие глаза сквозь космы длинных волос, которыми Ста�
рый всегда прикрывал лицо.

— Золото дает мне силы. Только золото. И чем больше его тяжесть,
тем больше у меня сил.

Это не было вопросом, но требовало ответа. Рюрик понял, вынул
меч и вонзил его в землю перед собой.

— Я принимаю твою клятву, и моя сила будет с тобой, если за�
помнил, от чего она зависит.

Рюрик молча положил руки на перекрестье меча. Его сила была в
оружии.

— Ты веришь своему мечу?
— Он заменит мне кольчугу.
Из шалаша вышел молодой прислужник. Кроме этого пригожего

юноши был еще безъязыкий горбун медвежьей силы и ярости. Рюрик
слышал, что юноши менялись каждый год, но горбун не знал ни заме�
ны, ни износа. Старый финн подождал, пока прислужник, вымыв в
ручье миски, не скроется в шалаше. Потом сказал, понизив голос:

— Волшебный напиток дарует отвагу, но крадет расстояния. Иног�
да кажется, что враг дальше, иногда, что он совсем рядом. Говорю не
тебе, а роднику своей силы. Родники могут только журчать. Ты по�
нял меня?
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— Твой родник будет приносить тебе золото молча.
— Я принимаю и эту клятву. Волшебное питье пьют по очереди

из одного кубка, который я заново наполняю до краев из священно�
го сосуда. Не выказывай удивления, когда придет твоя очередь. Не
сражайся славянским мечом: он длиннее и требует ясного сознания,
а не бесстрашия берсерка.

Вскоре разведчики донесли о богатом торговом караване, кото�
рый шел в озеро Нево*. Охрана была велика, предстояла битва, заса�
ду выслали заранее, но берсеркам дали отдохнуть. В туманном сы�
ром предрассветье их разбудили, долго вели низиной, и только боевой
шлем конунга поблескивал впереди, в густом, как дым, тумане.
А больше шлемов ни у кого не было. Ни шлемов, ни кольчуг, и даже
мечи воины несли в руках. В тот день Рюрик стал берсерком, а ведь
был ненамного старше Сигурда. Ненамного...

Остановились на низком топком берегу. За камышами ждали
узкие легкие лодки, гребцы уже сидели на веслах. Берсерки про�
ходили друг за другом, и Старый финн перед последним шагом
протягивал каждому кубок. Когда настала очередь Рюрика, он
принял кубок: на дне был ровно глоток, но он пил долго, будто
сосуд был наполнен до краев....Рюрик улыбнулся: всегда лучше
побеждать хитростью, а ту хитрость так никто и не разгадал. Он
был берсерком, он много битв провел в одних кожаных штанах,
но зелье не туманило мозг, а отвагу он черпал в себе, а не в кубке.
Он стал не только конунгом дружины, но и князем славян и се�
годня имел право выпить столько, сколько было нужно, чтобы
вернуться в лучшие годы. Впереди его уже ничего не ожидало: все
было в прошлом. Только в прошлом... Он протянул руку, но опять
не успел взять кубок. Издалека донесся тяжкий звон: охрана била
мечами в щиты, оповещая о нежданных гостях. Потом залаяли
собаки, и в избу вошел Сигурд.

— Послы Великого Новгорода, конунг.
— Убери кубок, зажги светильники.
Он не сменил домашнее корзно на парадное, не сбросил с ною�

щих колен меховую полсть и решил не вставать навстречу послам.
Личная сила уходила из старого тела, рука уже ощущала тяжесть
кубка, но Один вселил в него великий дух варяжских конунгов, и
послы должны были увидеть и почувствовать мощь этого духа.

— Зови послов, Сигурд.

*Озеро Нево — древнее название Ладожского озера.
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Послов было трое. Рослый боярин в богатой шубе, второй, по�
ниже, в кольчуге, но без меча, и отрок с чем�то длинным, заверну�
тым в старую рогожу. Все трое отбили поясные поклоны, коснув�
шись пола перстами.

— Великий князь Рюрик! — зычно провозгласил боярин, торже�
ственно произнося каждое слово. — Господин Великий Новгород
велел сказать, что подтверждает принесенную тебе роту* и желает
тебе здоровья и долгих лет.

Это было обычное вступление, и Рюрик безмолвно ждал, что за
ним последует. Опасность заключалась в рогожном свертке, который
держал отрок; что в нем находилось, Рюрик мог только гадать, но сесть
послам не предложил, потому что главное еще не прозвучало.

— Ты прекратил смуту, установил порядок и судил по справедли�
вости. Великий Новгород помнит об этом, закрепив за тобой навеч�
но право твоего княжеского полюдья для кормления дружины и по�
ложенную долю за то, что ты, князь Рюрик, вершишь справедливый
суд. Твой боярин принимает сейчас наши дары.

«Главный дар — в старой рогоже, — подумал Рюрик. — Что же
приготовил мне Великий Новгород?..»

— Меж тобой и нами никогда не стояли злые туманы. После того
как ты подавил мятеж Вадима, Новгород не чинил препятствий и не
устраивал заговоров. Ты охранял торговые пути и творил порядок.
С глубокой печалью Новгород отмечает, что многое начало менять�
ся. Аскольд захватил Киев, перерезал Днепр и забирает себе деся�
тую часть товаров за пропуск цареградских гостей. Многие ромеи
предпочли торговать с Киевом, Смоленск требует увеличить его долю
за починку наших лодий, доходы Господина Великого Новгорода
падают и будут падать.

Посол замолчал, давая Рюрику возможность ответить. Но князь
тоже молчал, и, выждав, посол со значением повторил:

— И будут падать, князь Рюрик.
— Прошлой осенью я говорил вам, что доходы будут падать.

Я просил увеличить дружину, нанять кривичей, финнов и русов
для южного похода. Вы три дня спорили и отказали.

— Года опередили твои желания, князь. Не гневайся, но меч опи�
рается о сильное плечо. Ты хотел послать воеводу, и мы знаем его
имя. Олег из Старой Русы.

*Рота — обет, обещание, зарок.
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— Олег молод, отважен и умен.
— Олег — из племени русов, и Аскольд из племени русов.
— Это разные племена, боярин.
— Великий Новгород не может вручить свою судьбу русу, князь.

Твою дружину должен вести выбранный нами воевода.
— Вот причина вашего посольства, — усмехнулся Рюрик. — Зна�

чит, вы решили забрать у меня дружину? Что ж, я готов отдать ее,
если воеводой будет выбран Олег. Его отец был моим названым бра�
том, Олег вырос в моих походах под сенью моего меча, и лучшего
конунга вам не найти. Когда вскроются реки, Новгород наймет воев,
вручит их Олегу и Олег приведет Аскольда в цепях. Днепр будет
свободен, и никто не отнимет у Новгорода его доходов. Я, князь
Рюрик, останусь княжить здесь с малой дружиной, а чтобы со мною
не случилось беды, Новгород признает князем моего сына Игоря и
до похода Олега принесет ему роту.

Он рисковал и понимал это. Он оттачивал хитрость всю жизнь, а
меч — только перед боем. Но он не знал, что там, в рогоже, и хит�
рость пока помочь ему не могла.

Немного подумав, боярин требовательно протянул руку, и отрок
почтительно вложил в его ладонь рогожный сверток. Боярин пере�
хватил рогожу за концы, встряхнул, и к ногам Рюрика с глухим ржа�
вым звоном упало отломанное лезвие меча. Зашумели воины у две�
рей, Сигурд рванулся вперед, но Рюрик жестом остановил всех.

— Поясни свой дар, боярин.
— Господин Великий Новгород никогда не принесет роту твоему

сыну Игорю.
— Потому что он мал годами?
— Потому что он стар душой.
Послы торжественно отбили поклоны и степенно направились к

дверям. И опять угрожающе заворчала стража, и опять Рюрик под�
нял руку и не опускал ее, пока послы не вышли.

— Проводить с честью.
Стража вслед за послами покинула княжескую избу. Донесся да�

лекий возглас: «Проводить с честью!», удары мечей о щиты, и все
стихло. Сигурд упал на колено возле кресла, осторожно положил
ладонь на старческую руку.

— Почему ты стерпел оскорбление, конунг? Ты не хотел проли�
вать кровь послов в своем доме, но позволь, и я с отроками нагоню
их в пути!

«Какая горячая у него кровь, — думал Рюрик. — Он предан мне,
как пес, потому что таким я вырастил его. Он будет предан Игорю,
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если... Если не узнает правды. У него очень сильная рука, и он убил
сегодня пятого медведя...»

— Как они посмели сказать, что у твоего сына старая душа?
— Его мать умерла при родах. Я взял в кормилицы и няньки сла�

вянок. Я хотел, чтобы Игорь знал не только язык, но и обычаи сла�
вян, когда придет его черед править. Славянки умны и наблюдатель�
ны. Бойся славянок, Сигурд.

Он говорил, продолжая думать о сильной руке, что согревала его
дряблую кожу. Сильная рука и горячая кровь — знак сильной души:
как жаль, что Сигурд не его сын! И как будет трудно Игорю, если
Сигурд когда�нибудь докопается до правды... Нет, этого не может
быть, из Изборска никто не вышел живым, да и у Вадима Храброго
не было детей. В этом клялся названый брат Ольбард, конунг север�
ных русов и отец Олега. Клятва — великая сила, если нет другой силы.
А сила есть, сила — в руке Сигурда. Жаль, Сигурд, очень жаль, но
твой пятый медведь должен стать последним...

— Ты готов дать мне, твоему конунгу, клятву?
— С радостью, конунг.
— Это — трудная клятва, Сигурд. Очень трудная.
— Я готов, конунг.
— Тогда подбрось сухих дров в очаг и принеси бадью со снегом.
Он встал, когда юноша убежал за снегом. С трудом, упираясь ла�

донями в колени, разогнул ноющую спину, с трудом сделал несколь�
ко шагов. Но выпрямился, сам достал наполненный по его приказа�
нию еще утром кубок, к которому так и не прикоснулся, и поставил
его на стол. Что еще? Еще — меч. Его боевой меч, которым он опоя�
шет Сигурда после клятвы. В утешение.

Он вдруг с удивлением обнаружил, что колеблется, что думает о
Сигурде куда больше, чем о собственном сыне. Он никого никогда
не любил — ни женщин, ни детей, даже своих собственных, — он не
любил самого слова Любовь. Неужели он так привязался к Сигур�
ду?.. Нет, иначе рухнет все, вся мечта и вся жизнь, иначе сын — его
последний сын! — тоже отречется от отца, уйдет в вик*... Нет, не бу�
дет этого! Его сын наследует ему, его княжению, его славе...

Сигурд притащил полную бадейку снега — чистого, рассыпчато�
го, от которого пахнуло юностью, и Рюрик почувствовал, как сжа�
лось сердце. Нет, он не имел права на жалость: жалость расслабляет
воина, и русы правильно делают, что возвращаются к семьям только

*Вик — наемник, наемная воинская служба; наемный наместник.
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