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МИР — ОТСТОЙ

Кине лежала на кладбищенской скамейке и гнала от 
себя мысли об этом долбанном бассейне. Думала о лю-
бой ерунде, лишь бы не о нем. Например, вот скамейка, 
тошнотно-зеленого цвета. Железная ножка подогнулась, 
и сиденье накренилось. Лежать было неудобно, прихо-
дилось крепко держаться за спинку, чтобы не скатиться 
на землю. Никто в их захудалом городишке не собирал-
ся чинить скамейку, да и кому в голову взбредет тащить-
ся на заброшенное кладбище?

А может, все наоборот? Никто сюда не приходит из-
за негодной скамейки? Или никто попросту не думает 
ни про кладбище, ни про скамейку? Скорее всего, по-
следнее. В Мёлльбю вообще думать не принято. Един-
ственный город на свете, где на всех выдали одни мозги. 
И единственный, где умудрились сделать официальным 
такой гадостный зеленый цвет. Да пошли бы они все… 
Кине скривилась, ощутив во рту привкус этой яркой 
мысли, кисловатый и мерзкий. А уроки плаванья тут со-
всем ни при чем. О них она даже не думала. Подумаешь, 
плаванье!

Кине вздохнула. Перевернулась и потянулась за бумаж-
ным стаканом с какао, который стоял на земле. Какао 
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остыло, но Кине все равно отхлебнула, разглядывая ста-
ринные надгробия. Вокруг них сбилась осенняя листва, 
как будто они были намагничены. Смертельные магни-
ты. Покосившиеся, замшелые, с ангелами и старинной 
вязью надписей.

Старинная вязь… Каменный век, — впрочем, чего еще 
ждать от Мёлльбю? Непонятно даже, откуда в таком за-
холустном городишке взялся бассейн.

Никогда в жизни — или смерти — на ее надгробии 
не будет никакой вязи. Только череп. Череп и имя. Ну 
и, возможно, короткая эпитафия: «Здесь покоится Кине. 
Двенадцать лет рабства. Наконец-то свободна».

Но пока она, к сожалению, жива, а кладбище остается 
единственным ее прибежищем. Сюда ненавистная шко-
ла еще не успела добраться. Здесь можно спокойно от-
дыхать, не опасаясь нашествия придурков. Здесь мож-
но спокойно дышать. На кладбище Кине чувствовала 
себя как в непроницаемом пузыре посреди враждебно-
го окружения. Обычно люди не любят бродить по клад-
бищам. Боятся, небось, что смерть заразна. Можно поду-
мать, стоит взглянуть на могилу, и тут же скукожишься, 
как изюмина.

А может, они насмотрелись сериалов про зомби? Вряд 
ли… Зануды про зомби не смотрят.

А вот Кине покойников не боится. Не то что жи-
вых! Эти живые заставляют ее заниматься тем, что она 
ненавидит.

Кине перебирала в голове разные способы отмотать-
ся от бассейна, но все, что приходило ей на ум, она уже 
перепробовала. Врала. Сбегала с уроков. Разыграла в ли-
цах весь справочник практического врача. Рвота. Грипп. 
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Корь. Лихорадка. Она даже попыталась изобразить бе-
шенство, но на «Оскара» ее игра, прямо скажем, не тя-
нула. Что бы такое еще придумать? Сбежать из дома?

Об этом она тоже думала. И не раз. Сбежать, жить сво-
ей жизнью. Делать что нравится, учиться чему хочется, 
а все остальное она в гробу видала. Люди вроде бы рож-
даются свободными, или нет?

Но где тогда жить? И на что? Нужна еда. А чтобы была 
еда, надо жить дома. А чтобы жить дома, надо ходить 
в школу. Ну и порядочки тут у них: ребенок, чтобы не 
умереть с голоду, должен переться на плаванье! А чего 
тогда столько крику о правах ребенка?

Кроваво-красный лист пролетел мимо ее лица и опу-
стился на остывшее какао. Некоторое время он пытал-
ся удержаться на плаву, но в итоге пошел ко дну. Кине 
села и подняла глаза вверх. Над ней нависло облетевшее 
корявое дерево. Ну конечно, единственный оставшийся 
на нем лист должен был отравить ей какао.

А может, это знак? Вдруг она утонет в бассейне? Как 
она сразу не догадалась? Кине засмотрелась на ворону, 
точившую клюв об узловатую ветку. Интересно, воро-
ны умеют плавать?

Кине вскочила и с гневным воплем поддала ногой 
рюкзак. Он шмякнулся о надгробие, выплюнул пенал 
и с хрустом упал на промерзшую листву.

Город — отстой! Школа — отстой! Мир — отстой! 
И рюкзак туда же! Кине готова была съесть ненавист-
ный рюкзак, только бы не идти в школу. Да, да, весь рюк-
зак со всем содержимым. Включая заплесневелые бу-
терброды в боковом кармане. У нее уже две недели не 
хватало духу в него заглянуть.
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Разумеется, Кине собиралась выкинуть старый за-
втрак, но отложила на другой день. На другой день за-
была. На третий — не хотела вспоминать. А потом реши-
ла: какие бы организмы ни завелись в кармане рюкзака, 
имеет ли она право их беспокоить? Возможно, там уже 
образовались джунгли в миниатюре, в которых оби-
тают новые формы жизни. Может, она вывела неиз-
вестный вид плесени, которая спасет человечество от 
смертельных болезней? Потомки будут вспоминать ее 
с благодарностью.

Но какой бы мутации ни подвергся печеночный 
паштет, Кине готова была съесть и его, лишь бы не идти 
в школу.

Ворона плавно спланировала с дерева на распластан-
ных крыльях и приземлилась возле рюкзака. Потыкала 
в него клювом. Кине готова была съесть и ее. Сырую. Со 
всеми перьями.

Голова закружилась. Кине показалось, что ее больше 
нет. На самом деле. Ее это испугало. Не на шутку. Город, 
жизнь отодвинулись куда-то далеко. Кровь прекратила 
свой круговорот и скопилась в ногах. Кине чувствовала 
себя одновременно пустой и тяжелой, как ее рюкзак, — 
поганая емкость, полная плесени.

А ведь вообще-то она прилично плавает. Не олимпий-
ская надежда, конечно, но и не худшая в классе. Правда, 
и не лучшая. Лучшие — две девочки-синхронистки. Что 
они вытворяют в воде! Зато Кине может проплыть даль-
ше, чем Ярле. Вроде бы…

При одной мысли о Ярле Кине закипела. Ярле — жлоб. 
Ярле — трепло. Сам-то он себя величает Ярле-Король. 
Но король он только для своей банды. В нее сбились 
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такие отморозки, каких еще поискать. Ярле по тупости 
даже не знает, что ярл — это хёвдинг, типа племенной 
вождь. Нельзя быть одновременно королем и ярлом. Но 
недоумок Ярле в таких тонкостях не разбирается.

Если кому-то и следует гнить здесь, на кладбище, так 
это Ярле. Без него воздух в Мёлльбю стал бы чище.

Кине махом опрокинула в рот остатки какао и подави-
лась листом. Она закашлялась так, что из носа у нее по-
текли коричневые струйки какао. Глаза защипало.

Она отшвырнула стакан на землю и поддала его ногой 
так, что полетели комья грязи. Ворона отпрыгнула на 
всякий случай и стала наблюдать за Кине.

— Чего уставилась?
Подойдя к надгробию, Кине подняла пенал. Молния 

на нем давно сломалась, замок заело посередине. Цвет-
ные карандаши рассыпались. Кине опустилась на коле-
ни и начала их собирать, стараясь не расплакаться.

Внезапно она ударилась коленом обо что-то твердое. 
Боль пронзила всю ногу. Поднявшись, Кине потерла 
колено. В земле что-то блестело. Осколок стекла? Кине 
пнула его, но он сидел в земле крепко. Она пнула снова. 
Потом еще раз. Удары по находке сыпались один за дру-
гим, пока пальцы у нее на ноге не заболели. Вверх лете-
ла черная земля и мерзлые листья. Кине надеялась, что 
это ценная штуковина: она расколошматит ее на тыся-
чу осколков. На сотню тысяч.

…Так вам и надо! Чтоб вы сдохли!
Внезапно Кине почувствовала, что она не одна. На 

нее в ужасе таращилась какая-то бабка. Очередное про-
клятье застряло у нее в горле, она так и застыла с под-
нятой ногой.
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Высоко поднятые бабкины брови будто приклеились 
к парику. Шеи не было. Голова торчала прямо из ры-
жего лисьего воротника. Казалось, лиса вскарабкалась 
на такую верхотуру, чтобы сдохнуть под бабкиной мор-
дой. Розовая помада растеклась по морщинкам вокруг 
рта, и бабка его уже разинула, чтобы произнести гнев-
ную речь.

Кине поняла, что пора делать ноги. Она схватила рюк-
зак и побежала. К счастью, кладбищенские ворота были 
такие раздолбанные, что их и открывать не требовалось, 
Кине, как всегда, проскользнула через отогнутые прутья. 
Вслед ей несся поток такой отборной брани, рядом с ко-
торой ее собственный словарный запас походил на дет-
ский лепет. Здрасьте, приехали! Теперь и на кладбище 
нет покоя.

Пока Кине бежала, в горле у нее разрастался ком. 
С противоположной стороны улицы Квелегата ее по-
звал Ноа, он стоял там со своей передвижной кофей-
ней. Ноа хотел по привычке угостить ее какао, но Кине 
притворилась, что не слышит. Она пробивалась сквозь 
толпу хмурых людей. Народу полно! Машины сигналят! 
На всем земном шаре нет места, где она могла бы по-
быть одна.

Что там блестело в земле?
Впрочем, какая разница, поздно об этом думать. 

Ее находка уплыла навсегда. Наверняка чокнутая жи-
водерка с лисой на шее унесла ее с собой. Вопиющая 
несправедливость!

Старым уже ничего не надо. Счастливые, они ско-
ро умрут. Могила — не постель, из могилы их никто не 



вытащит и не погонит в бассейн или на хор. Постареть 
бы скорей! Сколько ей лет до пенсии?

Хоть Кине и не была чемпионом по устному счету, лет 
все равно выходило не меньше пятидесяти. Никаких 
шансов выйти на пенсию к завтрашнему утру.
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МАСКА НЕДОУМЕНИЯ

Кине проснулась с ощущением, что конец света при-
таился за углом. Иными словами, наступил самый обыч-
ный день.

Она почти всегда просыпалась за мгновение до сиг-
нала будильника. Ее будил мозг из соображений самосо-
хранения, потому что хуже, чем звук будильника, звуков 
на свете нет. Пронзительное пиликанье становится все 
громче и громче, пока не просверлит дырку в черепе.

Будильник изобрели инквизиторы в Средние века, но 
Кине вынуждена им пользоваться, поскольку мама ре-
шила, что держать мобильник в постели вредно. А если 
мама чего решила, то так тому и быть, пусть даже земной 
шар остановится. Мама была точно чайка. Кружила над 
жертвой с пронзительным криком, снова и снова, пока 
не добивалась своего.

Самое обидное, что из-за этого проклятого будильни-
ка кошка отказывалась с ней спать. Первый раз, когда он 
зазвонил, Типси чуть не умерла от страха и теперь пред-
почитает держаться подальше.

Кине высунула руку из-под пухового одеяла, нащупала 
кнопку будильника и выключила его. В комнате был лю-
тый холод. Мама-чайка купила какую-то автоматическую 
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штуковину, которая ночью снижала температуру бата-
реи почти до нуля. «Ради экономии энергии», — объ-
яснила она. Но дураку ясно, что она просто хотела вы-
морозить Кине мозги и превратить ее в безвольного 
и послушного зомби.

Кине открыла один глаз. На будильнике светилась 
дата: «Пятница. 13 ноября». С тем же успехом там мог-
ло быть изображение черепа и костей.

От предстоящего урока плаванья узел в животе затя-
нулся еще с вечера. Всю ночь он постепенно поднимал-
ся наверх, пока не добрался до горла. И, когда он уже го-
тов был ее задушить, Кине проснулась. За доли секунды 
до беспощадного будильника. И с готовым планом.

Планов у нее, конечно, были миллионы. Но этот 
план — особенный. Всем планам план.

В чем она ошибалась? В том, что постоянно изобрета-
ла отговорки. Любой идиот видел ее насквозь, а все по-
пытки отмотаться от бассейна вызывали подозрения. 
Это был тупиковый путь.

Кине села и достала из-под подушки спрятанное там 
письмо. Она написала его вчера вечером, и теперь оно 
обеспечит ей свободу на целый день. Она бережно раз-
вернула его и положила на одеяло. Может, лучше снача-
ла застелить кровать? Нет… Папа почует неладное. Или 
решит, что с Кине стряслось что-то и правда серьезное. 
Все должно выглядеть естественно.

Кине поискала одежду. Все вещи лежали на полу. Мама 
говорит, у нее в комнате настоящий тарарам, но у Кине 
есть собственная система хранения, маме ее не постичь. 
Чем вещи чище, тем ближе они к кровати. Вчерашняя 
одежда лежит в ногах, а недельной давности валяется 
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у самой двери. Между ними — вещи, надеванные в поне-
дельник, вторник, среду… Все под контролем.

Кине оделась, спрятала красный рюкзак в шкаф 
и в очередной раз перечитала письмо.

Папа,
Мне приснился страшный сон, и я проснулась задолго до бу-

дильника. Уснуть снова не получилось. Я ушла в школу. Да, ку-
пальник не забыла. Увидимся вечером.

Кине

Идеально. Коротко и по существу. Именно так и надо. 
Говорят, чем длиннее и запутаннее ложь, тем проще ее 
разоблачить. При этом в письме нет ни слова о том, буд-
то она не хочет куда-то идти. Записка от послушной до-
чери с отмороженными мозгами. А упоминание о страш-
ном сне — просто вишенка на торте. Ну как после этого 
не пожалеть ребенка? Бедняжка Кине, не выспалась, ее 
мучили кошмары, но она все равно мужественно пошла 
в школу.

Несмотря на укол совести, Кине легла на живот и за-
ползла под кровать. Там она обнаружила, что не все, 
о чем кричит мама-чайка, лишено смысла. Например, 
пропылесосить было бы и правда нелишне. Надо как-ни-
будь попробовать.

Из кухни ее окликнул папа. Раз. Другой. Заскрипела 
лестница. Раздался стук в дверь.

Все шло по плану. Папа до смешного предсказуем. 
Кине усмехнулась и чуть не проглотила клубок пыли, 
сбившийся у самого рта.

— Кине?
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Кине притаилась как мышка, когда дверь открылась. 
Из-под кровати она видела только папины шерстяные 
носки. Они шаг за шагом приближались. Папа ходил 
в шерстяных носках, потому что пол на кухне был ледя-
ной. На одной пятке была дырка. Папа вышел из поло-
жения, надев шерстяной носок поверх простого.

Носки остановились возле кровати. Зашуршало пись-
мо, видимо, папа его читал. Пыль щекотала Кине губы. 
Она перестала дышать. Еще несколько секунд, и она сво-
бодна. Папа уйдет на работу, а она сможет валять дура-
ка целый день: играть в игры и питаться исключитель-
но кукурузными хлопьями.

Носки отступили назад. Прекрасненько. Уходит. Кине 
зажмурилась и молча молилась о том, чтобы он поторо-
пился. Но, открыв глаза, увидела прямо перед собой па-
пино лицо. Кине вскрикнула от неожиданности и глуб-
же заползла под кровать. Несчастная Типси, вот, значит, 
что она чувствует, когда на нее надвигается пылесос.

Папа ухватил Кине за щиколотку. Она даже охнуть не 
успела, только с перепугу пнула его ногой. Но что толку, 
папа намного сильнее. Он безжалостно выволок Кине 
из-под кровати, как тряпичную куклу.

Щекой она проехалась по полу, в рот набилась пыль.
— Мне почти двенадцать! — возмутилась Кине.
Но даже если и существует закон, запрещающий вы-

волакивать из-под кровати всех, кому почти двенадцать, 
папа, судя по всему, о нем ничего не слышал. Он ослабил 
хватку только тогда, когда Кине оказалась посреди ком-
наты. Она лежала вниз лицом и пыталась отдышаться. 
Переворачиваться на спину она не собиралась. Чувство-
вала себя оскорбленной, раздавленной, униженной…



20

— Это жестокое обращение с ребенком! — вопила она, 
хотя понимала, что заявление спорное, особенно произ-
несенное в вонючую футболку, которая выехала вместе 
с ней из-под кровати. Та самая розовая футболка. Кине 
носила ее в четвертом классе. Значит, футболка обита-
ла под кроватью с тех самых пор.

Папа не отвечал. Наконец Кине повернулась и посмо-
трела на него снизу вверх. Он возвышался над ней, точ-
но бородатый великан. Непоколебимый, как скала. Од-
нажды она, Аврора и Виви попытались повалить папу. 
Несколько лет назад. Три подружки против одного муж-
чины. Ничего у них тогда не вышло.

Папа не рассердился. Он вообще почти никогда не 
сердился. Все обстояло намного хуже. Он недоумевал. 
И ничего страшнее этого слова Кине не знала. Папу оку-
тывал сплошной покров из недоумения. Невидимый, но 
сотканный из всех ее проступков.

Повезло еще, что он хотя бы молчит. Не выносит ей 
мозг. Выносить мозг и читать нотации — это мамина 
привилегия. Какое счастье, что мама сейчас на йоге.

— Завтрак на столе, — буркнул папа и закрыл за собой 
дверь чуть громче обычного.

— Диктатор! — крикнула Кине ему вслед.
Она встала, вытряхнула пыль из волос в слабой попыт-

ке сохранить достоинство, но даже если оно у нее ког-
да-то и было, то сейчас осталось под кроватью. Вместе 
со свитером, который Кине когда-то нарочно потеряла, 
и тюбиком клея с блестками. Унижение не отпускало. 
Она чуть не заплакала, но злость оказалась сильнее. Ни-
кто не желает ее понимать. Ее вечно заставляют делать 
то, что ей совершенно не нравится.
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Кине открыла шкаф, в котором мама заставляла ее на-
водить порядок, вытащила рюкзак, с которым ее застав-
ляли ходить в школу, спустилась по скрипучей лестнице 
в кухню. Завтракать почему-то надо обязательно в кухне. 
Папа поставил на стол кукурузные хлопья. Кине села на 
свой шаткий стул, залила хлопья обезжиренным моло-
ком — мама считала цельное молоко губительным для 
здоровья, — и взяла в руку ложку, которой ее заставля-
ли есть с самого детства. Не чайную, не столовую, а так, 
что-то среднее.

Кине хрустела хлопьями и украдкой поглядывала на 
папу. Он сидел за ноутбуком и читал новости. Кине по-
чувствовала, как к ней возвращаются кое-какие утрачен-
ные позиции: при маме папа никогда себе этого не по-
зволяет. Кухня — не место для компьютера.

Мама помешана на том, чтобы все было на своем ме-
сте. Даже бактерии. Насколько Кине понимает, в ван-
ной и на кухне живут разные бактерии, встретившись, 
они могут развязать войну. То есть злейшие враги неви-
димых тварей из ванной находятся в посудомоечной ма-
шине. А еще кто-то говорит, что это у Кине бурная фан-
тазия… Ну-ну…

Вот из-за всех этих маминых теорий люди и верят, 
что она ведет суперздоровый образ жизни. Что она Су-
пер-Суннёве. Но будь она и в самом деле такая супер, 
она бы не поедала тайком миндальные пирожные под 
названием макарон. Мама думает, что никто ничего 
не замечает, — как бы не так. Кине не один раз видела 
эти макарон в маминой спортивной сумке. Первый раз 
у Кине был форменный шок, она до сих пор его помнит. 
Два розовых пирожных лежали в прозрачной упаковке, 
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рассчитанной на восемь штук. Восемь! Значит, мама 
успела съесть целых шесть штук, ни с кем не поделив-
шись. Но главное, именно  пирожные макарон она стро-
го-настрого запрещает есть Кине, потому что это самая 
смертоносная сахарная бомба. Какое лицемерие!

Конечно, Кине об этом и словом не обмолвилась, хотя 
мама всегда настаивает, что нужно говорить обо всем от-
крыто. А поговорить она любит. До такой степени, что 
иногда говорит сама с собой. Собственно, ради этого 
она и запрещает приносить на кухню компьютер: за сто-
лом нужно разговаривать, а не пялиться на экран. Толь-
ко разговоры у взрослых очень скучные. Про работу да 
всякую фигню.

Папа говорит о своей геологии, о камнях и землетря-
сениях. О вероятности крупных природных катастроф, 
если что-то пойдет не так. А мама о гигиене и микробах 
в пище и о том, что из-за этой мелочи тоже могут прои-
зойти крупные катастрофы, если что-то пойдет не так.

Разве это нормально? Помнить, что в любой момент 
все полетит в тартарары, и париться из-за цельного 
молока?

Кине ополоснула свою миску и убрала ее в посудомоеч-
ную машину. Это требование приходилось выполнять 
после каждой еды. Потом вышла в прихожую, надела те-
плую куртку — тоже по требованию мамы, — потому что 
началась зима и в любимой камуфляжной куртке слиш-
ком холодно. Прихожая была тесной, и дверь в кухню 
никогда не закрывали, поэтому Кине по-прежнему виде-
ла папу. Чтобы хоть как-то уединиться, она натянула на 
голову капюшон. Если бы папа только понимал, до чего 
ей тошно, он бы ни за что не отправил ее в школу. Но 



у папы, у этого мохнатого орангутанга в ковбойке, нет 
ни капли сострадания.

Получается, оба родителя похожи на животных. 
Папа — на волосатого орангутанга, мама — на горластую 
чайку. Чего удивляться, что дочке иногда сносит крышу?

Папа взглянул на Кине и протянул ей сахарницу.
— На, возьми с собой в автобус.
— Сахар? В автобус?
Кине внимательно посмотрела на него. Так, у предка 

тоже крыша поехала.
— Ну да, а то тебя с такой кислой физиономией в авто-

бус не пустят, — объяснил папа.
У Кине вертелась на языке пара теплых слов в ответ, 

но она смолчала. По дороге к входной двери она споткну-
лась о стопку упакованных рождественских подарков. Их 
следовало отправить завтра — завтра был крайний срок. 
У мамы слова «крайний срок» вызывают приступ поме-
шательства. Кине, бурча под нос ругательства, сбежала 
по лестнице с пятого этажа, — лифта в доме не было, — 
чтобы успеть на автобус, который отвезет ее в самое 
унылое место на свете, где взрослые получают нездоро-
вое удовольствие, заставляя детей плавать и петь в хоре.
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