


В деревне этой не было ни зеркал, / 

ни окон, / и мы смотрелись в стены / 

со следами неизвестных бедствий / 

и с корневищами, сплетёнными в кнуты.

Габриэла Клара Пиньятаро

...я слышала… тёмное безмолвие.

Уильям Фолкнер 

(«Когда я умирала», перевод В. Голышева)

Разве забудешь форму света?

Химена Сантаолалья
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В темноте кто-то вскрикнул. Надеюсь, это 

Лурдес.

Я подложила живых тараканов ей в по-

душку и зашила наволочку так, чтобы им 

было трудно оттуда выбраться и чтобы она 

почувствовала головой или лицом, как они 

там ползают (но было бы здóрово, если бы 

они вылезли и проникли ей в уши, угнезди-

лись в барабанных перепонках, а потом она 

ощутила бы, как тараканьи детки корёжат ей 

мозг). В шве я оставила крошечные проме-

жутки, чтобы тараканы постепенно, с трудом 

выползали наружу, как они это делают, когда 

я их ловлю и удерживаю (в заточении) в ла-

донях. Некоторые, бывает, кусаются. У них 

гибкий скелет, позволяющий им сплющи-

ваться, чтобы пролезть в очень маленькие 
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дырочки. Они могут просуществовать не-

сколько дней без головы и долго находиться 

под водой; словом, они такие забавные. Мне 

нравится проводить над ними опыты. Я отре-

заю им усы, выдёргиваю лапки. Втыкаю в их 

тело иголки. Давлю стеклянной банкой, что-

бы подробнее рассмотреть это примитивное 

и живучее создание.

Я их варю.

Сжигаю.

Я их убиваю.

*  *  *

Я пишу эти строки острым пёрышком, 

которое тщательно прячу в подоле моей 

белой ночной рубашки, и чернилами — их 

я храню под деревянными досками пола. 

Пишу на листках бумаги, которые ношу на 

теле, за поясом, сшитым специально для 

случаев, когда приходится брать их с со-

бой, и кладу ближе к сердцу, под серую ту-

нику, такую, как прежде носили жившие 

здесь мужчины. Мы считаем, что это были 

священники, монахи, люди религиозные. 
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Мужчины-аскеты, решившие существовать 

как в Средние века. Они уже мертвецы, 

хотя некоторые утверждают, что их можно 

заметить краем глаза в темноте. Говорят, 

что, когда они явились с выжженной зем-

ли, из рухнувшего мира, ни Он, ни Сестра-

Настоятельница не смогли найти у них ни 

мобильных телефонов, ни ноутбуков.

*  *  *

Группа избранных вошла в часовню Воз-

несения Господня — три Младшие Святые, 

которых подвели к алтарю. Они возлага-

ли руки на плечи рабынь, которые их вели. 

Младшие Святые были прекрасны, как поце-

лованные Богом. Воздух наполнился сладко-

ватым свежим ароматом.

То был запах мистики. Луч солнца упал 

на витражи, и часовня Вознесения Господня 

наполнилась крошечными полупрозрачными 

драгоценными камешками, которые на мгно-

вение образовали мозаику.

Вдруг облако закрыло небо и прозрач-

ные краски растаяли, но мы успели отчёт-
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ливо увидеть, как по щеке одной из Млад-

ших Святых стекает струйка крови и капает 

на её белую тунику. Нам стало понятно, кто 

так плохо зашил им глаза перед церемони-

ей, — Мариэль. Бесполезная и беспомощная 

Мариэль, которая сейчас вытирала ладони 

о серую тунику и сверкала глазами, глядя на 

нас с грустным видом. Любопытно, как преж-

де звалась Мариэль?

Сестра-Настоятельница стояла в темноте, 

сбоку от алтаря. Мы заметили, как она поч-

ти неслышно притопывает чёрным башма-

ком по светлому деревянному полу. Берцы, 

как и брюки, которые она носит, — чёрно-

го цвета, военные, солдатские. Невозможно 

разглядеть, при ней ли хлыст, поскольку вто-

рую ногу не видно, она в темноте. Мы зна-

ли, что Он тоже у алтаря, за деревянными 

вратами, за трёхстворчатой рамкой, которая 

мешает нам видеть Его. (Единственные, кто 

имеет право Его лицезреть, — избранные 

и Просветлённые.) И тогда Он начал гово-

рить. Сказал нам, что для того, чтобы стать 

Просветлёнными, нам надлежит избавиться 

от своего происхождения, от ложного Бога, 
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от фальшивого сына, от неправедной мате-

ри, от расхожих идей, от ночной скверны, 

которая незаметно и медленно внедряется 

в нашу кровь.

Я взглянула на вены на моих запястьях 

и коснулась пальцем синей линии.

Совершить очищение.

Он назвал нас нечестивицами, как и вся-

кий раз, когда мы встречаемся в часовне 

Вознесения Господня каждые три или девять 

дней (мы никогда не знаем точно, когда нас 

позовут). Он повторил слово «нечестивицы», 

и каменные стены отозвались эхом, словно 

Его голос так силён, что может воздейство-

вать на неживые объекты.

Младшие Святые исполнили Основной 

Гимн, подлинный, один из самых важных, 

гимн, которым подтверждается божествен-

ное прикосновение. Слов мы не поняли, 

это язык, который знают только избранные. 

А Он ещё раз объяснил нам, что в гимне 

говорится о том, как наш Бог через Про-

светлённых оберегает нас от скверны, про-

возглашая, что «без веры нет заступниче-

ства».
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После драматической паузы Младшие 

Святые продолжили пение. Я увидела, как 

тысячи белых лепестков вылетают из их ртов, 

наполняя воздух, это были лепестки лилий, 

которые сияли, пока не исчезли. Их голоса 

способны брать любые ноты, вибрировать 

вместе со светом звёзд (вот почему они за-

шивают себе веки, чтобы не отвлекаться на 

обыденное и улавливать реверберации, кото-

рые излучает наш Бог). Священные Кристал-

лы свисали с их шей, как символ уверенно-

сти в собственной святости — прозрачные 

кварцы чистоты. На певицах были ярко-бе-

лые туники без единого пятнышка. Мы слу-

шали их молча, взволнованно, испытывая об-

легчение, ибо хоровое песнопение отвлекало 

нас от неистового стрекотания сверчков, ко-

торое вызывает оцепенение. Младшие Свя-

тые продолжали петь Основной Гимн, пока 

у всех троих одновременно не пошла кровь. 

Мариэль вскрикнула и вырвала у себя пучок 

волос. Мы дружно обернулись и увидели, что 

её голова почти полностью облысела. Когда 

она появилась у нас, все волосы были при 

ней и она была чиста от скверны, поэтому 
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её не определили в служанки. Непонятно, 

зачем она упорно хотела изуродовать себя. 

Некоторые из нас улыбнулись, предвкушая 

примерное наказание Мариэль. А другие за-

крыли лицо ладонями, изображая молитву, 

чтобы скрыть свою радость.

Младшие Святые продолжали петь у алта-

ря, но мы отвлеклись на размышления, кому 

из нас предстоит смывать кровь с пола, кому 

придётся всю ночь лечить и зашивать глаза 

Младшим Святым, а кому поручат наказать 

Мариэль. Я-то давным-давно придумала при-

мерное наказание, поэтому сложила ладони 

в мольбе, чтобы это выпало мне.

Одна Младшая Святая упала в обморок; 

служанки оттащили её за руки и отнесли 

в покои избранных. Сестра-Настоятельница 

встала посреди алтаря и жестом велела нам 

уйти. А Он всё еще стоял за вратами алтаря, 

или, по крайней мере, мы так думали, пото-

му что ни разу не видели Его уходящим. И не 

знаем, как Он выглядит. Одни говорят, что 

Он так красив, что на него больно смотреть; 

другие — что его глаза похожи на нисходя-

щие спирали или на глаза встревоженного 
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человека. Впрочем, всё это лишь домыслы, 

потому что мы, нечестивицы, никогда Его не 

видали.

Мы молча встали, сдерживая гнев 

и скрывая ярость, потому что не всегда 

ведь можно услышать пение Младших Свя-

тых. Они настолько хрупкие, что некоторые 

из них не могут вынести тяжести произно-

симых священных слов (тех самых, которые 

позволяют нам не терять связь с нашим Бо-

гом), не выдерживают священного отбле-

ска во тьме.

Мне выпало мыть пол, и я не знала, како-

му примерному наказанию подвергнется Ма-

риэль. По слухам, ей придётся раздеться до-

гола и Лурдес вонзит иглу в какую-то часть 

её тела. Да, это поучительно, просто и утон-

чённо. Жаль, такое не пришло мне в голову, 

но Лурдес придумывает наилучшие наказа-

ния. И всегда выбирают их.

Омовение пола от крови избранных стало 

моим приношением и жертвой, которых по-

требовала Сестра-Настоятельница.

Часовня Вознесения Господня погрузи-

лась в полумрак, хотя я зажгла несколько 
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свечей, чтобы лучше разглядеть красные пят-

на на полу.

Пламя колебалось, и излучаемый им свет 

создавал на каменных плитах причудли-

вые узоры, будто танцующие во тьме. Кровь 

Младших Святых (как и всех избранных) бо-

лее чистая, поэтому служанкам не доверя-

ют её смывать. Я осторожно прикоснулась 

к ней, пытаясь ощутить облегчение, избав-

ление от неуместных, тайных мыслей, почув-

ствовать исчезающие следы родной земли 

и радость от того, что я стала частью наше-

го Священного Братства. Приложив окра-

шенный кровью палец к языку, я почувство-

вала вкус крылатых насекомых и услышала 

ночные завывания. Мне стало ясно: кто-то 

из Младших Святых умрёт, и это меня обра-

довало, потому что, когда умирает избран-

ная, устраивают самые красивые похороны. 

В этот раз надо добиться, чтобы меня туда 

назначили.

Пока я мыла пол, одна из Полных Аур 

словно вплыла в часовню и присела на ска-

мью. Она не заметила меня, стоящую на 

коленях. Зная, что она меня не слышит, 
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