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Глава 1

— Отчислить товарища Иванова из школы 
особого назначения в связи с неуспеваемостью. 
Направить в распоряжение наркомата, — на-
чальник снял очки, отложил приказ. Вниматель-
но на меня посмотрел. Пожал плечами. Так же 
грустно смотрела вся комиссия. А нет… Ермо-
лаев злорадно ухмыляется. Вот сука, он же все 
и подстроил...

Отчисляли меня публично, как двоечника. 
В назидание всем курсантам. Вот, посмотрите, 
что будет, если плохо учиться. Станете как Петр 
Соловьев, отстающим.

С самого начала все пошло не так, как виде-
лось мне. Я-то думал, что подтяну немецкий до 
нужного уровня, мы с каким-нибудь высоколо-
бым специалистом подумаем над подробностя-
ми, а в остальное время займусь личной жизнью, 
да и просто немного отдохну.

Но меня под именем Андрея Иванова, че-
ловека без звания и наград, сунули в группу 
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курсантов — и понеслось. Общефизическая 
подготовка, стрельба, минное дело, радиоде-
ло. Весело до смерти. А потом — языки, не-
мецкий и шведский. И организация немецкой 
армии. И дипломатический этикет. И что-то 
еще, чему названия нет. А после занятий са-
мостоятельная работа. То же самое, только 
с собственноручно написанными конспекта-
ми, которые надо было сдать под подпись. Что 
там секретного в раскладке вилок и ножей на 
столе — убейте, придумать не могу. Но поря-
док такой.

Я даже не знал, когда спать, не то что лич-
ной жизнью заниматься. Кормили в ШОНе на 
совесть, да. И одежду стирали, и гладили. Было 
где помыться и отдохнуть. Это если времени 
хватало. Один хлопчик наивно поинтересовал-
ся, когда можно будет привести в порядок мыс-
ли и чувства. Что-то вроде случится ли свобод-
ный день. Ну и получил обычный ответ: «После 
победы отдыхать будем, товарищ курсант». Так 
еще и пару лишних кругов побежал. Примерно 
после десятого километра мысли и чувства при-
ходят в идеальный порядок по причине полного 
отсутствия. Доказано.

Я, кстати, тоже нарвался на такое. Хорошо, 
не перед строем, а лично. Куратор мой, майор 
Безлюдько, меня на землю опускал.

А дело так было. Мы обсуждали какие-то мо-
менты, и я влез с вполне разумным, как мне ка-
залось, предложением:
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— Я же возьму жену с собой? Ну, для опера-
тивных целей. Она сможет исполнять обязанно-
сти врача посольства, к примеру.

Взгляд майора был способен испепелить 
что-нибудь большое. Его бы на фронт с такими 
возможностями. Скажешь ерунду какую, что 
ему не понравится, и сразу поворачивай в сто-
рону врага. А потом идешь и собираешь обуглен-
ные тушки.

— Конечно, товарищ Соловьев, — ответил он, 
поиграв желваками. — И любовницу возьмем. 
И бабушку из деревни выпишем, блинчики на 
завтрак готовить. И ребят из соседнего двора, 
чтобы вечером компания сложилась пивка по-
пить и «козла» забить. Вы кем себя возомнили, 
а? У нас с вами ответственное задание, очень 
тяжелое и трудное. И тут вы... со своими пред-
ложениями. После войны, Петр Николаевич, 
возьмете кого захотите и поедете в санаторий. 
В Сочи. Или Кисловодск. Или еще куда. Думаю, 
такой заслуженный человек выберет что-нибудь 
по своему вкусу. А сейчас... работать надо!

Вот это последнее предложение он немного 
громче сказал. Совсем чуть-чуть. А остальное, 
перед этим, тихонечко говорил. Но так, что луч-
ше бы кричал. Может. Большого таланта чело-
век. Мне вот почти стыдно стало. Ладно, не хо-
чет Безлюдько, так я его начальника спросить 
могу. Когда случай подвернется.

Да, я тут хожу под другим именем. Заста-
вили ходить в штатском. Награды носить тоже 
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не моги. Полная конспирация с секретностью. 
Утром подъем, построение. Зарядка, завтрак. 
Учеба по классам, обед. Тихий час. Не для сна, 
а для повторения словаря слов. Сучий шведский 
язык! Это он первый дал мне торпеду в борт. 
Семнадцать гласных звуков. Двойные ударе-
ния, а также тонирование слогов. Похож на не-
мецкий, но со своей спецификой. Два одинаково 
написанных слова могут переводиться по-раз-
ному, в зависимости от этого самого тонирова-
ния. Причем письменно тоны не обозначаются, 
а определяются по смыслу. Поди догадайся. Не 
китайский язык, но где-то близко. Хотя препо-
давательница сказала, что шведский по сравне-
нию с венгерским — вообще ерунда. А русский, 
которым мы все владеем свободно, и вовсе вто-
рой по сложности в мире после китайского. Так 
что вперед, товарищи, ничего невозможного.

По шведскому я сразу не потянул. Сколько 
ни долбил — не выходит, хоть ты тресни. Учил-
ка — старая жаба, Антонина Александровна — 
спуску не давала. Двойка за двойкой.

Я надеялся, что хоть немецкий потяну, но 
Генрих Оттович, с виду типичный вражина из 
кинофильмов, только поморщился, когда услы-
шал меня. Мол, лучше бы совсем ничего не знал, 
чем такое. Переучивать всегда хуже. И начал 
ставить мне гамбургский диалект, так есть шанс, 
что меня примут за какого-нибудь придурка из 
сельской глубинки. Гадина, нечего сказать про 
него больше.
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После тихого часа — новые занятия. Обычно 
полевые. Минно-взрывное дело, слежка и контр-
наблюдение, методы конспирации. ШОН распо-
лагался в Подмосковье — поселок Челобитьево. 
Как нам сказали, раньше тут было имение по-
томственных почётных граждан столицы — Ва-
силия и Фёдора Алексеевичей Ленточниковых. 
Пять небольших дач за высоким зеленым забо-
ром. Проедешь мимо — не заметишь. Но мест-
ные, конечно, о чем-то догадывались. Ведь весь 
обслуживающий персонал — уборщицы, води-
тели — были вольнонаемные, из соседнего Ал-
туфьево. Слухи ходили.

— Что же вы, Андрей, так подвели наркома? 
Не стыдно вам? Ге-ерой!

Учитель по минно-взрывному делу, товарищ 
Ермолаев, не замедлил сплясать на моих костях. 
Это была вторая торпеда в борт корабля с пти-
чьей фамилией.

Мы сразу друг другу не понравились. На 
занятиях я поправлял ошибки Ермолаева, дал 
ему понять, что знаю больше, умею лучше. 
Мина- лягуха? Вот вам полная схема с ходу. 
Это ведь я ее «придумал». Фугас на неизвле-
каемость? Пожалуйста, ознакомьтесь с новым 
способом. Ах да, про Гиммлера слышали? Нет, 
что вы, секретность — наше всё, но ведь слы-
шали?

Допонтовался. Ермолаев завалил меня на 
расчетах по выставлению минных полей. Воен-
ное дело развивалось, параметры в уставах и ме-
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тодичках менялись чаще, чем наряды у модниц. 
Тут я конечно же лопухнулся. Надо было тща-
тельнее готовиться к экзамену, но я-то Соло-
вьев! Убийца самого Гиммлера. Спас из плена 
Якова Джугашвили. Того самого. Сына. Очень 
известного усатого отца.

Ермолаеву это было по барабану. Ходил 
в ШОНе я под чужим именем, водку в окопах 
с преподом не пил. Подозреваю, что и билеты 
на экзамене он специально под меня «подшама-
нил». Темы, где я был силен — не включил, оста-
вил всякие расчеты взрывной силы, саперскую 
уставщину. То, в чем я плавал.

Два предмета меня бы не утопили. Но был 
еще марксизм-ленинизм. Куда без него в школе 
советских разведчиков. Два урока каждую не-
делю, конспектирование многотомных трудов 
Маркса, Энгельса, Ленина и, конечно, Сталина. 
Диалектический и исторический материализм. 
Вопросы ленинизма. Марксизм и националь-
ный вопрос... Вот спрашивается, зачем в ШОНе 
все это? Идет всемирная бойня, самая тяжелая 
война в истории страны. Только-только пнули 
немцев от Москвы, налеты фашистской авиа-
ции — почти каждый день. А мы сидим, долбим 
«Краткий курс истории ВКП(б)». Ну как дол-
бим... Это другие ученики вгрызались. А я вот 
не мог. Пролистаю пару страниц, сразу сон 
 одолевает.

— Нет, не стыдно, — я смело посмотрел в гла-
за Ермолаеву. — Сам сюда я не просился. Уве-
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рен, что буду полезен на фронте. Или где еще 
Родина прикажет.

Хотел подмигнуть директору школы Ор-
лову. Он-то мое лично дело наверняка видел. 
Но не стал.

***

Собираться после отчисления было грустно. 
Уже привык ко всему тут, к распорядку, курсан-
там. Комнату я делил на двоих с пузатым рыжим 
лейтенантом по имени Боря Еропкин. Хотя его 
брюхо не содержало ни грамма сала. Такой кре-
пыш, из одних мышц состоящий. Как его звали 
на самом деле, разумеется, не доводили, а псев-
донимы мы блюли.

— Что, Дрюня, отчислили? — Боря вкатился 
к нам, словно колобок. Переваливаясь как пинг-
вин, упал на кровать, потянулся.

— Отчислили.
Я залез в тумбочку. Начал выкладывать вещи. 

Мыльно-рыльные, личные книги, часы, фотогра-
фию жены, собственную кружку на четверть ли-
тра из алюминия — подарок работников завода 
«Серп и молот». Она была примечательна тем, что 
в ней в районе дна имелась пробка на ремешке. Не 
хочешь, чтобы твоей посудой кто-то пользовался, 
пока тебя нет? Забираешь пробку с собой.

Боря давно точил зуб на смешную кружку. 
Подкатывался так и сяк, а давай обменяемся, 
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а может, в картишки перебросимся и на кон ее 
поставим. Ага, щаз-з. Как Еропкин играл в кар-
ты, я слышал от других курсантов. Хоть азарт-
ные игры были запрещены в школе, тайком все-
таки шпилили. А что еще делать? Привезенное 
из увольнительной бухло вычищали из запасов 
просто мигом, контролеров хватало. Выходить 
за территорию нельзя — даже не прогуляешься 
нормально на танцульки. Вот и перекидывались 
в картишки.

— Может, оставишь кружечку тут? В память 
о себе?

— Ага, спешу, аж падаю.
Я снял с полки учебники. Сел стирать ла-

стиком пометки карандашом. Хоть и двоечник, 
а все-таки худо-бедно учился. Немецкий, кста-
ти, пошел влет, Генрих Оттович, надо отдать ему 
должное, признал, что первое впечатление было 
ошибочным, и меня хвалил.

— Давай помогу, — хитрозадый Боря тяжело 
вздохнул, взял один из учебников. — С пометка-
ми не примут в библиотеке.

***

Домой ехал в полном раздрае. Чего теперь 
делать? Идти к Фитину? Или сразу к Берии? 
И что я скажу? Проклятые враги отчислили 
меня с курсов? Обижен и требую справедливо-
сти согласно заслугам? А пустят меня к ним?



   сапер. без праВа на ошибку   

— 13 —

Да тут даже проверять не надо, покажут на 
дверь, если забыл, куда идти — и прощайте. 
К тому же не исключен вариант, что все эти коз-
ни неспроста. Что кто-то там подумал, и задум-
ку мою признали не такой замечательной, как 
это казалось поначалу. И меня мягко оттирают 
в сторону, давая знать, что «органам» я не нужен. 
А если так, то радоваться надо. У этих ребят вся-
кие подковерные игры постоянно идут, а после 
войны, особенно после смерти вождя — такие го-
ловы полетят, что и думать сейчас страшно. Как 
там поэт говорил? «Минуй нас прежде всех пе-
чалей...» Чем дальше от начальства, тем спокой-
нее живется. Тем более что у меня и так есть всё, 
что только пожелать можно. Любящая жена-кра-
савица, к тому же еще и умница — это раз. Квар-
тира, которая и через двадцать лет шикарной 
считаться будет, — это два. И я, пока еще живой 
и не обделенный всякими плюшками — это три.

Мое появление дома стало для жены полным 
сюрпризом. Зашел я в квартиру на цыпочках, 
дверью не хлопал. Застал супругу за учебой — 
Вера конспектировала какую-то статью. Я за-
крыл ей глаза ладошками, под ее «ой» поцело-
вал в шею.

— Петя! У тебя увольнительная? А что не 
предупредил?

— Так точно, товарищ военврач третьего ран-
га! Полная и окончательная. Уволили из ШОНа 
с концами! — я сел в кровать, потянул к себе 
жену. Та сопротивлялась.
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— Как уволили?! Ну-ка рассказывай!
Ну я и рассказал. Про козни Ермолаева, 

шведский язык и прочий марксизм, придуман-
ный разными немцами нам на погибель.

— Тебя отчислили?!
— Как двоечника, — покивал я. — Прости, 

родная, не вышло из меня разведчика.
— Иди к Кирпоносу, — тут же сделала вывод 

Вера. — Завтра же. С утра. Он тебе жизнью обя-
зан, вытащит.

Похоже, другого варианта и не оставалось.
Но жена у меня — золото. Больше к этому 

разговору не возвращалась, будто и не было его. 
Не нудела и не причитала. Приняла как долж-
ное. Случилось, и ладно. Будем дальше жить. 
Вот это я понимаю, правильное отношение к се-
мейной жизни — что бы там с мужем ни произо-
шло, накорми, напои и приголубь.

***

С начальством надо встречаться с самого 
утра, пока вышестоящие товарищи не испорти-
ли настроение. Я нарядился в идеально выгла-
женную форму, нацепил ордена, звезду Героя 
и поехал по темноте на Фрунзенскую. Ночью 
еще подмораживало, будто и не весна сейчас. Да 
и днем тепло только на солнышке было.

Что Кирпонос в Генштабе, я вчера узнал. 
Осталось только найти его и напомнить о сво-



   сапер. без праВа на ошибку   

— 15 —

ем существовании. Трубку взял кто-то мне неиз-
вестный, но Михаилу Петровичу доложил и ска-
зал, что тот с утра ждать будет. Был бы Аркаша 
Масюк — тот бы больше сообщил, но где мой то-
варищ сейчас, пока неведомо.

Так что пропуск меня ждал, тут как снег на 
голову не свалишься, особенно таким чинам. 
Я поднялся на второй этаж, как мне и подсказа-
ли, и вошел в приемную. Да уж, в Киеве, конеч-
но, побольше хоромы были, но надо понимать: 
тут вам не там.

Адъютант один был, лейтенант, я его точно 
раньше не встречал. Молодой парень, лет два-
дцати с небольшим, но сразу виден штабной 
лоск. Не расфуфыренный хрен с напомаженным 
чубом и мундиром из генеральского сукна, вовсе 
нет. Одет обычно, стрижен коротко, «Тройным» 
одеколоном самую малость пахнет. Но что-то та-
кое штабное во внешности есть. Не из окопа, ко-
роче. У этого про Масюка не спросишь, он даже 
если знает, не скажет. Этот вопрос я за дверью 
задам, если встреча хорошей будет. У высокого 
начальства память иной раз коротка бывает. Но 
хоть не сразу в строевой отдел послали, и то хлеб.

Запустили в кабинет зато моментально, 
только доложил адъютант, сразу кивнул, будто 
начальник его сквозь стену видит, и показал мне 
на дверь, давай, Петр Николаевич, не стесняйся.

Кирпонос шел мне навстречу, широко улы-
баясь. Даже руки в стороны чуть развел и, по-
дойдя ко мне, крепко обнял.
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