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1.

Au sommet des marches de la grande pyramide de 
Gizeh, une jeune femme riait et l’appelait :

— Robert, dépêche- toi ! Décidément, j’aurais dû 
épouser un homme plus jeune !

Son sourire était magique.
Il s’efforçait de la suivre mais ses jambes étaient 

deux blocs de pierre.
— Attends- moi ! supplia- t-il. S’il te plaît !
Alors qu’il recommençait à grimper, la vision se 

brouilla. Son cœur cognait comme un gong à ses 
oreilles. Je dois la rattraper ! Mais quand il leva de 
nouveau les yeux, la femme avait disparu. À sa place 
se tenait un vieillard aux dents gâtées. L’homme 
regardait vers le bas, un étrange rictus retroussait ses 
lèvres. Puis il poussa un cri d’angoisse qui résonna 
dans le désert.

Robert Langdon se réveilla en sursaut de son cau-
chemar. Le téléphone sonnait à côté de son lit. Émer-
geant péniblement, il décrocha l’appareil.

— Allô ?
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— Je cherche à joindre Robert Langdon, fit une 
voix d’homme.

Langdon s’assit dans son lit et essaya de reprendre 
ses esprits.

— C’est… c’est lui- même.
Il cligna des yeux en tournant la tête vers son réveil 

numérique. Celui- ci affichait 5 h 18 du matin.
— Il faut que je vous rencontre sur- le- champ.
— Mais qui êtes- vous ?
— Je me nomme Maximilian Kohler. Je suis phy-

sicien. Spécialisé en physique des particules, pour être 
précis.

— Quoi ?
Langdon se demandait s’il était vraiment réveillé.
— Vous êtes sûr que je suis le Langdon que vous 

cherchez ?
— Vous êtes professeur d’iconologie religieuse à 

Harvard. Vous êtes l’auteur de trois ouvrages sur les 
systèmes symboliques et…

— Savez- vous l’heure qu’il est ?
— Excusez- moi. J’ai quelque chose à vous mon-

trer. Il m’est impossible d’en parler au téléphone.
Langdon poussa un marmonnement entendu. Ce 

n’était pas la première fois. L’un des risques qui 
guettent l’auteur de livres sur la symbolique reli-
gieuse, c’est justement ce genre d’appels d’illuminés. 
Ils viennent de recevoir un message de Dieu et ils 
demandent confirmation au spécialiste. Le mois pré-
cédent, une danseuse de cabaret de Tulsa dans l’Okla-
homa lui avait promis la nuit d’amour de sa vie s’il 
prenait l’avion pour authentifier le signe de croix qui 
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venait d’apparaître sur sa housse de couette. Langdon 
avait baptisé ce nouveau cas « le suaire de Tulsa ».

— Comment avez- vous eu mon numéro ? demanda 
Langdon en essayant de garder son calme malgré 
l’heure matinale.

— Sur le Web, sur le site de votre bouquin.
Langdon fronça les sourcils. Il était parfaitement sûr 

que le site de son livre ne donnait pas son numéro de 
téléphone privé. Ce type mentait, de toute évidence.

— Il faut que je vous voie, insista l’autre. Je vous 
paierai bien.

Langdon sortit de ses gonds.
— Je suis désolé, mais vraiment je n’ai rien à…
— Si vous partez tout de suite, vous pouvez être 

ici vers…
— Je n’irai nulle part ! Il est 5 heures du matin !
Langdon raccrocha et se laissa choir sur son lit. Il 

ferma les yeux et essaya de se rendormir. Peine per-
due. Il était trop contrarié. À regret, il enfila son pei-
gnoir et descendit au rez- de- chaussée.

Robert Langdon traversa pieds nus le grand salon 
vide de sa demeure victorienne du Massachusetts et 
se prépara le remède habituel des nuits d’insomnie, 
un bol de chocolat instantané en poudre. La lune 
d’avril filtrait à travers les portes- fenêtres et animait 
les motifs des tapis orientaux. Il balaya la pièce du 
regard. Ses collègues le taquinaient souvent sur son 
intérieur – celui- ci évoquait davantage, selon eux, un 
musée d’anthropologie qu’une habitation privée. Ses 
étagères étaient bondées d’objets d’art religieux du 
monde entier – un ekuaba du Ghana, une croix en 
or espagnole, une idole cycladique de la mer Égée 
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et même un rare boccus tissé de Bornéo, symbole de 
jeunesse éternelle porté par les jeunes guerriers indo-
nésiens.

Assis sur son coffre Maharishi en cuivre, Langdon 
savourait son chocolat en surveillant d’un œil distrait 
son reflet dans la baie vitrée. L’image déformée et 
pâle évoquait un fantôme. Un fantôme vieillissant, 
songea le professeur, cruellement rappelé à la réalité 
de sa condition : un esprit jeune dans une enveloppe 
mortelle.

Âgé d’environ quarante ans, Langdon, qui n’était 
pas beau au sens classique du terme, était le type 
même de l’universitaire à la mâle distinction qui, selon 
ses collègues du sexe féminin, plaît tant aux femmes. 
Avec ses tempes argentées qui rehaussaient une belle 
chevelure encore brune, son impressionnante voix de 
basse et le large sourire insouciant d’un grand sportif, 
Langdon avait gardé le corps du nageur de compétition 
qu’il avait été à l’université. Et il veillait à maintenir 
en forme son mètre quatre- vingts longiligne et musclé 
en s’imposant chaque matin cinquante longueurs dans 
la piscine du campus.

Ses amis l’avaient toujours considéré comme une 
énigme. Tour à tour moderne et nostalgique, il semblait 
changer de peau à volonté. Le week- end, on pouvait le 
voir se prélasser sur une pelouse, discutant conception 
assistée par ordinateur ou histoire religieuse avec des 
étudiants ; parfois, on l’apercevait en veste de tweed 
sur un gilet à motifs cachemire dans les pages d’un 
magazine d’art ou à la soirée d’ouverture d’un musée 
où on lui avait demandé de prononcer une conférence.
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Ce grand amoureux des symboles était sans aucun 
doute un professeur qui ne faisait pas de cadeaux 
et exigeait une stricte discipline de ses élèves, mais 
Langdon était aussi le premier à pratiquer « l’art 
oublié du bon rire franc et massif », selon sa bizarre 
expression, dont il vantait les mérites. Il adorait les 
récréations et les imposait avec un fanatisme conta-
gieux qui lui avait valu une popularité sans mélange 
auprès de ses étudiants. Son surnom sur le campus, 
le « Dauphin », en disait long sur son caractère bon 
enfant mais aussi sur sa capacité légendaire de mul-
tiplier les feintes pour tromper l’équipe adverse, lors 
des matchs de water- polo.

Soudain, le silence du grand salon fut de nouveau 
troublé, cette fois par une sorte de cliquetis que le 
quadragénaire à demi assoupi ne reconnut pas tout de 
suite. Trop fatigué pour s’emporter, Langdon esquissa 
un sourire las : le cinglé de tout à l’heure ne s’avouait 
pas vaincu. Ah, ces fous de Dieu ! Deux mille ans 
qu’ils attendent le Messie et ils y croient plus que 
jamais !

Les sourcils froncés, il rapporta son bol vide à la 
cuisine et gagna à pas lents son bureau lambrissé de 
chêne. Le fax qui venait d’arriver luisait faiblement 
sur le plateau. En poussant un soupir, il s’empara de 
la feuille et l’approcha de ses yeux.

Aussitôt, il fut pris de nausées.
C’était la photo d’un cadavre. On l’avait entière-

ment dénudé et on lui avait tordu le cou jusqu’à ce 
que sa tête regarde derrière lui. Sur la poitrine de la 
victime une terrible brûlure renforçait l’atrocité de ce 
meurtre. L’homme avait été marqué au fer rouge, on 
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avait gravé un mot, un seul mot dans sa chair. Un 
terme que Langdon connaissait bien. Très bien. Ses 
yeux restaient rivés, incrédules, sur les étranges carac-
tères gothiques :

— Illuminati, balbutia Langdon, le cœur battant à 
tout rompre. Ce n’est quand même pas…

D’un mouvement lent, appréhendant ce qu’il allait 
découvrir, il fit pivoter le fax à 180 degrés. Lut le 
mot à l’envers. Il en eut le souffle coupé – à peu près 
comme s’il venait de se prendre un coup de poing en 
pleine poitrine.

— Illuminati, répéta- t-il dans un murmure.  
Abasourdi, Langdon s’affala dans une chaise. Il resta 

pétrifié, sous le coup de la commotion qu’il venait de 
recevoir. Peu à peu, ses yeux furent attirés par le cli-
gnotement du voyant rouge sur son fax. Celui qui lui 
avait envoyé ce fax morbide était au bout du fil… et 
attendait de lui parler. Langdon resta longtemps sans 
bouger, à fixer ce petit clignotant redoutable.

Puis, en tremblant, il décrocha le combiné.
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