
Эпиграф: «гражданины здесь не проживают, 
и персоны тут не зарегистрированы» (с) мужик, 
за которым пришли



Часть 1

ЧЕМУ НАУЧИЛА НАС ТРАГЕДИЯ У. ШЕКСПИРА  
«РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»?

Я думаю, что Ромео и Джульетта были не правы. 
Ромео разлюбил свою другую девушку, и Джульетту 
он так же разлюбил бы со временем. А так он умер, и 
все. В жизни у каждого может быть не одна любовь, 
не стоит из-за этого умирать. Выдавать девушек силой 
замуж в 14 лет — это тупость.

Сергей Г.

Мне жалко всех героев, но особенно мне понравил-
ся Меркуцио. Жаль, что его убили. Веселый парень, 
шутил, смеялся и погиб из-за ерунды. И девушки у 
него не было. Ромео и Джульетта любили друг друга, 
им было из-за чего умирать, а он просто умер. Такие, 
как этот Тибальд, все время только портят всем жизнь. 
Ромео правильно его убил, потому что надо останавли-
вать борзых [зачеркнуто] наглых людей.

Влад Яковлев

Я думаю, что смысл трагедии «Ромео и Джульет-
та» в том, что однажды ты встречаешь человека, ради 
которого можешь даже умереть. Ты ничего не боишь-
ся, влезаешь в чужой сад, куда-то там бежишь и что-
то делаешь такое, чего вообще никогда бы не подумал, 
что сделаешь. Становишься смелым и не боишься даже 
смерти. Все люди рано или поздно умрут, не понимаю, 
почему все так держатся за жизнь? Тебя могут убить 
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на войне или грохнуть какие-нибудь бандиты [зачер-
кнуто] или собьет машина [зачеркнуто] а умереть из-
за того, что тебя разлучают с тем, кого ты любишь, по-
моему [пропуск]

Я считаю, что «Ромео и Джульетта» — великое 
произведение о любви. В нем много настоящих чувств 
и есть отображение правды. 

Андрей К.

Я думаю, что в том, что произошло с Ромео и Джу-
льеттой, виноваты их родители — Монтекки и Капу-
летти. Они вели междоусобную войну по неизвестным 
причинам. Этот раздор длился много лет. Гибли люди. 
А влюбленные показали своим семьям, как ужас-
на вражда. Ценой своих жизней они примирили две 
враждующие семьи. Заставили всех людей задуматься 
о том, что любовь и добро главнее зла и ненависти, что 
надо прощать друг друга и жить в мире, а не вести по-
стоянную войну. Очень жалко, что для того, чтоб люди 
что-то поняли, нужно, чтоб обязательно кто-то погиб. 

Луиза Извозчикова

Человека можно полюбить, даже если его любить 
нельзя. Если даже тебе говорят, что он плохой, что он 
какой-то не такой, что тебе не стоит с ним общаться. 
Можно полюбить человека за одну секунду, потому 
что, как пишет Шекспир, 

Ее сиянье факелы затмило.
Она, подобно яркому бериллу
В ушах арапки, чересчур светла
Для мира безобразия и зла.

Когда видишь такого человека, то уже неважно, 
что он из враждебной семьи и что тебе запрещают его 
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 любить. Я думаю, Шекспир хотел показать, что нель-
зя запрещать любить.

Лола Ш.

В гибели Ромео и Джульетты виноваты родители и 
их конфликт. Не надо было вести междоусобную войну.

Мать Джульетты ведет себя неправильно. Нельзя 
выдавать девушек замуж силой. Джульетта была бы 
несчастлива с Парисом, она его совсем не любит. А ро-
дителям все равно. Одна кормилица ее жалеет, как ба-
бушка. [зачеркнуто]

Я думаю, что [зачеркнуто] Шекспир стремился по-
казать, что [недописано]

Зато в их жизни была любовь, настоящее красивое 
чувство, а можно прожить сто лет и не любить никого, 
только есть и спать. Никому не нужна такая жизнь. 
Поэтому мне понравилась трагедия Шекспира «Ромео 
и Джульетта».

Олеся Скворцова

Полина нарисовала капустообразную розочку и на-
писала:

Джульетта говорит, что роза пахнет розой, розой на-
зови ее или нет. Вот вам роза от меня! Было бы интерес-
но, если бы действительно можно было бы назвать розу 
другим именем — и она стала бы пахнуть по-другому. 
Типа называешь ее как-нибудь уруфка, и она пахнет как-
то совсем-совсем необычно. Как ничто другое.

Мне очень жаль Ромео и Джульетту, их маму и 
папу и всех других людей из этой книги.

Олег списал абзац из учебника и сделал три ошибки.



СЛОВА 

Полина знала, что ей придется уйти.
Совсем маленькой, только научившись гово-

рить, она стала впускать в себя те другие слова — 
взрослые говорили: сочинять. Ей казалось, что те, 
другие слова просто появляются у нее в голове, 
там же, где живут слова прочие, выученные рань-
ше, растут, как грибы у крыльца, беловато-корич-
невые, ломкие, со злым запахом.

Полина была уверена, что все должны пони-
мать те другие слова, потому что она их понимает. 
Говорила:

— Мама, на тартуфке растет уруфка! (Под 
окнами, на клумбе, распустилась бледно-желтая 
роза; откуда там этот куст — неведомо, уж точно 
не мать посадила: не до того ей.)

Мать спрашивала:
— Что? Не понимаю...
Полина говорила:
— Зыфрики играют! (Кузнечики стрекочут.)
Мать возмущалась:
— Говори нормально!
Полине было обидно за те другие слова, и она 

плакала. А потом решила прятать их в себе до слу-
чая, знала: слова пригодятся. Да, часть их умрет в 
неволе, высохнет, как муха между оконными ра-
мами, но какие-то все-таки сохранятся и потом, 
в нужный момент, прозвучат, пойдут неуверенно, 
как на слишком высоких каблуках, оглядываясь и 
смущаясь, туда, где их всегда ждали...
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Первого папу, которого Полина запомнила, 
звали папа Саша. Потом были папа Коля и папа 
Андрей, а дальше уже на «папу» Полину не вы-
нуждали: она выросла и понимала, что перед ней 
очередной отчим.

Папа Саша Полинку любил бодрой, неглубокой 
любовью, без примесей чего-то плохого (про пло-
хое она знала: оно случится, если кто-то захочет за-
глянуть к тебе в трусики или если наступишь ногой 
на стык плит, которыми вымощена дорожка, или 
если ночью посмотришь в зеркало). Поля его тоже 
любила. Папа Саша любил читать газеты. У него 
были короткие, стриженные ежиком седые волосы, 
почти прозрачные глаза, которые он всегда щурил, 
как от солнца, и привычка держать между зубами 
спичку, перекатывая ее из одного уголка рта в дру-
гой. Дома папа Саша всегда ходил в белой майке и 
темно-синих штанах. По крайней мере, таким Поля 
его запомнила. Он ушел, когда ей было лет пять, так 
что она могла и перепутать. Именно папа Саша за-
метил, что его падчерица легко запоминает то, что 
ей говорят, слово в слово. Когда вся семья смотрела 
телевизор, особенно новости, Полина любила по-
вторять все, что говорила диктор. Маму это злило, и 
она шикала на дочь, а папа Саша смеялся. Потом он 
стал разучивать с Полиной статьи из газет. Особен-
но ему нравилась криминальная хроника. Полина, 
водруженная на табуретку, вещала, как радио:

— Сегодня в девять часов вечера на улице 
Пролетарской было совершено разбойное на-
падение. Двое неизвестных напали на работника 
завода Гидроэлектропривод, пырнув его ножом 
в живот. Пострадавший скончался на месте от 
 большой кровопотери. Представители право охра-
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нительных органов утверждают, что подобные 
преступления стали не редкостью для этого рай-
она, и подчеркнули, что ими будут приняты реши-
тельные меры для урегулирования ситуации... 

Полина тарабанила текст легко и свободно, а 
папа Саша с мамой хватались за животы от хохота. 

— Ой... ой, не могу! Во дает! Как там? Пред-
ставители правоохранителей? Я-то сам еле вы-
говорю, а она так и чешет, так и чешет! А я ведь 
всего два раза ей это вслух прочитал!

— Вот дает девка! И в кого, скажи? Вроде 
папашка ее был дурак дураком, да и я еле шко-
лу окончила... Полька, а Полька, ты в кого такая? 
Может, в роддоме подменили тебя? — смеялась 
мама.— Да нет, вроде моя порода: нос наш точ-
но... и улыбка наша!

Поля смеялась вместе с мамой, тем же самым 
смехом, только в детской версии. Поля была вся 
их — мамина и пап Сашина, никто ее не подменял.

После того как папа Саша ушел, криминаль-
ную хронику Полина больше не читала. Папа Коля 
был скучный и Полину вообще не замечал. К нему 
иногда приходили другие мужики, они вместе си-
дели и пили, а мама приносила им с кухни вареную 
картошку в большой эмалированной миске. 

Когда мама родила Егорку, папа Коля исчез. 
Вначале они с мамой долго орали друг на друга, 
особенно по ночам, потому что Егорка много пла-
кал, а папа Коля кричал, что ему рано вставать на 
работу. Мама кричала, что ей тоже вставать, а он 
вообще алкаш, так что молчал бы. А Егорка кри-
чал, что у него болит живот, что ему неудобно ле-
жать, что он не понимает, как так вышло, что он 
оказался здесь, ведь ему обещали что-то  хорошее 
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и красивое — но тот, кто обещал, не отвечал, поэ-
тому приходилось Поле. Она подходила к его кро-
ватке, смотрела на него сквозь прутья и говорила 
с ним, доставая из головы самые тайные слова, не-
слышные. А мама кричала:

— Полька, не лезь хоть ты под руку, иди спать, 
бога ради! Тебе в сад скоро вставать!

Вставать Поле не нравилось ужасно, потому что 
было темно и все те злые, которых много в темно-
те, дразнились, подхихикивая: «Нет тебе снов, нет 
тебе слов». Полина старалась их не замечать, по-
тому что обычных слов они не понимали, а тратить 
на них сокровища — жирно будет, как говорила 
мама, когда Поля тянулась вилкой за второй кот-
леткой. В садике ей нравилось. Она хотела играть 
со всеми — с детьми, с игрушками, с воспитатель-
ницей, с местным растрепанным и вечно недоволь-
ным домовым. Детям нравилось, что Поля умеет 
рассказывать всякое подслушанное — у посторон-
них и потусторонних. Дети ничего не понимали, но 
им казалось, будто они украли у взрослых что-то 
очень ценное, отбежали на безопасное расстояние 
и дразнятся, а взрослые никак не могут этого ото-
брать и только ругаются от досады. Больше всего 
Поле нравилось играть с Владом, которому нельзя 
было бегать. Они строили города из песка и рисо-
вали карты волшебной страны. 

— А как мы туда попадем? — спрашивал он.
— Просто будем идти и идти,— говорила 

Поля.— У тебя волшебная нога. Она приведет. 
А я буду с тобой за компанию!

Влад ничего не понимал, но, как и всякий че-
ловек, пусть и маленький, веровал в абсурдное, а 
потому готовился идти и идти, вперед и вперед. 
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Перед новогодним утренником Полина быстро 
выучила слова за всех, даже за воспитательницу, и 
так старательно суфлировала, что затмила собой 
даже Деда Мороза, которого играл дворник Ми-
халыч. Но если в детском саду Поля блистала, то в 
школе ей пришлось сложнее: букв было слишком 
много, и они, в отличие от слов, оказались настро-
ены недружелюбно, как городские дети-задава-
ки, которые не хотят играть с такими, как она, «с 
Балбесовки». Поле не нравилось, что буквы по-
стоянно вертелись в разные стороны и не хотели 
смотреть друг на дружку. Например, эти две ду-
рочки «б» и «в», которые почему-то стояли друг 
за другом («б» буравила взглядом затылок «в»), 
вместо того чтобы развернуться лицом к лицу и 
вместе сесть пить чай (тем более что вместо стола 
можно взять букву «т»). 

Полина не любила писать, ее буквы выходи-
ли мятыми и звучать должны были как жеваная 
магнитофонная лента. Конечно, она все-таки на-
училась читать, писать и перебираться из класса 
в класс — благо память легко позволяла зазуб-
ривать даже то, чего она не понимала — правда, 
и забывала Полина легко и навсегда, как будто 
все прочитанное, как поезд на железнодорожной 
станции «Сортировочная», стояло у нее в голо-
ве каких-то две-три минуты, а потом уносилось 
вдаль, стуча колесами и гудя «ту-ту!». 

Но не все можно вызубрить — существует еще 
и математика. Для того чтобы понять ее, нужно 
было открыть в голове заветную дверку, а Полина 
не могла этого сделать: тогда оттуда сбежали бы 
остатки тех других слов, запертых до особого слу-
чая. Так что с математикой у Полины не ладилось, 
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но это их обеих (и Полину, и математику) не слиш-
ком печалило (печалило разве что Кторию Санну, 
математичку, носившую химическую завивку, очки 
в толстой оправе и пушистые мохеровые свитера). 
У Влада, с которым Полина училась в одном клас-
се и сидела за одной партой, с математикой дела 
обстояли не лучше, поэтому они с Полиной раз-
влекались тем, что читали учебник по алгебре, за-
меняя все существительные словом «жопа», так 
что у них получалось: «Начертите жопу АBСD. 
Проведите жопу к жопе АВ», и они ухохатыва-
лись, утыкаясь лицами в парту. На литературе По-
лина всегда с выражением читала стихи, что очень 
нравилось Ольге Борисовне, их учительнице, вы-
сокой и худой даме в черном, из-за чрезмерной 
экспрессивности постоянно махавшей, как мель-
ница, тонкими руками в узких рукавах.

Когда они в седьмом классе ставили отрывок из 
«Ромео и Джульетты», Борисовна даже выбора не 
оставила, сказав:

— Полина, ты Джульетта!
Полина спросила:
— А можно, Лола тоже кем-то будет? 
Тогда Полина уже дружила с толстой Лолой 

Шараповой (к глубокому, очень глубокому ра-
зочарованию Влада, который ничем этого не по-
казывал, предпочитая гордо страдать молча).

— Пусть будет кормилицей.
Влад хотел играть Ромео, но Ольга Борисовна 

воспротивилась:
— Мелковат. Джульетта на полголовы вы-

ше.— И назначила на роль Ромео Андрея Куй-
нашева. Наверное, потому что у него было вечно 
серьезное лицо, а Ромео предстояло умереть. Так 


