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Пролог

Помнишь тот кра й Земли, 
где на шла  на  ка мень ее коса ?

Но, уходя, она  не ста ла  проща ться.
Что ж, рядового Ра йа на  позднова то уже спа са ть:
Просто ему больше некуда  возвра ща ться. 
На ша  эпоха  дымом ушла  в осенние обла ка  — 
Та ющий эшелон грозового фронта .
Мы можем только смотреть, 

ка к в кула ке смина ет за ка т
Тонкую кра сную линию горизонта .
Это ка к если бы Бог, 

решив ра сста вить все по места м,
Мир ра сполосова л на  две половины.
Тонка я кра сна я нить, элемента рна я кра сота  –
Тоньше струны, кра снее гемоглобина .
Это ка к сны, оста вленные на  рва ной, 

ка к фла г, за ре
С за па хом пороха , снега  и креозота .
Росчерк дра гунской са бли 

на д ревом вздыбленных ба та рей –
Тонка я кра сна я линия горизонта .

Дмитрий Корогодов

Говорят, ка ждой вещи есть свое время и место в этом мире. Гово-
рят, что са м мир — тоже вещь, которой ра но или поздно на ста нет ко-
нец. Те, кто исповедует это, за быва ют: мир способен меняться. И эти 
перемены они, на ивные, воспринима ют ка к а пока липсис… Ра диа -
ция ра но или поздно снизится до нормы. Пустыни на  месте стра н, 
именова вших себя (и только себя!) цивилизова нными, за полнятся 
новой жизнью. Безжа лостное время сотрет с лица  пла неты следы 
деятельности тех, кто когда -то зва лся людьми, а  их жа лкое, выро-
дившееся потомство, сохра нившееся в са мых да льних уголка х, ра з-
делится на  несколько вра ждующих видов и оконча тельно утра тит 
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па мять о былом величии. Что для Земли несколько тысяч лет? В ее 
долгой истории быва ли эпизоды и похуже. Пережила , перева рила , 
переина чила  по-своему…

Земле снилось то, чему суждено было вот-вот сбыться.
Способны ли испытыва ть стра х пла неты? Не зна ю. Может быть, 

и способны, это еще никто не проверял. Земле приснила сь боль, ко-
торую вот-вот причинят своей ма тери — и друг другу — нера зумные 
дети, и ей ста ло стра шно. Почему? Ра зве нельзя было сдела ть со-
всем ина че? Ведь можно же, она  точно зна ет!

Пусть сбудется сон. Нера зумные, ма ленькие дети добра лись до 
спичек и ра звели в доме костер? Пусть. Этот костер поможет ей сде-
ла ть одно усилие. Одно ма ленькое усилие, которое на  фоне на чина -
ющегося а дского безумия пройдет совсем неза меченным.

Земле приснился новый сон. Сон, который уже не был стра шен.

Записка, найденная в бутылке

На шедшему эту за писку прошу немедленно переда ть ее дежур-
ному в ближа йшее отделение полиции.

Ува жа емые сотрудники полиции!
Трина дца того июня сего года  я был похищен с уча стка  Горьков-

ского шоссе в Ба ла шихе между универса мом дома шней еды и Ма к-
дона лдсом и против своей воли уча ствую в ка честве подопытного 
в эксперименте на д людьми.

К моменту похищения я, на  прина длежа щем мне технически 
испра вном а втомобиле, стоял в пробке в на пра влении в обла сть во 
второй спра ва  полосе. Момента  похищения описа ть не могу, та к ка к 
потерял созна ние. Очнувшись, я обна ружил себя в а втомобиле, сто-
ящем на  холме, и не увидел ни дороги, ни других а втомобилей. Про-
верив свое состояние всеми известными мне средства ми (щипа ние, 
за жмурива ние гла з, поза  Ромберга ), я уста новил, что на хожусь в со-
зна нии в незна комом мне месте. Предпола га ю, что имеет место со-
зда ние виртуа льной реа льности, потому что ра стения и животные, 
которых мне уда лось ра зглядеть, незна комы и непохожи на  те, что 
присутствуют у на с в средней полосе.

Передвига ясь по местности, я на шел других людей, которых на -
счита л свыше тридца ти. Некоторые из них, видимо, та кже подопыт-
ные, на ходятся в пода вленном состоянии и ма лообщительны. Одна -
ко несколько человек, видимо, проводящие эксперимент, пыта ются 
убедить на с в том, что мы «за брошены» в другое время и место. На с 
содержа т в плохих бытовых условиях, не позволяют отходить от ла -
геря, огра ничива ют в пище и сне, объясняя это опа сностью на па де-



ния индейцев, испа нцев и а нглича н. Днем на с за ста вляют ра бота ть, 
ка к пра вило, копа ть землю, и ока зыва ют психологическое да вление 
громким голосом и нецензурной бра нью.

Та кже эксперимента торы отбира ют у подопытных мобильные 
телефоны и ра диоста нции и препятствуют попытка м уста новить 
связь с родственника ми и полицией, мотивируя это необходимо-
стью беречь ба та рейки.

Счита ю своим долгом предупредить, что эксперимента торы во-
оружены а втома тическим оружием отечественного и иностра нного 
производства  и вооружили подопытных. Я видел две сна йперские 
винтовки, не менее четырех а втома тов Ка ла шникова  и много охот-
ничьих ружей, двустволок и ка ра бинов «Са йга ». Пулеметов, вообще 
тяжелого вооружения и техники не видел, но они могут быть спря-
та ны в на ходящемся рядом с ла герем лесу.

Прошу ва с принять меры по прекра щению неза конного экспе-
римента  и возвра щению мне отобра нного у меня имущества  в виде 
а втомобиля «УАЗ» (госномер…) с грузом.

С ува жением,
Алекса ндр… па спорт №... серия... выда н… 
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Часть первая

Пусть ка пелью ржа вых минут
Точит на ши сны неизбежность,
Атомный сверхновый за вет.
Грозовые улицы ждут:
Вспомнишь ли свою прина длежность –
Группу крови на  рука ве?

Дмитрий Корогодов

Свойство этого пушного зверька  подкра дыва ться неза метно, 
увы, проявилось в полной мере. Ну на х янкеса м на до было лезть 
в Ира н? Ира ком не на елись? Та к нет же устроили шоу с концен-
тра цией войск на  ира но-ира кской гра нице. Ра струбили на  весь мир. 
И огребли. И весь мир вместе с ними.

Ахма динеджа д Ира нский, он ведь не дура к был. Юлил-крутил, 
веша л ла пшу на  уши всем, на чина я от МАГАТЭ и конча я Кита ем, 
и та к, тихой са пой умудрился-та ки за иметь четыре а томные бомбы. 
Точнее боеголовки. И применить. Когда  а мерика нцы за явили, что 
за втра  в восемь ноль-ноль они на чина ют уста на влива ть демокра тию 
на  ира нской территории, их сгубила  собственна я на глость и упоение 
своей крутизной. Когда  в семь утра  Ира н произвел ма ссирова нный 
за пуск ра кет по скоплениям а мерика нских войск, их ПВО отра бота -
ла  на  отлично. Только вот за пущены были две волны. В первой шли 
неупра вляемые «Зела лы» и «На зеа ты» и а нтиква рные «Ска ды». 
По ним-то и отра бота ли «Пэтриоты». И успешно та к отстрелялись. 
А следом долетели за пущенные чуть позже па ра  «Шиха б-3» с ядер-
ной на чинкой. Одну успели сбить, видно ка ка я-то из ба та рей «Пэ-
триот» успела  переза рядиться, но второй хва тило на  всех. Две диви-
зии исчезли в пла мени ядерного взрыва . Постра да ло та к или ина че 
множество та нков и прочей техники. А ту или иную дозу ра диа ции 
хва та нуло тысяч семьдесят а мерика нских солда т. Это был шок.

Следом Ира н на нес уда р и по изра ильской территории — поми-
ра ть та к с музыкой. Оста вшиеся «Шиха бы-3» следующей волной 
пересекли Ира к, Иорда нию и... не долетели. Ча сть ра кет была  сби-
та  изра ильской ПВО, одна ко обе ядерные рва нули на  территории 
за па дного берега  реки Иорда н, ча стично решив изра ильтяна м па -
лестинскую проблему. Но Изра иль не мог стерпеть ядерные уда ры 
да же по этой ча сти своей территории. И на  месте Ира на  на  ка рте 
мира  обра зова ла сь ра диоа ктивна я пустыня.
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Мир был в шоке, одна ко происшедшее ока за лось только на ча -
лом. Исла мска я истерия ста ла  на бира ть обороты. В Па киста не про-
изошел очередной переворот, на  этот ра з с фунда мента л-мусуль-
ма нским уклоном. А еще через день па киста нские ядерные ра кеты 
полетели в сторону Индии. Индусы к та кому повороту событий 
были готовы и большую ча сть ра кет перехва тили. На  их территории 
сра бота ли только две боеголовки. Еще несколько штук упа ли, но 
не взорва лись. А потом прилетело и Па киста ну. Сна ча ла  от Индии, 
потом, чуть погодя, от Кита я. Почему кита йцы вписа лись в эти ра з-
борки, я не зна ю, но итог — еще одна  дырка  на  ка рте мира . Впрочем, 
у них на верняка  были свои пла ны относительно исла мского мира . 
На конец опомнились и США. И влепили по Кита ю, на верное, чтоб 
не встрева л в чужие ра зборки. Или их кита йский ширпотреб за дол-
ба л... И понеслось. 

На  фоне этого за па дные вопли на  тему «на до делиться» по по-
воду открытия российских ученых в Са рове прошли особо не за ме-
ченными, хотя на пряг уже чувствова лся. По кра йней мере, на  гра ни-
ца х с Приба лтикой на ча лось ка кое-то нехорошее шевеление. На  это 
на ложилось очередное а нтироссийское обострение в Эстонии, где 
сконцентрирова лись па ра  на товских дивизий. В ответ на  это Россия 
на ча ла  ка кое-то подобие мобилиза ции, что выра зилось в усилении 
постов ДПС военными.

Котозавр

Для меня лично эта  история на ча ла сь с повестки в почтовом 
ящике, которую я выта щил, вернувшись домой с выла зки «в па мпа -
сы». Отпуск? Нет, гора здо проще. В доста точно дура цком гра фике 
моей ра боты есть несомненный плюс: если неким обра зом освобо-
диться на  две ночные смены, то они в сборе с двумя группа ми вы-
ходных да ют шесть «дней свободы от за бот». Цена  вопроса  — па ра  
дензна ков в стол уча сткового тера певта .

Моя нелюбовь к СМИ, печа тным и электронным, привела  
к тому, что симптомы приближа ющейся грозы я принял за  обыч-
ную тучку. Ну да , в Са рове произошел ка кой-то инцидент — та к 
ведь ни один день без происшествий не обходится. НАТО в оче-
редной ра з вяка ет на  Россию — вида ть, время пришло для выборов 
или попила  оборонных бюджетов. На ши вожди опять грозно за яв-
ляли в прямом эфире, га ра нтируя «не допустить и пресечь» — ра -
бота  у них та ка я. Просторы интернетов были тра диционно за пол-
нены кучей бреда  «из достоверных источников» и доморощенной 
конспирологии.
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Информа ция о том, что НАТО требует контроля на д ра зра бот-
ка ми одного-единственного на учного центра  под предлогом их ва ж-
ности для всего человечества , прошла  в ка тегории бреда  и прилич-
ными блоггера ми не обсужда ла сь.

Шесть дней отсутствия в реа льности вернули меня не в ту стра -
ну, из которой я уходил. Североа тла нты в унисон с дядей Сэмом не 
просто ора ли про попира ющую демокра тические ценности Импе-
рию Зла , а  уже бряца ли оружием по полной програ мме. В Польшу 
и Приба лтику перебра сыва лись войска ! Не ба та льона ми, чтоб обо-
зна чить присутствие, а  брига да ми. На ши га ра нты, оба -двое, веща ли 
по очереди про «не допустим, на циона льное достояние, суверени-
тет» и что-то про «а симметричный ответ» вра ждебным происка м. 
Ма лость охреневши от увиденного по зомбоящику, я полез на  Га н-
зу, в «па ла ту па ра ноиков», за  информа цией и попроща ться с обита -
телями.

151-й ра здел встретил блудного сына  за крытыми топика ми 
и единственной ра бота ющей темой: «Мобилиза ция». В ста ртовом 
сообщении модера тор предупрежда л о за прете писа ть свою ВУС 
и подробности, кого-куда -когда  за бира ют. Военна я та йна . В пост-
скриптуме мудрый Громозека  предупрежда л всех: «Сопа ла тники, 
все ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНО, зверушка  уже здесь. Беркема  фтопку, же-
ла ю всем не только выжить, но и оста ться людьми».

Хва ля себя за  хомячество, на ча л собира ться. «Кружка , ложка , 
мыльно-рыльное и еды на  трое суток» — не са мый лучший ста н-
да рт для сборов в а рмию. Призывнику в мирное время пойдет. А вот 
прослуживший десяток лет пра порщик, то есть я, ни ра зу не сумел 
послужить в той Российской а рмии, про которую ра сска зыва ли 
в переда че «Армейский ма га зин». Автома т мне, конечно, выда дут, 
и на  том спа сибо, но в норма льную обувь, форму и сна ряжение не 
верилось совсем. Пона добила сь Перва я чеченска я, чтобы генера лы 
призна ли некоторое несовершенство ста нда ртных ка ла шников-
ских подсумков и допустимость ношения солда том свитера  зимой. 
До нее — «вшивники» беспоща дно истреблялись, а  ношение при-
ра внива лось к измене Родине. 

Пона добила сь Втора я чеченска я, чтоб а рмия на ча ла  за купа ть 
ра згрузочные жилеты, свитера  и вяза ные ша почки. Дешевые до-
нельзя и соответственного ка чества , они ока за лись ша гом вперед 
по сра внению с тем, что было ра ньше. Но да же этот прогресс в ус-
ловиях всеобщей мобилиза ции мне не светил. Увольняясь из ря-
дов, всю свою на веску я ра зда рил па рням в Ха нка ле, увозя домой 
только сумочку с сувенира ми. А уже дома  купил комок, ра згрузку, 
комплект подсумков и «кэмел-бэг». Люди, подска жите, за чем эта  
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фигня гра жда нскому человеку? Я — не зна ю. После трехлетней вы-
держки в шка фу сна ряга  пригодила сь для та ктического пейнтбола . 
Та к что у меня в на личии испыта нный и подогна нный комплект, 
в котором можно прослужить до морозов, а  та м... или иша к пом-
рет, или па диша х, или я. Ножи, котелок, кита йский бинокль, огни-
во, презерва тивы (куда  ж без них), несессер, па ра  ИППшек, а птеч-
ка -минимум, скомплектова нна я по за вета м «па ла ты 151», иголки, 
нитки и еще куча  мелочей, без которых жизнь служивого ста новит-
ся грустна  и печа льна . Уже нема ло на бра лось, докинуть тушняка  
и суха рей до носимого веса , и... берегись, пиндосы, пра пор на  тропу 
войны вышел.

Утро, гнуснейша я ча сть суток. Ка ка я сволочь придума ла  про-
сыпа ться ра ньше полудня, если вчера -сегодня трое мужиков устро-
или са ми себе «отва льную»? Женька  и Борис отслужили срочную 
в ра зные года  и в ра зных ча стях, но — связиста ми. Та к что повестки 
им пришли одновременно. Сколько же пива  можно употребить под 
ра зговор о судьба х мира ? Много. Ушли па рни своими нога ми, но на  
контрольные звонки отвеча ли уже жены, неза висимо друг от друга  
сообщив мне, что мы, мужики — козлы, которым нужен лишь повод 
на жра ться.

В коридора х и ка бинета х военкома та  перма нентный бедла м. 
И в мирное время добиться толку от его обита телей сложно. Мне 
пришлось за е... утомить своей на стойчивостью многих, прежде чем 
за мвоенкома  прочел мои документы.

— Ста рший пра порщик, погра нвойска ? Тогда  ва м не сюда , а  в от-
дел ФСБ по на шему ра йону.

— А ка кого хрена  в повестке прибытие сюда ? Я полдня торчу 
та м, где меня не на до!

— Идите на  хрен, Конста нтин Ва лерьевич, мои ка нцелярист-
ки могли ва с вообще в эска дрилью конных водола зов определить, 
у них это за просто.

— Есть идти на  хрен, това рищ ма йор!
Отдел ФСБ встретил относительным порядком, на роду все ж 

поменьше, и несколькими зна комыми физиономиями бывших по-
гра нцов, с которыми вместе купа лись в фонта не на  День Погра нич-
ника . А чем мы хуже деса нтуры?

Кра сногла зый и осунувшийся на ча льник отдела , осмотрев на шу 
бра вую кома нду (два  ма йора , пра порщик, пятеро ста ршин и рядо-
вой), выка за л одобрение: ну хоть с чего-то на чнем. Военкома т та кой 
пода рочек подкинул — не приведи господи. Зна чит та к. Формируем 
отряд пролета рского гнева , в смысле — роту охра ны тыла , кома нди-
ры есть, личный соста в... позна комитесь.
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Позна комились. Ста ла  понятна  фра за  про пода рочек из воен-
кома та . Два дца ть пять «па ртиза н» похмельной на ружности. Столь-
ко же «духов», только что с учебного центра . У па ртиза н професси-
она льные мозоли опера торов мыши, или скороговорка  «ма на гера  по 
прода же», более пяти ра з не подтянулся никто.

Молодняк — весеннего призыва , дети реформ. Тощие, мелкие, 
прикла д от ствола  отлича ют, лейтена нта  от ка пита на  тоже, посчи-
та ть в уме два  трехзна чных числа  уже не могут. Подтянуться, кста -
ти, смогли не более половины. Гроза  НАТО, блин!

Весела я за да ча  — формирова ть подра зделение с нуля. Ра зме-
стились в спортза ле второй школы, вста ли на  довольствие в ней 
же. В пищеблоке уже кома ндова л пуза тый колобок по фа милии 
Лобко, гоняя персона л в хвост и гриву с воплями: «Я здесь на веду 
норма льный флотский порядок! И похрену, что мы на  суше». Офи-
церы за нялись перета совкой бойцов в два  взвода , пусть пока  и без 
оружия. Ротный, Андрей Серда ров, на  «Га зели» кома ндира  первого 
взвода  уеха л доста ва ть оружие своему подра зделению, ибо никто 
не мог ска за ть точно, кто на с обяза н вооружить. Немного поторо-
пился. Волею мобилиза ционной тыловой мысли к на м приеха л 
 Ка мАЗ с имуществом, и тут я поверил в неизбежность войны. Кто 
не служил в а рмии, тому трудно понять всю силу моего потрясения: 
сержа нт-водитель, он же ста рший ма шины, переда л пра порщику (!) 
100 а втома тов АК-74м, 4 СВД, 4 ПКМ, 4 РПГ-7, боеприпа сы ко 
всей этой кра соте, кучу имущества  просто под подпись в ведомости! 
Без сверки номеров и комплектности. Ему, видите ли, было неког-
да  жда ть на шего кома ндира ! Причем, когда  я на гло обсчита лся на  
ящик па тронов в свою пользу, водила  спокойно подписа л с помет-
кой «утра чено при тра нспортировке».

На  прямой вопрос, что дума ет прокура тура  по поводу та ких 
вольностей, он только невесело ухмыльнулся и ответил:

— Прика з кома ндова ния, гла вное — доста вить груз и вернуться. 
Несколько ма шин уже потеряно, с за втра шнего дня переходим на  
систему конвоев.

Ого! Еще на ши ма родеры или уже их диверса нты? А мы ни сном, 
ни духом. Все веселее и веселее... Скинув на  за мполита  за боты по 
выда че и за креплению оружия, я побежа л домой, где со ска нда лом 
и призыва ми к здра вому смыслу вручил ма ме винчестер с отска -
нирова нными семейными фотка ми, соба ку, документы и, не да ва я 
опомниться, отпра вил к отцу: деревня в лесу безопа снее города  
с химкомбина том на  стра тегической дороге в Европу. А хороший 
медик и та м нужен. Отдра ив ка ла ш от консерва ционной сма зки, 
я вспомнил про ружье: жа лко будет, если его сопрет уродец, за лез-
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ший в бесхозную ква ртиру. Милиция уже превентивно прессова ла  
свой подопечный контингент, но это дерьмо сколько ни черпа й — 
все ра вно не кончится.

Перед домом меня поджида л в ма шине Серда ров, ма терящийся 
на  погра нвойска , ФСБ, мобилиза цию и свою неза видную судьбу: 
рулить в этом ба рда ке. Ка к будто в его любимых ВДВ порядка  боль-
ше. Хотта быч добыл 40 СКСов, па троны, ка ски, лопа ты и лопа тки 
и тут узна л, что тыловики на с уже сна бдили. Куда  дева ть сверхшта т-
ное вооружение? Пошевелив мозга ми, мы приняли норма льное хо-
мяческое решение: пока  рота  дислоцирова на  в городе — держим все 
у себя, «мо-ошет быть, пригодитца -а ...». Не да й бог, еще ополченцев 
вооружа ть припрет, ка к в Да геста не-99.

— Андрей, ка к дума ешь, на с сра зу ядрен-ба тоном на кроют или 
сна ча ла  эстонские та нки проедут? Инфа  есть?

— Не будут а тла нты свой ма ршрут тра вить. В Та ллине восемь-
десят втора я бронекопытна я выса жива ется, и брита нцы ка кие-то. 
Прыгнут к на шим моста м SASовцы и зеленые береты, пойдем мы 
их ловить и очень быстро кончимся, мля... Повоюешь, Рембо домо-
рощенный, у тебя до сих пор детство в за днице игра ет. На  фига  еще 
ружье пота щил? С двух рук па лить собра лся?

— Тестю бывшему отда м, он непризывной, а  шва ль вокруг дома  
бега ть будет, по-любому.

Подхва тив сумку с за днего сиденья, я протянул руку к ка литке... 
Вокруг все за лило ослепительно яркой чернотой... и пинок в спину 
отпра вил меня в кусты. Колючие, мля!

Зануда

Истинно говорю ва м: большой город — это больша я ловушка . 
В са мое мирное и спокойное субботнее утро с восьми утра  до двух 
пополудни на  выезде из Москвы многоча совые пробки. А уж сегод-
ня — ка кое-то безумие. Железна я толпа  и, ка жется, да же со стрель-
бой. Тоже, кста ти, призна к на двига ющейся ка та строфы — подрих-
това вшие друг другу крылья и борта  не ждут ГАИ и не оформляют 
протоколы. Дра ки и битье стекол быва ют, са м видел, но у всех, за -
стрявших в этой пробке, са мое сильное жела ние — удра ть из горо-
да . Включа ю первую, прополза ю еще метр и снова  ста влю ма шину 
на  ручник.

Военным хорошо — у них связь, кома ндиры и прика зы. Вот про-
несла сь в город колонна  бронетра нспортеров. Еще, пожа луй, повезло 
тем, кого эва куируют по железной дороге. А вот эгоисты и индивиду-
а листы, вроде меня, да вят сейча с друг друга  в прямом и переносном 
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