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АЛЕКСАНДР 
ЦЫПКИН

ГУДНАЙТ, АМЕРИКА, О!
(фрагмент повести)

— Майкл, он опять пришел!  — Алекс нерв-
ничал.

— Регулярность кэшфлоу  — основа счастья 
акционеров. Что тебя волнует?  — Майкл не 
поднимал глаз от бумаг.

Алекс сделал глоток кока-колы со льдом из 
большого стакана и ответил:

— После всей истории с  ФБР меня волну-
ет, даже когда к нам кот странный забегает. Ну 
сам посуди, приходит откровенный лох и  тра-
тит на топовых телок по тридцать косарей. 
А сам реально третий  уик-энд в том же галсту-
ке, в  тех же ботинках, не удивлюсь, если в  тех 
же носках.

Майкл отвлекся от калькулятора:
— Откуда ты знаешь, в каком он был галсту-

ке? Ты помнишь все галстуки в нашем клубе?
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— Такие  — да. Это просто худший галстук 
года, если не десятилетия. Майкл, если бы я 
его встретил на улице, то первая мысль  — пе-
рейти дорогу, чтобы не заразиться вирусом 
неудачника. А  он уже сотку просадил! Сотку! 
Понимаешь?

— Чего ты кричишь? Просадил сотку. Мы 
для этого строили клуб. Хорошо. Какие у  тебя 
варианты?

— Не так много: выиграл в  лотерею; украл 
и понимает, что все равно закроют; ну или ка-
кой-то подсадной, но тогда у  подсадивших ре-
ально бюджеты неплохие. Только… что он вы-
нюхивает???

— А его уже кто-то из дилеров окучил?
— В этом все и  дело. К  нему Сантос сразу 

подкатил, а  тот вежливо сказал, что идейно 
против наркотиков и… за алкоголь. За дорогой 
алкоголь,  — подчеркнул Алекс и  взял двести 
«Закапы».

Майкл дочитал отчеты по бару и удивился, 
что слово «Закапа» появилось и  в документе, 
и  в речи Алекса одновременно. Это его поза-
бавило. А с другой стороны, он наконец заду-
мался о переборе странностей с одним клиен-
том.
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— Идейно против наркотиков? Это что-то 
новое в нашем зоопарке, я, честно говоря, поду-
мал, что опять кто-то настучал в картель, типа 
мы тут сами бодяжим и торгуем. Но это значи-
ло бы, что мы подкупили Сантоса, а он бы тог-
да уже существовал в виде филе. А Сантос жив. 
И, вероятнее всего, картель нас не подозревает. 
Давай я с ним поговорю. Где он сидит?

Алекс сразу обрадовался, так как более всего 
не любил непонятные ситуации. В  них он те-
рялся.  Условно  — хотя нет, буквально  — ему 
было бы проще принять, что самолет падает, 
и  искать выход из создавшегося положения, 
чем не понимать — падает или все-таки летит.

Майкл сел в  нескольких метрах от взбудора-
жившего всех незнакомца. Он подумал, что если 
гость и правда играет роль олуха, то ему можно 
дать «Оскара». Канонический ботаник. С  кано-
ническим, опять же, неуклюжим добродушием 
не только в  выражении лица, а  в каждом дви-
жении. С ним сидели три девицы. Майкл немед-
ленно вспомнил Пушкина  — и, как это всегда 
происходит с  теми, кто давно не был на роди-
не, строчки пришли в  голову вместе с  какими- 
то воспоминаниями о детстве. Майкл мечта-
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тельно улыбнулся, продолжая смотреть как бы 
сквозь всех в  свое прошлое, и  вдруг понял, что 
олух приветствует его поднятым стаканом с ро-
мом: вероятно, тот подумал, что улыбка Майкла 
предназначена именно ему.

Майклу стало неловко, и он тоже посигналил 
в ответ, затем встал и подошел к столику подо-
зрительно беспечного транжиры.

— Как отдыхается? Я Майкл — хозяин этого 
места.

— Ничего себе, вот это да. Я думал, вы сиди-
те где-то в  кабинете и  смотрите за всем через 
камеры или через непрозрачное с  нашей сто-
роны стекло.

— Это только в  кино так. Я стараюсь об-
щаться с  гостями, особенно с  новыми людь-
ми, и уж тем более с такими щедрыми, как вы. 
Спасибо, что выбираете именно наш клуб, для 
нас это честь.

— Да ладно вам, тут отличное место, так 
много красивых людей, замечательный персо-
нал, столько внимания мне уделяют.

— Простите, как вас зовут?
— Извините, я же не представился, меня зо-

вут Теннесси, как Теннесси Вильямса. Можно 
просто Тен.
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— Тен… рад, что мои люди хорошо выполня-
ют свою работу, но не скрою  — те чаевые, ко-
торые вы даете, не оставляют им иного выбо-
ра, кроме как хорошо работать. Я уверен, эти 
деньги достались вам нелегким трудом, а  зна-
чит, наш долг обеспечить вам качественный 
отдых.

Теннесси как-то странно усмехнулся:
— Да уж, заработал я их и правда не прогул-

ками по берегу моря. Спасибо, что цените мой 
труд, и  вы правы, люди к  вам приходят отды-
хать и, как это ни странно, набираться сил на 
всю неделю. Хотя после прошлой субботы у вас 
утром я не мог открыть глаза. Так «отдохнул». 
Честно говоря, еле пришел в себя ко вторнику. 
Хорошо, мне на работу не надо.

Майкл окончательно запутался. Если при-
нять за данность, что Тен говорил правду  — 
а  он не был похож на лжеца, коих Майкл за 
свою жизнь видел не одну сотню,  — то вер-
сия лотереи и наследства отпадала после фра-
зы о тяжелом труде. Возможно, Тен совершил 
какое-то преступление, предполагающее дли-
тельную подготовку и  непростую реализацию. 
Майкл встречал воров и  мошенников высоко-
го уровня, которые реально были трудоголика-
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ми, вставали в  шесть утра и  сутками, скажем 
так, не опускали мотыгу. Безусловно напра-
шивалась версия о разводе и возможности на-
конец тратить свои деньги как заблагорассу-
дится, ну а уж дешевый и мешковатый костюм 
Майкл списал на часто встречающуюся в США 
тотальную безвкусицу и  невнимание к  внеш-
ности в целом.

Итого оставались две версии: странный пре-
ступник либо разведенный финансист, ну или 
кто там еще зарабатывает минимум два мил-
лиона в год и сам решает, когда ходить на рабо-
ту. Майкл начал прощупывать дальше.

— Сами себе хозяин? Неплохо! Понедель-
ники — ужасные дни. Согласен, истинная сво-
бода начинается, когда можешь в понедельник 
сделать себе выходной.

— Это точно! Я просто выковыривал себя 
из кровати каждый понедельник, когда рабо-
тал. Хотя, казалось бы… за тридцать лет мож-
но было привыкнуть.

— А сейчас вы… в  отпуске или… реши-
ли, что свое отработали?  — Майкл засмеялся 
и чокнулся с Теном.

На шутку Тен отреагировал какой-то невесе-
лой усмешкой:
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— Вроде того, я свое отработал. Уволился 
вот два месяца назад. Скажу честно, без рабо-
ты даже как-то грустно.

— Да, согласен, работать надо, ну, я так по-
нял, вы отдохнете и  в бой? Правильно, иногда 
нужно брать паузы.

— Да вряд ли уже. Просто погрущу без дела. 
Вот к вам почаще заходить буду.

— Тоже вариант. А кем вы работали, если не 
секрет?

— Не секрет, конечно, я инженер-проекти-
ровщик по коммуникациям. Все, что внутри 
типичного небоскреба, где какая труба, куда 
какие провода, это я решал. Я уверен, вы не раз 
бывали в  домах, к  которым я руку приложил.

Майкл отчаянно пытался вспомнить, сколь-
ко они платили проектировщикам, но при всем 
желании несколько миллионов долларов одно-
му специалисту не набегало, а  именно столь-
ко нужно зарабатывать в США, чтобы тратить 
в клубе сто тысяч за несколько визитов. С дру-
гой стороны, все стало понятно с одеждой, ча-
сами и  прической. Точнее, это все запутало 
окончательно. По всем признакам Тен должен 
был клубы Майкла обходить за милю, а  в вы-
ходные довольствоваться барбекю. Дедукция 
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так захватила его, что он создал паузу в разго-
воре, которую Тен заполнил неожиданным во-
просом.

— Ну что, так и  не поняли, откуда у  меня 
деньги?  — с  какой-то детской непосредствен-
ностью спросил Тен. Он отсел от девиц, кото-
рые как раз занялись каким-то своим разгово-
ром.

Майкл поперхнулся. Продолжать спектакль 
он расхотел:

— Простите. Сами понимаете. Новый чело-
век, большие траты и не совсем соответствую-
щий им облик.

— Вы про мой костюм?
— Вы можете надеть самый дорогой костюм 

и все равно не будете похожи на девяносто про-
центов наших посетителей. Просто потому, что 
у  вас лицо нормального человека, далекого от 
местных, назовем это, ценностей.

— Спасибо. И какие у вас были версии, кро-
ме лотереи?

— Она шла первой, потом развод и  свобода 
одинокого мужчины, затем преступление, уж 
простите, и еще несколько менее реальных.

— Развод и  свобода, наверное, самая близ-
кая.
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Тен задумался, посмотрел на болтающих 
красоток за своим столом, на часы  — свои, 
а  затем Майкла,  — поменял местами ноги, ле-
жавшие друг на друге, и добродушно сказал:

— Я умираю и решил немного пожить. — Он 
вновь улыбнулся и стукнул стакан застывшего 
Майкла своим стаканом.

— Извините, вы имеете в виду…
— То, что сказал. Мне осталось меньше чем 

полгода. С женой я и правда развелся, но пару 
лет назад. Я снял все сбережения, кое-что отло-
жил сыну и вот взял экскурсию по незнакомой 
мне жизни.

Майклу вдруг стало невыносимо больно. 
Ощущение какой-то несправедливости. Он по-
видал смертей, но они забирали либо винов-
ных, либо сильных. Тен был слишком обыч-
ным и  несуразным, чтобы встретить старуху 
с  косой так рано. Майкл попытался защитить 
бедолагу от нее:

— А все так однозначно? Просто, вы уж про-
стите, вы тратите большие деньги, я так понял, 
отложенные на старость, а всегда есть шанс на 
выздоровление.

— Не всегда… Майкл, давайте выпьем за то, 
чтобы люди пробовали жить раньше, чем пе-
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