


Обычный путь науки —  построение математической 

модели —  не может привести к ответу на вопрос о том, 

почему должна существовать Вселенная, 

которую будет описывать построенная модель. 

Почему Вселенная идет на все хлопоты существования?

Стивен Хокинг, 

«Краткая история времени»





7

ПРОЛОГ

Идти к старику не желал никто.

Они стояли во дворе подле его спальни, под широким на-

весом, укрывавшим дорожку. Жилое крыло здания —  одно из 

трех —  в форме каре, замыкавшего в себе внутренний дворик, 

располагалось в западной части огороженного имения с таким 

расчетом, чтобы встречать лучи восходящего солнца. В столь 

ранний час воздух еще был свежим и прохладным, а береговой 

бриз доносил свежий соленый аромат с просторов Карибско-

го моря. Однако все трое слышали жужжание включенного на 

полную мощность кондиционера из-за двери, за которой спал 

старик. В числе тех, кого при появлении полиции разбудил де-

журный техник, был и Джеймс, руководитель обслуживающе-

го персонала, обутый в шлепанцы и облаченный в роскошный 

шелковый халат, вызывавший в памяти голливудские фильмы 

1940-х годов.

Джулиан уехал с полицейскими на опознание трупа.

Двое сотрудников службы безопасности, которым Джулиан 

поручил сообщить старику о случившемся, выжидательно смо-

трели на Джеймса. Тот затянул потуже пояс халата и сказал:

— Не вижу необходимости будить его. Доктор Уоткинс 

никак не может повлиять на сложившуюся ситуацию. Он стар 

и болен. Пусть спит.

Безопасники ничего не ответили, лишь переглянулись, об-

менявшись за миг терабайтами информации: только человек, 

не занятый непосредственно в проекте, мог подумать, что док-

тор Уоткинс не захочет как можно скорее узнать о случившем-

ся несчастье. Но Джеймса вдруг осенило:
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— Я знаю, что надо сделать! Будите доктора Вейгерта!

Вейгерта тоже не поставили еще в известность, потому что 

Джулиан строжайше запретил тому разговаривать с  поли-

цейскими острова. Молодые безопасники подозревали, что 

причиной этого была неумеренная открытость и прямота Вей-

герта, но вслух это не обсуждали. Однако полиция уже поки-

нула базу. Безопасники дружно кивнули, и   Джеймс позвонил 

Вейгерту.

Тот явился тоже в шлепанцах и халате, но его безнадежно 

полинявшее махровое облачение выглядело гораздо старше 

всех троих молодых людей, вместе взятых. Джеймс со стено-

графической точностью пересказал все, что услышал от поли-

цейских. Вейгерт медленно кивнул и постучал в дверь.

— Что за?.. А, это ты, Джордж. В чем дело?

Вейгерт вошел в спальню —  такую же маленькую, чистень-

кую и  безликую, как и  остальные комнатки, выходившие во 

двор, возможно, даже еще более безликую. Уоткинс совершен-

но не думал об уюте, не пытался придать своей обители сколь-

ко-нибудь обжитой вид, никогда не вешал на стены и не ста-

вил на стол или подоконник никаких сувениров. Зайдя внутрь, 

Вейгерт обнаружил, что жужжал вовсе не кондиционер, а, на-

оборот, включенный на полную мощность тепловентилятор. 

В комнате было жарко, как в сауне. Неужели это, по мнению 

Сэма, было полезным для его здоровья? Вейгерт ничего не мог 

сказать на этот счет, поскольку был не врачом, а физиком.

— Сэм, произошло несчастье.

Сэмюэл Луис Уоткинс, гений, нобелевский лауреат, вклю-

чил прикроватную лампу и  с  усилием сел в  постели. Выпи-

равшие скулы казались острыми, как лезвия, лысина сияла 

в элект рическом свете.

— Какое несчастье? Данные и оборудование не пострадали?

— Они в полном порядке. Несчастье совсем другого рода. 

Дэвид Уикс погиб, занимаясь дайвингом. Джулиан поехал 

с  полицейскими опознавать тело, но это, несомненно, доктор 

Уикс. —  Вейгерт, знавший Сэма еще с университетских времен, 



Наблюдатель

9

приготовился выслушать неудержимый, как цунами, поток 

брани. Ведь именно Сэм советовал Уиксу отказаться от подвод-

ного плавания. Нет, не просто советовал, а прямо приказал.

Но цунами не последовало. Лицо Уоткинса вдруг на-

пряглось, взгляд сфокусировался на какой-то ему одному ве-

домой точке, что говорило о том, что несравненный мозг за-

работал в полную силу, что в нем рождается, сопоставляется 

и оценивается масса новых идей. Работа этого мозга и привела 

их всех сюда, в это уединенное, изолированное от окружающе-

го мира имение на уединенном карибском острове, куда никто 

из них —  а уж Вейгерт точно —  не рассчитывал попасть.

Но Уоткинс произнес лишь одно слово:

— Рассказывай.

— Судя по всему, Уикс ночью вышел с территории. Джули-

ан не успел проверить записи. Полицейские сказали, что тело 

доктора Уикса обнаружил рано утром какой-то рыбак у корал-

лового рифа. Грузового пояса на нем не оказалось, а компенса-

тор плавучести был частично надут, поэтому тело и всплыло. 

На ластах был написан адрес базы. Полицейские сообщили, 

что не обнаружили следов насильственной смерти, не похоже, 

что его ранила акула или человек. Вероятно, у Уикса случился 

сердечный приступ, от которого он и умер, не успев подняться 

на поверхность.

— Вот же идиот!  —  буркнул Уоткинс.  —  Я  же говорил 

ему… —  Он отвернулся и уставился на идеально чистую, от-

мытую добела крашеную стену.

— Да… —  отозвался Вейгерт. Что еще он мог сказать? В от-

крытую дверь внезапно хлынул свет, и сразу повеяло теплом. 

Солнце показалось над оградой базы.

Уоткинс надолго замолчал. Вейгерт не мог понять по лицу 

старого друга, о чем тот думает: то ли вспоминает что-то о Дэ-

виде Уиксе, подключившемся к проекту год назад, то ли о са-

мом проекте, потерявшем одного из ведущих участников, из-

за чего под угрозой оказалась вся работа. Найти нейрохирурга, 

готового проводить весьма необычные операции, требующие-
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ся для этого проекта, будет не так-то легко. А  молчание все 

длилось, и  длилось, и  длилось, и  в  конце концов Вейгерт не 

выдержал:

— Сэм, может быть, я…

— Ты тут вовсе никоим боком… —  И, еще немного помол-

чав: —  Джордж, у меня осталось очень мало времени.

Вейгерт, ошарашенный словами Сэма о том, что было из-

вестно всем, хотя никто никогда не упоминал об этом в  его 

присутствии, не нашел что на это ответить и, набравшись хра-

брости, сказал:

— Да, знаю.

— Еще бы ты не знал! Уверен, что об этом знают все, вплоть 

до последней судомойки из команды Джеймса. Ладно, вызы-

вай Хаггерти.

— Юриста? —  Из всех, так или иначе связанных с проек-

том, только Билл Хаггерти, еще один старый друг Уоткинса, 

жил не просто не в этом имении-базе, но даже не на острове. 

Вся связь с ним осуществлялась закодированными сложным 

шифром сообщениями по электронной почте.

— Да. Передай ему, чтобы приехал сегодня же.

— Но сегодня…

— Сегодня! —  И с гримасой на иссохшем от болезни лице 

Уоткинс добавил: —  Наш проект слишком важен для будуще-

го, и такой поворот событий я тоже предусмотрел. У меня име-

ется план «Б».
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ТРЕМЯ МЕСЯЦАМИ РАНЕЕ

Каро с трудом вышла из зала заседаний управления боль-

ницы, у нее подкашивались ноги. Она заставила себя со-

браться с  силами, высоко вскинула голову и  прошествовала 

мимо врачей, сидевших за длинным столом. Никто из них не 

вышел вслед за нею, давая ей возможность побыть одной, —  

это она поняла, но не пожелала оценить их заботу. Эти люди 

только что уничтожили ее будущее.

Такой же твердой размеренной походкой она шла по кори-

дорам Мемориальной больницы Фэрли, отвечая безразличны-

ми кивками на приветствия сотрудников, студента, пары слу-

жащих управления больницы. Перед лифтом толпился народ, 

и она пошла по пожарной лестнице. Там было безлюдно, и ти-

шину нарушал лишь звонкий цокот ее каблуков по железным 

ступенькам, и от этого становилось немного легче.

Она убеждала себя, что преувеличивает масштаб случивше-

гося. Ведь есть же и другие больницы.

Нет, это заведение недостойно ее талантов.

Не нужно было жаловаться на Пола Беккера.

Нет. Она все сделала правильно.

Не следовало просить Мейзи выступать на слушании.

А вот от этой мысли делалось очень уж больно. Каро счи-

тала Мейзи своей подругой. Как только что выяснилось, она 

много в чем ошибалась.

Что прикажете делать, когда все, чего ты хотела, было уже 

совсем рядом, стоит только руку протянуть, но вдруг вы-
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скальзывает из твоих прекрасно натренированных ловких 

пальцев?

На площадке первого этажа Каро толкнула тяжелую дверь, 

прошла мимо уборных, и в вестибюле, на скамейке без спинки 

(таким образом администрация безуспешно пыталась отучить 

посетителей задерживаться здесь слишком долго), увидела че-

ловека, которого ей сейчас хотелось видеть, пожалуй, меньше 

всего на свете.

Эллен вскочила с места:

— Каро… Ох… Кажется, тебе там хорошенько досталось!

Сестра читала Каро, как открытую книгу, даже когда никто 

другой ничего не мог разглядеть, даже когда Каро совершенно 

не хотела, чтобы ее читали или даже замечали.

— Эллен, я не хочу говорить об этом.

— Конечно, не хочешь. Ты никогда не хочешь говорить 

о важных вещах. Но надо, потому что, если держать в себе, бу-

дет только хуже.

Эллен считала, что копить в  себе переживания нельзя ни 

в коем случае. Она твердо верила в позитивный подход. В то, 

что все на свете имеет яркую сторону. Этим нельзя было не 

восхищаться, особенно зная, как складывается жизнь Эллен. 

Каро искренне и глубоко уважала свою сестру, но сейчас она 

на мгновение усомнилась в реальности происходящего —  на-

столько странно было, что в беду попала не сестра, а она сама. 

Ведь вся жизнь —  когда они были детьми, подростками и ста-

ли взрослыми —  проходила по одному сценарию: Эллен попа-

дала в неприятности, а Каро, старшая сестра, ее спасала. Ну, 

а сегодня, вдобавок ко всему прочему, они еще и поменялись 

ролями, то есть вселенная перевернулась вверх дном.

— Ты идешь со мною, —  констатировала Эллен. —  Прямо 

сейчас. Нет, не говори, что тебе нужно осмотреть пациента или 

что у тебя совещание или операция, —  я знаю, что на сегодня 

у тебя ничего не запланировано. Ты сама вчера мне это сказа-

ла. Сейчас мы сядем в мою машину, которую я припарковала 

в неположенном месте прямо перед больницей. Станешь отка-
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зываться —  отнесу тебя на руках. —  И добавила совсем другим 

тоном: —  Каро… ты же представляешь, как трудно было дого-

вориться, чтобы мне разрешили ждать тебя здесь?

Каро представляла. Она знала также, что у  Эллен хватит 

и физических, и моральных сил исполнить свою угрозу. Эллен 

с ее телосложением могла бы играть в футбол опорным защит-

ником. Каро же весила 126 фунтов 1.

Эллен никогда не думает о том, что может поставить че-

ловека в неловкое положение или досадить ему. Этого ребенка 

мне уже не перевоспитать.

— Ладно, идем, —  смирилась Каро.

В вестибюле было полно народу: медсестра везла на каталке 

улыбающегося выписавшегося пациента; следом шло все его 

счастливое семейство. Куда-то спешил с озабоченным видом 

доктор Триллинг из отделения лучевой диагностики. Двое 

студентов возвращались из «Старбакса» с  кофе в  бумажных 

стаканах. «Здравствуйте, доктор Сомс-Уоткинс»,  —  бросил 

один из них на ходу и тут же вернулся к прерванному разгово-

ру с товарищем. Наверняка обычному разговору: студенты не 

могли знать о том, что только что с нею произошло. Теорети-

чески этого вообще почти никто не должен знать, потому что 

слушания по этическим вопросам были закрытыми. Но после 

четырех лет учебы в медицинском институте, нескольких лет 

клинической ординатуры 2, совмещенной с  исследованиями 

для будущей аспирантуры, и  годовой врачебной практики 

Каро знала, что в  больнице так не бывает. Все тайное здесь 

обязательно становится явным, и скорее рано, чем поздно.

Под «дворником» на стекле машины белел парковочный 

талон. Эллен не глядя сунула его в сумочку, сестры сели и дое-

хали до псевдоирландского бара, находившегося в нескольких 

кварталах от больницы.

1 57 кг.
2 Ординат ура (в  США)  —  последипломная больничная подго-

товка врачей, предусматривающая специализацию в  течение одного 
года интерном и в течение 3–5 лет ординатором.
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— Еще даже не вечер, —  напомнила Каро.

— Тебе необходимо выпить.

— Нет.

— Будешь ты еще мне… Ой, ладно, ладно. Возьмем тебе 

чай со льдом или что-нибудь в этом роде.

В полутемном баре было почти безлюдно. Звучала негром-

кая кельтская музыка без слов, одна мелодия без паузы пере-

ходила в другую. Сестры расположились на жестких деревян-

ных скамейках в одной из кабинок. Эллен, встряхнув давно не 

стриженной и даже не расчесанной толком копной непослуш-

ных черных волос, обратилась к официантке:

— Два чая со льдом, пожалуйста.

Ожидать от Эллен такого смирения было так же невероят-

но, как от средневекового рыцаря —  что тот в разгар битвы от-

ложит свой меч и преклонит колено перед противником. Каро 

вымученно улыбнулась и тут же поняла, что очень рада тому, 

что Эллен приволокла ее сюда и она сможет излить душу чело-

веку, которого очень любит и которому доверяет, как никому 

другому на свете.

— Итак, дисциплинарная комиссия не поверила тебе,  —  

утвердительно сказала Эллен.

— Не захотела поверить. —  Эти слова потребовали от Каро 

нечеловеческих усилий. —  А результат тот же самый.

— Но у тебя же был свидетель! Ты сама говорила: еще один 

доктор, твоя подруга Мейзи, как ее там…

— Не подруга она мне. Теперь я ее и знать не хочу. —  По-

сле этой короткой фразы боль наконец-то вырвалась наружу, 

и Каро закрыла лицо руками.

Эллен ласковым движением заставила сестру опустить ла-

дони. Правая рука Каро вцепилась в ее пальцы.

— Сестричка?.. —  вопросительно произнесла Эллен.

— Все разбирательство шло на уровне «мое слово против 

его». А ведь Мейзи там даже не присутствовала. Когда Пол… 

доктор Беккер потащил меня в спальню, в коридоре никого не 

было. Я настояла, чтобы Мейзи пригласили на заседание, по-
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тому что она видела, что Беккер был совершенно пьян, и мы 

с нею уходили с этой проклятой вечеринки в числе последних, 

потому что такси от «Убера» пришлось очень долго ждать. 

При ней я поднялась наверх за пальто и вернулась расстроен-

ная и  с  оторванной пуговицей на блузке. Я  сразу рассказала 

Мейзи, что случилось. Она все знала. А  на дисциплинарных 

слушаниях, когда Беккер заявил, что ничего не было, Мейзи 

подтвердила его слова. Сказала, что ничего не видела и  что 

я ничего ей не говорила.

— Она солгала?  —  изумилась Эллен, которая никогда не 

лгала. —  Почему?

— Из страха, естественно. Ты даже не представляешь, 

насколько влиятелен Пол Беккер. Он ведь не только заведу-

ющий нейрохирургическим отделением, у  него высочайшая 

репутация во всем мире, и он действительно блестящий хи-

рург, лучший из всех, кого мне доводилось видеть. Звезда! На 

той неделе я смотрела, как он удалял мультиформную глиоб-

ластому в  очень тесном операционном поле. Никто другой 

вообще не смог бы ее иссечь, а уж не задев мозговые ткани… 

Он…

— Мне плевать, какой он виртуоз. Он поганец, который 

пытался тебя изнасиловать.

— Вряд ли дело зашло бы так далеко. Просто понадеялся 

спьяну, что первая подвернувшаяся женщина ему охотно даст. 

А что он поганец, ты права. —  Каро попыталась улыбнуться, 

но у нее ничего не вышло. —  Если бы он меня изнасиловал, по 

крайней мере можно было бы предъявить результаты экспер-

тизы ДНК.

— Ты все сделала неправильно! Надо было идти в полицию 

и выдвинуть обвинение!

— И не подумаю. Там все закончилось бы тем же, что 

и в больнице. Его слова против моих. Но может быть… может 

быть, больничное начальство теперь к нему присмотрится…

Официантка принесла чай со льдом.

— И еще, пожалуйста, два скотча. Неразбавленных.
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