

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Евгений Онегин» написан без малого два века назад. Но за это время он не устарел и совсем не состарился.

«Энциклопедией русской жизни» назвал роман Пушкина Виссарион Белинский. Критик был совершенно прав. Этот текст замечательным образом заключает в себе подробности частного существования людей ушедшего времени.

Более того — книга до сих пор не утратила своего литературного очарования. Сегодняшний читатель может и должен прочитать «Евгения Онегина» как «роман воспитания».

Давайте забудем о школьных уроках литературы и внимательно разберем рассказ о молодых людях, которые только-только вступают в жизнь. Они примериваются к обществу, выбирают способы бытия, а потому вполне могут служить образцом для их сегодняшних сверстников.

Пушкину удалось создать персонажей, которые сделались архетипами поведения многих и многих, явившихся на свет значительно позже. Онегин, Татьяна, Ленский, Ольга — стали именами нарицательными. Истории этих людей легли в основу оперных либретто, пьес и киносценариев.



*Титульный лист
первого издания*

Однако поэт предлагает нам не только искусно сочиненную фабулу. Он проявляет себя мудрым собеседником. Зачастую автор оставляет персонажей за кулисами, сам выходит на сцену и разговаривает с читателем напрямую, размышляя о сущности быстротекущей жизни.

Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел,
Кто постепенно жизни холод
С годами вытерпеть умел...

(Глава VIII, строфа X)



*А. С. Пушкин.
Портрет Горюнова*

Перечитывая Пушкина, я поражаюсь — как он в тридцать лет сумел догадаться о многом, что мне сделалось относительно ясным лишь после шестидесяти. Может быть, в этой проницательности и есть разгадка того, что мы по привычке называем гениальностью. Такие люди живут быстро и напряженно, а потому уходят чересчур рано. «Кого любят боги, умирает молодым» — утверждал античный комедиограф.

Хорошо, что роман все-таки был закончен. Но работа над «Евгением Онегиным» изрядно растянулась во времени. Начал ее Пушкин в Кишиневе в 1823 году, а закончил роман в Болдино в 1830 году. 25 сентября Пушкин дописал IX главу (потом сделавшуюся восьмой), но на этом дело не остановилось. Поэт начал десятую главу, которую не закончил. Текст прочи-



*Портрет Владимира
Ленского. Рисунок
А. С. Пушкина*



*Портрет Евгения
Онегина. Рисунок
А. С. Пушкина.*

Предисловие.
к Ур. Онег.

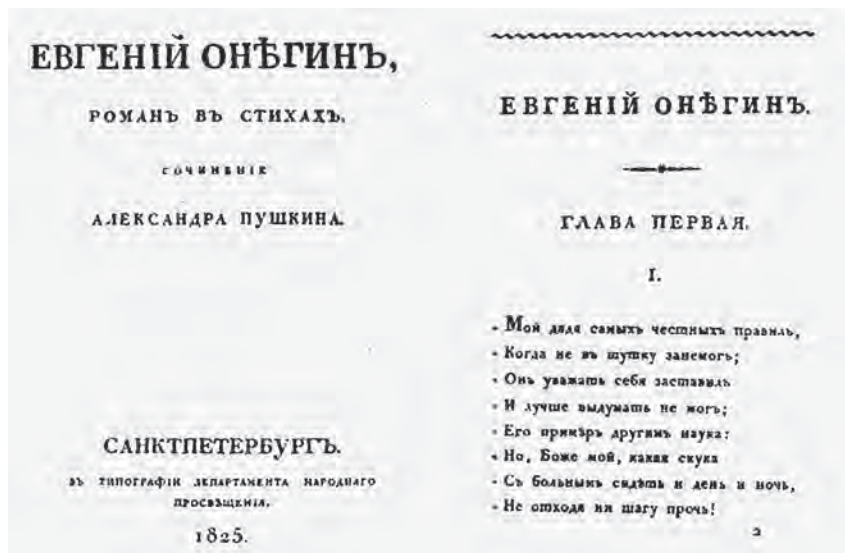
тал Вяземскому, потом зашифровал особым способом, а основную рукопись сжег.

Проследим краткую хронологию «Онегина».

Первая глава начата 9 мая 1823 года, закончена 22 октября 1823 года. А напечатана лишь в феврале 1825 года. В предисловии автор сообщал публике, что им уже написано несколько следующих глав (или «песен»).

Вторую главу Пушкин начал писать на следующий день после окончания первой, а закончил ее 8 марта 1824 года. Однако опубликовал ее лишь через два с половиной года — в октябре 1826-го.

Работа над третьей главой началась параллельно с окончанием предыдущей песни. Начало датируется 8 февраля 1824 года, а дата окончания поставлена — 2 октября 1824. Но публикации



Титульный лист и первая страница издания 1825 г.

текст ждал довольно долго — три года. Поэт не торопился, однако тогдашние читатели не забывали своих кумиров.

Еще через год появилась в печати глава четвертая. Работал над ней Пушкин с 3 октября 1824-го, а закончил 3-го же числа, но января 1826 года. Четыре строфы, которые не вошли в канонический текст, появились в 1827 году в журнале «Московский вестник». Называлась публикация — «Женщины», а подзаголовок сообщал, что перед читателем отрывок из «Евгения Онегина».

Пятую главу Пушкин написал достаточно скоро — за один год (4 января 1826-го — 22 ноября 1826-го). И вышла она тоже быстро — в одной книжке с четвертой главой.

В том же 1826 году написана шестая глава. Публика прочитала ее в 1828-м.

Седьмой главы читателям пришлось ждать почти полтора года. Написана она была в 1828-м (дата окончания 4 ноября), но появилась в печати в марте 1830 года.

Восьмая глава начата 24 декабря 1829 года, а закончена 25 сентября 1830-го. Первоначально она была задумана как девятая. Восьмой песней должен был стать рассказ о путешествии Онегина. Но затем автор убрал его из канонического текста, а последнюю главу представил читателям под номером восемь.

Соответственно, таинственная десятая глава писалась после сентября 1830 года, а сожжена была 19 октября, в день лицейской годовщины. У автора были серьезные основания утаить ее строфы от мира и — от полицейских чиновников той эпохи.



Страница рукописи



Титульный лист
издания (1833 г.)

Первое полное издание романа появилось в 1833 году. Второе — последнее прижизненное — в январе 1837 года.

Нынешнее издание приурочено к юбилею поэта — 225 лет со дня рождения. Но мы также видим, что книга выходит в год, значимый и для самого романа, — в прошлом году исполнилось 200 лет со дня начала работы над текстом, а в следующем мы отметим два столетия со дня первой его публикации.

Владимир Соболев



А. С. Пушкин. Автопортрет с Онегиным

ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН*

РОМАН В СТИХАХ



* Здесь и далее знаком «*» отмечены ссылки на комментарии

Евгений Онегин. И Онегин, и Ленский — фамилии чисто литературные. Аналогов в реальной жизни практически не имеют. Ни озеро Онего, ни река Лена никогда не были ничьими вотчинами.

Французский эпиграф к посвящению. Из этого описания можно вывести Николая Ставрогина, героя романа Ф. М. Достоевского «Бесы». Недаром Юрий Лотман писал, что едва ли не вся русская литература XIX в. отталкивалась от пушкинского романа.

«Хотел бы я тебе представить...» Посвящение обращено к Петру Александровичу Плетневу (1791–1865), литератору, профессору, ректору Петербургского университета, давнему и близкому другу Пушкина, издававшему его книги.



А. Тыранов. Портрет
П. А. Плетнева

Pétri de vanité il avait encore plus de cette espèce d'orgueil qui fait avouer avec la même indifférence les bonnes comme les mauvaises actions, suite d'un sentiment de supériorité peut-être imaginaire.

Tiré d'une lettre particulière *¹

Не мысля гордый свет забавить,
Вниманье дружбы возлюбя,
Хотел бы я тебе представить*
Залог достойнее тебя,
Достойнее души прекрасной,
Святой исполненной мечты,
Поэзии живой и ясной,
Высоких дум и простоты;
Но так и быть — рукой пристрастной
Прими собранье пестрых глав,
Полусмешных, полупечальных,
Простонародных, идеальных,
Небрежный плод моих забав,
Бессонниц, легких вдохновений,
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет.

¹ Проникнутый тщеславием, он обладал еще той особенной гордостью, которая побуждает признаваться с одинаковым равнодушием как в своих добрых, так и дурных поступках, — следствие чувства превосходства, быть может много. Из частного письма (франц.).

ГЛАВА ПЕРВАЯ

«Онегин, добрый мой приятель...»



В 1830 г. Пушкин составил план издания. Он разделил роман на три части и дал название каждой главе. Первая называется «Хан-дра».
Время действия — зима 1819 г. — весна 1820-го.
Время написания — 1823 г.

«И жить торопится...»

Цитата из стихотворения князя Петра Вяземского «Первый снег». «По жизни так скользит горячность молодая, // И жить торопится, и чувствовать спешит!» Петр Андреевич Вяземский (1792–1878) — старший друг Пушкина, тот сделал его одним из персонажей романа: в VII главе Вяземский беседует с Татьяной.



П. А. Вяземский

*И жить торопится
и чувствовать спешит.*
Кн. Вяземский*

I

«Мой дядя самых честных правил*,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог.
Его пример другим наука;
Но, боже мой, какая скука
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя!*

«Мой дядя самых честных правил...» Предполагают, что первая строка — скрытая цитата из басни Ивана Крылова «Осел и мужик». Но скорее всего здесь герой просто использует фразу из живой речи: самых честных правил, то есть воспринимал все правила жизни буквально, доводя их порой до абсурда.

«Когда же черт возьмет тебя!» В те далекие времена чертыхаться считалось неприличным. Но «золотая молодежь», кружок Евгения в Петербурге, вспоминала «врага человечества» скорее всего по-французски.

II

Так думал молодой повеса*,
 Летя в пыли на почтовых,
 Всевышней волею Зевеса
 Наследник всех своих родных.
 Друзья Людмилы и Руслана!
 С героем моего романа
 Без предисловий, сей же час
 Позвольте познакомить вас:
 Онегин, добрый мой приятель,
 Родился на берегах Невы*,
 Где, может быть, родились вы
 Или блистали, мой читатель;
 Там некогда гулял и я:
 Но вреден север для меня*.

«Так думал молодой повеса...»

Повеса — проказник и шалопай; так определяли именно молодых людей, склонных эпатировать свое окружение. Вспомним кружок Долохова и Курагина в «Войне и мире» Льва Толстого.

«Родился на берегах Невы...»

Пушкин в предисловии к отдельному изданию первой главы указал, что начало романа относится к концу 1819 г. Значит, Онегин, по расчетам Юрия Лотмана, родился в 1795 г. Он ровесник Александра Грибоедова и старше самого Пушкина.

«Но вреден север для меня».

Намек на ссылку. Пушкина выслали из Петербурга весной 1820 г. Он уехал из столицы меньше чем через полгода после Онегина, своего доброго приятеля.



*У. Хогарт. «Наследник»,
 из цикла «Похождения
 Повесы»*