


Глава первая

МОЗАИКА

Слухи буквально душили город. Всегда сопутству-

ющие пожарам, авариям, несчастным случаям, ожив-

ленные прямо пропорционально необычности собы-

тия, сейчас они бурлили как никогда — настолько 

чрезвычайным, из ряда вон выходящим было проис-

шествие.

— У них еще за углом машина стояла, а в ней три 

здоровенных битюга... — шептались на троллейбус-

ной остановке.

— Двести тысяч, жена в банке работает, в курсе 

дела... — слышалось в толпе у кинотеатра.

— Так и написали: мол, и судью, и прокурора, и 

начальника милиции...

Вот уже несколько месяцев изощрялась взбудора-

женная фантазия обывателя, компенсируя недоста-

ток информации вымыслом или преувеличениями.

Кто-то напрягается, измышляя, чтобы продемон-

стрировать причастность к сведениям, недоступным 

«простому» человеку, кто-то добросовестно переска-

зывает услышанное в очереди — приятно хоть на не-

сколько минут оказаться в центре внимания, — кто-то 

просто болтает от скуки.

— А я слыхала: грозятся сорок детей украсть, — 

вещает старушка на лавочке у подъезда. — Я своего 

Игорька ни на шаг не отпускаю...



4 Молва стоуста и безлика. Но в основе слухов — 

болтливость и некомпетентность, качества, ко-

торые порознь не живут. Игнат Филиппович Сизов, 

известный множеству хороших и еще большему числу 

совсем скверных людей под прозвищем Старик, знал 

это лучше, чем кто бы то ни было. Поэтому, услышав 

досужие россказни, он брезгливо морщился. В душе. 

На лице его редко отражались эмоции.

— Она в тот день снимала с книжки деньги и все 

видела. Так они ее выследили и через окно застрелили. 

Вчера вечером, истинная правда, я живу напротив...

Протискивающийся в трамвайной толчее к вы-

ходу, Сизов раздраженно взглянул на массивную че-

люсть и толстые накрашенные губы, вплетающие еще 

одну чушь в букет небылиц о «Призраках».

Спрыгнув на серую булыжную мостовую, он через 

несколько кварталов отыскал нужный адрес, открыл 

ветхую калитку и прошел в угол захламленного двора 

к запущенному покосившемуся флигелю.

Последний раз он был здесь давно, лет пятнадцать 

назад, да, точно, декабрьской ночью шестьдесят чет-

вертого. Желторотый Мишуев, подчиняясь коротко-

му жесту, стал под окно, а он взлетел на крыльцо и с 

маху вышиб дверь. Может быть, именно эту — рас-

трескавшуюся и многократно латанную.

Не стараясь скрыть звук шагов, он поднялся по 

скрипучим ступенькам и вежливо постучал.

В это время на другом конце города в своем каби-

нете Мишуев, поучая, как обычно, Кранкина и Гор-

туеза, тоже вспоминал Старика:

— Не учитесь работать у Сизова! Его слава сильно 

преувеличена, хотя когда-то что-то, возможно, и бы-

ло. Но теперь он выработался и списан в тираж. Одно 

слово — пенсионер. Чтобы не скучать, ходит, копает-

ся в мелочах, занимается всякой ерундой.

А Сизов сидел в убогой, пахнущей сыростью ком-

натенке и толковал с субъектом весьма предосуди-



5тельного вида о каких-то котах и кошках, вы-

яснял, сколько у них усов и когтей на лапах, 

как расположены хвосты, есть ли кисточки на ушах.

Если бы молодые сотрудники увидели эту карти-

ну, они согласились бы со словами Мишуева, тем бо-

лее что говорить он умел очень убедительно.

Но Александр Крылов знал цену его убедительно-

сти, знал Сизова и потому ни при каких обстоятельст-

вах не признал бы, что Старик может заниматься ерун-

дой. Он вообще позволял себе не соглашаться с началь-

ством, а Мишуева откровенно недолюбливал, потому 

и сидел в районе, хотя несколько раз подворачивалась 

возможность уйти с повышением в областной Аппарат.

Иногда он об этом жалел, сейчас наступила как 

раз такая минута: рутинные обыденные бумаги, осто-

чертевшая повседневная мелочовка, а там, в управле-

нии, другой уровень работы, другой масштаб, имен-

но там осуществляется настоящий, главный розыск, 

к которому районные отделы подключены постоль-

ку-поскольку...

Крылов меланхолично глядел в окно, туда, где, 

сталкиваясь, перекручивались и втягивались ворон-

кой подземного перехода плотные потоки прохожих. 

Усредненные модой прически, одежда и обувь дела-

ли их похожими. То, что отличает каждого, запрятано 

глубоко внутри и проявляется в привычках, поступ-

ках, линии поведения. Беглым да порой и присталь-

ным взглядом этого не ухватишь. Лишь в конкретной 

жизненной ситуации личностные свойства обнару-

живают себя, и человек может раскрыться с совер-

шенно неожиданной стороны.

Крылову и его товарищам подобные превращения 

были хорошо известны, но и они к ним не привыкли. 

Одно дело — когда в основе содеянного лежат некон-

тролируемый взрыв эмоций, вспышка страстей, аф-

фект, и совсем другое — подленький расчет, похоть, 

корысть.



6 Сизов особенно ненавидел трусость, двоеду-

шие и коварство, считал, что эти свойства на-

туры ни при каких обстоятельствах понять и объяс-

нить невозможно. Превыше всего Старик ставил уве-

ренность в человеке; ненадежность, по его мнению, 

тоже не могла быть ничем оправдана.

Крылов, делающий жизнь со Старика, был соли-

дарен с его мнением и старался, чтобы на него само-

го можно было полностью положиться. До сих пор ему 

это удавалось — он никогда никого не подводил, да-

же по воле объективных обстоятельств, на которые ча-

стенько списывают необязательность и разгильдяйство.

Ветер вогнал в кабинет облако пыли, и Крылов 

захлопнул раму.

Через несколько минут звонок внутреннего теле-

фона отправит его на очередное происшествие рай-

онного масштаба, и оно неожиданно окажется уз-

ловым моментом жизни, первым звеном в длинной 

цепи причинно-следственных связей, ведущих к той 

самой обусловленной объективными обстоятельст-

вами ненадежности, которую он допустит первый и 

последний, один-единственный раз, за которую бу-

дет плачено дорогой ценой и которую он никогда не 

сможет себе простить.

Но сейчас Александр Крылов ничего этого не 

знал, он вернулся к работе, настроение понемногу 

улучшалось.

А Сергея Элефантова угнетали тоска и тревога, 

окружающие замечали его состояние, но не удивля-

лись: очередной отказ Комитета по делам изобрете-

ний и открытий поступил в институт, и канцелярия 

еще до обеда разнесла весть по всем этажам.

Орехов проснулся с тяжелой головой, но «попра-

вился» и, весело насвистывая, загрузил в багажник 

«ЗИМа» ящик чешского пива и связку воблы — се-

годня он организовывал баню для уважаемых людей. 

Один из них — Алексей Андреевич Бадаев — был 



7не в духе, нервничал, даже париться не хотел. 

Но Кизиров с Платошкиным уговорили — де-

скать, все обойдется, не впервой.

Кизиров накануне крупно выиграл в преф и был 

доволен собой, а Полковник и того больше: он купил 

Элизабет давно обещанные бриллиантовые серьги, та 

пришла в восторг и сделала все, чтобы Семен Федо-

тович ощутил себя настоящим мужчиной.

Надежда Толстошеева и вовсе находилась на седь-

мом небе: все складывалось отлично, одно к одному. 

Хорошо съездила в столицу, удачно скупилась и вы-

годно расторговалась, Владимир позвонил в магазин 

и сообщил, что у них с братом все в порядке, ско-

ро ожидается партия импортной обуви, а Марианна 

пообещала принести чеки... Да Галка из посредбюро 

пригласила к себе на вторник, познакомит с солид-

ными людьми, может, и решится вопрос с коопера-

тивом.

Вот только Нежинская не забрала набор на шубу, 

хотя и обещала зайти сегодня утром, а держать товар 

Надежда не любила: бортануть бы ее — та же Мари-

анна просила шкурки, — да не стоит. Баба деловая, 

со связями, может пригодиться...

Вадик Колосов был, пожалуй, счастливей всех: на 

детской площадке он нашел интересную тяжелень-

кую штучку — сплющенный кусочек металла с четки-

ми наклонными вмятинками сбоку. Дима сразу пред-

ложил в обмен никелированный шуруп, да и другие 

дети просили подержать или хотя бы посмотреть.

Меняться Вадик не стал, держать и смотреть да-

вал, а потом сунул находку в карман, куда склады-

вал все нужные и полезные вещи. Вечером, когда он 

спал, мама вытряхивала из штанов в мусорное ведро 

граммов триста всякой всячины.

Если рассматривать вблизи кусочки мозаичного 

панно, нипочем не поймешь, что же оно изобража-

ет. Но чтобы охватить взглядом всю картину, надо, 
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осколки связаны между собой определенной 

логикой единого замысла.

В кабинете Крылова звякнул внутренний телефон.

Глава вторая

ПРОИСШЕСТВИЕ

Хуже всего было то, что не удавалось установить 

направление выстрела.

Я все-таки пригнулся к пробоине — будто ребе-

нок продышал в мутном стекле чистый кружочек, 

позволяющий без пыльной пелены видеть серый бе-

тонный скелет двенадцатиэтажной «свечки», колкие 

огоньки электросварки, оранжевые жилеты и корич-

невые каски монтажников, зависшую неподалеку ка-

бину башенного крана, сияющие свежей краской ра-

мы и балконы недавно заселенного дома.

Работы предстояло много, потому что и каркас 

двенадцатиэтажки, и кран, и добрый десяток квартир 

новостройки могли иметь отношение к этому окру-

женному паутинкой радиальных и круговых трещин 

отверстию с выщербленными краями, сквозь чешуй-

чатую воронку которого тянуло пыльным ветром и 

просачивался грохот близкой стройки.

Если соединить ниткой точку попадания с пробои-

ной и продолжить воображаемую линию, она упрется в 

место, где находился стрелок. Но сейчас обычный спо-

соб не годился: экспериментальная планировка — ок-

на в противоположных стенах. Всегда светло, сухо, хо-

роший обзор. И возможность сквозного пролета пули.

Я повернулся, сделал несколько шагов по пуши-

стому ковру, по которому нужно ходить босиком, 

чтобы он упруго щекотал подошвы, переступил через 

ползающего на четвереньках Зайцева и подошел к ок-

ну, выходящему на южную сторону.
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напоминающие божьих коровок легковушки, 

дожидаясь разрешающего сигнала, скапливались пе-

ред светофором, затем срывались с места и, набирая 

скорость, растягивались на подъеме к Южному ми-

крорайону. До седьмого этажа доносился тугой гул 

протекторов и едва ощутимый запах выхлопных газов.

Я потрогал раму с неровными осколками остав-

шихся стекол. Второй опорной точки, необходимой 

для визирования, увы, не существовало. Может, не-

обычная планировка способствует сквознякам... А в 

остальном эксперимент удался: квадратная комната, 

много солнца, воздуха. Распахнутость стен создавала 

ощущение простора, сохраняющегося даже сейчас, 

когда здесь толклись шесть человек.

Средних лет супруги — жильцы с четвертого эта-

жа, — вполглаза наблюдая, как Ивакин штангенцир-

кулем замеряет пробоину, то и дело непроизвольно 

осматривались по сторонам. Я много раз замечал: 

люди охотно идут в понятые, наверное, потому, что 

получают возможность на законном основании при-

общаться к тайнам чужой жизни. Сейчас я попробо-

вал взглянуть вокруг их глазами.

Солидный импортный гарнитур, низкие, распола-

гающие к отдыху кожаные кресла, матово поблески-

вающий журнальный столик, пружинящие блестя-

щим ворсом ковры на стене и на полу — все тщатель-

но подобрано и гармонирует между собой. У хозяйки 

хороший вкус.

«Интересно, сколько стоит выстроить и обста-

вить это кооперативное гнездышко?» — подумал я, 

направляясь в прихожую и вновь переступая через 

Зайцева.

— Не мельтеши, Саша, — сквозь зубы процедил 

тот. — Пойди лучше побеседуй с соседями.

Следователь старательно растягивал рулетку, ко-

нец которой держал Гусар, и диктовал сам себе:



10 — В трех метрах двадцати двух сантиметрах 

от северной стены возле застеленной просты-

ней тахты на ковре темно-бурое пятно неправильной 

формы размером семнадцать на двенадцать сантиме-

тров, по внешнему виду напоминающее кровь...

Я щелкнул затейливым замком и едва успел схва-

титься за ручку: невесть откуда взявшийся ветер рез-

ко рванул дверь. Подъезд играл роль вытяжной трубы.

В трех соседних квартирах никого не оказалось, я 

спустился на шестой этаж, потом поднялся на вось-

мой, для очистки совести заглянул на девятый. Без-

результатно. Никто ничего не знал, не слышал и не 

видел.

Когда я вернулся, Зайцев, неловко согнувшись у 

простреленного окна и закрыв левый глаз ладонью, 

смотрел через бумажную трубочку, вставленную в 

пробоину. Трубочка свободно двигалась вправо-вле-

во и вверх-вниз, но следователь упрямо пытался со-

риентировать ее по единственной опорной точке. Яс-

но: хочет хотя бы приблизительно представить, отку-

да могли стрелять.

— Диаметр отверстия — от девяти до девяти с по-

ловиной миллиметров, — значительным тоном сооб-

щил Гусар. — Можно было бы предположить «ПМ», 

но расстояние... Сотня метров — для пистолета дале-

ковато... Скорей всего, какой-то из девятимиллиме-

тровых охотничьих карабинов — «Лось», «Медведь»...

— В стекле пуля оставляет отверстие больше сво-

его калибра, — вмешался Ивакин. — Так что здесь не 

«девятка»...

— Вы уже начали оперативное совещание? — не-

довольно спросил Зайцев, отрываясь от своего заня-

тия и выразительно посмотрев на превратившихся в 

слух понятых. — Пусть лучше Гусаров ознакомит то-

варищей с протоколом.

Сделать это вызвался Ивакин. Пока он вырази-

тельно читал казенный текст, мы вполголоса перего-
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ной комнаты.

— Или с двух верхних площадок этой башни, — 

Зайцев кивнул в сторону стройки, — или из кабины 

крана. Может, крайние окна нового дома, но мало-

вероятно.

— Однако! — Лицо Гусара выражало полнейшее 

недоумение. — Прямо итальянский детектив! И ради 

чего? Уж точно не из ревности!

— Почему же, мой юный друг? — поинтересовал-

ся Зайцев.

— Слишком сложно. Обычно кухонный нож, кир-

пич, топор, кастрюля с кипятком... Да и потом... Ви-

дели ее фотографию? Вот, на серванте лежала.

Он протянул маленький прямоугольник. Вытяну-

тое лицо, длинный нос, запавшие щеки, мешки под 

глазами. Вид нездоровый и изможденный. Я испытал 

некое разочарование, наверное, оттого, что по ассо-

циации с обстановкой и убранством квартиры пред-

ставлял хозяйку иной.

— Внешний вид ни о чем не говорит, — сказал 

Зайцев. — Слышал поговорку: на каждый товар есть 

свой покупатель, только цена разная? А в любовном 

ослеплении люди склонны переплачивать...

Верно. Кровавые драмы разыгрываются, как пра-

вило, вовсе не из-за красавиц.

— И вообще, юноша, избегайте категоричных су-

ждений, — нравоучительно произнес Зайцев. — Осо-

бенно если они поспешны и не продуманы.

Следователь зевнул.

— Устал и есть хочу. По «Призракам» ничего но-

вого?

Я качнул головой.

Понятые подписали протокол, но уходить не спе-

шили. Тайны хороши, когда разгаданы.

— Сколько стоит такая квартира? — неожиданно 

брякнул Гусар.



12 Женщина обиделась:

— Это вы не у нас спрашивайте. Мы пять лет 

за границей работали, в тропиках, в обморок от жа-

ры падали! И на заводе уже пятнадцать лет! — Тон ее 

стал язвительным:

— Потому вы у других спросите, на какие день-

ги да как попали в кооператив... У нас своим поот-

казывали!

— А что вы можете сказать о Нежинской? — про-

должал наступать Гусар.

— Да ничего. Встречаемся иногда в подъезде. Здо-

роваемся.

— Культурная дамочка, — подал голос мужчина, 

но под взглядом жены осекся.

— Знаем мы культурных! Я горбом, а они...

Женщина замолчала. Я дернул Гусара за рукав, 

предупреждая следующий вопрос.

— Большое спасибо, товарищи. — Зайцев с от-

крытой улыбкой пожал понятым руки. — Вы нам 

очень помогли. Сейчас опечатаем квартиру, и все — 

можете быть свободны.

Через полчаса я обследовал строящееся здание. 

Кроме неогороженных лестничных маршей и между-

этажных перекрытий, еще ничего смонтировано не бы-

ло, поэтому путешествие на двенадцатый этаж произво-

дило сильное впечатление. Трудно представить, чтобы 

кто-нибудь отважился подняться туда в сумерки. Бри-

гада рабочих сваривала арматуру железобетонных плит 

с каркасом и заделывала раствором монтажные про-

емы. Пахло горящими электродами и мокрым цемен-

том, трещала вольтова дуга, громко перекрикивались 

монтажники. Под ногами змеились черные провода с 

неизолированными медными скрутками соединений.

— А если наступят? — Я пальцем показал сопро-

вождавшему прорабу опасные места.

— Не наступят! — преувеличенно весело ответил 

тот. — Ребята опытные, со стажем!



13— Опытные, говоришь? А в прошлом меся-

це на Котловане неопытного убило? Сидеть-то 

кому — знаешь?

Прораб поскучнел.

— Сейчас сделаем! — И с натугой рассмеялся. — 

Если днем черт ногу сломит, то ночью и подавно! 

Никого здесь не было!

Действительно, рабочие не заметили следов пре-

бывания постороннего человека. Я походил по пло-

щадке. Причудливая башня экспериментального ко-

оператива «Уют» хорошо просматривалась почти ото-

всюду, но прилепившаяся, как ласточкино гнездо, 

квартира Нежинской то пряталась за колонну, то пе-

рекрывалась сварочным агрегатом или бетономешал-

кой, то оказывалась в створе с тросами лебедки. Од-

но место было подходящим, но оружие пришлось бы 

держать на весу, что снижает вероятность верного 

выстрела.

А вот кабина крана расположена подходяще...

Направляясь к лестнице, я заметил, что провод 

надежно изолирован.

— Сказано — сделано! — похвастал прораб.

— Пока гром не грянет... — пробурчал я. — Кто 

охраняет стройку по ночам?

— Есть люди, специальный штат держим. И днем, 

и ночью сторожат...

— Не спали этой ночью?

Небритый, неопределенного возраста сторож, ча-

сто моргая красными веками, отрицательно покачал 

головой.

— Кто-нибудь посторонний на стройку заходил?

Он снова мотнул головой.

— Вы что, немой?

— Гы-гы-гы... Почему немой? Очень даже разго-

ворчивый! Только не с милицией, гы-гы-гы...

Он старался дышать в сторону, но хитрость не по-

могла — запах перегара чувствовался даже на рассто-



14 янии. Понятно, как он сторожил территорию в 

минувшую ночь и что мог видеть.

Я подошел к прорабу, ожидавшему в стороне с 

безразличным лицом:

— Кабина крана заперта?

— Должна. Но точно не скажу, а спросить неко-

го — крановщик болеет.

— А ты слазь, посмотри, гы-гы-гы, — прогнуса-

вил сторож. — Могу подсадить, гы-гы-гы...

Лезть на верхотуру не хотелось. Зачем? Вызвать 

крановщика, поручить ему осмотреть свое хозяйст-

во, допросить — и дело с концом! Но я разозлил-

ся. Не столько на пьяного полудурка, неспособно-

го хорошо выполнять любую работу и начисто от-

рицающего в других возможность риска ради дела, 

сколько на себя, готового подтвердить эту тупую 

примитивную уверенность. Сплюнув, шагнул к лест-

нице.

Самое главное — не смотреть вниз, но и тогда 

ощущаешь под ногами многократно увеличенную во-

ображением бездну. И приходит мыслишка, что рука 

или нога могут соскользнуть, проржавевшая скоба — 

отвалиться, либо порыв ветра опрокинет кран...

Когда видишь вблизи много аварий, несчастных 

случаев и катастроф, очень легко представить, как 

все это может произойти с тобой. И хочется заме-

реть, а потом медленно, осторожно сползти туда, где 

твердо, привычно и безопасно. Кто что скажет? А на 

гыгыканье какого-то пьянчуги — плевать...

Но я не спускался, а карабкался вверх, пока не 

уткнулся в исцарапанную, мятую, с облупившей-

ся краской дверь. Мне нужна была передышка, 

к счастью, кабина оказалась незаперта. Забравшись 

внутрь, я перевел дух и плюхнулся на крохотное 

жесткое сиденье. Руки и ноги дрожали. Ладони сад-

нили, в них глубоко въелась ржавчина, кое-где была 

содрана кожа.
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мо напротив, и, если поднять половину ра-

мы, получится прекрасный упор для винтовки. 

Стрелять отсюда очень удобно. Удобно? Я с сомне-

нием посмотрел на дрожащие пальцы. Вначале надо 

успокоиться. Я расслабился, закрыл глаза и вдруг 

ощутил... Или показалось? Вроде бы нет. Даже не 

запах, а слабый его оттенок. Знакомый, но очень 

неподходящий для этого места. Кислый, острый, 

несмотря на ничтожную концентрацию. Так пах-

нет в тире, круглосуточно, им пропитаны воздух, 

стены, пол стрелковой галереи. Запах сгоревшего 

пороха.

Встрепенувшись, я тщательно осмотрел кабину: 

шарил по полу, заглянул за кресло, проверил па-

зы рычагов, приподнял резиновый коврик. Что на-

деялся найти? Гильзу? Окурок со следами слюны 

и характерным прикусом? Визитную карточку или 

паспорт преступника? Не знаю. Просто делал то, к 

чему был приучен многими годами разыскной ра-

боты с ее основным принципом — не упускать ни 

малейшей возможности добыть новое доказатель-

ство. Достаточно четкое, материальное, не допу-

скающее двояких толкований. При этом не особен-

но рассчитывал на успех. Чудеса случаются крайне 

редко.

Несколько минут я спокойно посидел в металли-

ческом, обтянутом потрескавшимся дерматином кре-

слице, смотрел на ведущую к Южному микрорайону 

дорогу и размышлял о делах, не имеющих ни малей-

шего отношения к службе.

Потом начал спускаться, и получалось это гора-

здо лучше.

Ступив на землю, с облегчением вздохнул и с удо-

вольствием сказал сторожу:

— Может, тебя подсадить? Слазишь, проветришься!
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