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ПРЕДИСЛОВИЕ

НАШИ ПУТИ — пути составителей этого сборни-
ка — пересеклись еще до того, как мы впервые 
встретились друг с другом. Тим окончил факультет 
литературного мастерства в Северной Каролине и 
стал редактором и писателем. Мелисса изучала, а 
затем и преподавала литературу в другом универ-
ситете того же штата. Собственные рассказы она 
начала писать на двенадцать лет позже Тима и к 
тому времени уже была знакома с его творчеством. 
Тим опубликовал ее первый рассказ. Так они по-
знакомились и подружились: их объединила лю-
бовь к литературе малых форм и книгам вообще, а 
также к фэнтези и научной фантастике. Из этой 
общей любви и родился замысел сборника — после 
того как Тим сделал необычный комикс для детей 
на основе повести Джозефа Конрада «Сердце 
тьмы».

Впрочем, у нашего сборника был еще один ро-
дитель: однажды вечером в Нью-Йорке мы беседо-
вали с Нилом Гейманом, и тот принялся рассу-
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ждать о пересказе старых историй на новый лад. 
Точнее говоря, речь зашла о пересказе одной кон-
кретной сказки — той самой, которая позже обрела 
новую жизнь в этом сборнике (хотя, возможно, 
сам Нил уже и не помнит, с чего все началось). 
Хочется надеяться, что все это — одно из тех гран-
диозных совпадений, которые подчас случаются с 
писателями: образы и произведения искусства, с 
которыми мы сталкиваемся в своей жизни, про-
должаются вертеться у нас на уме, сочетаться друг 
с другом и развиваться дальше. Старинные преда-
ния, народные и литературные сказки, полузабы-
тые легенды — все это продолжает вариться у нас 
внутри, словно волшебное зелье в ведьмином ко-
телке, и время от времени мы добавляем из него 
ложку-другую в свои собственные новые истории. 
Мы снова и снова влюбляемся в то, что полюбили 
когда-то в прошлом; мы снова и снова сражаемся с 
трудными и болезненными поворотами тех сюже-
тов, которые завораживали нас еще в детстве.

И вот мы подумали: а не предложить ли некото-
рым нашим любимым писателям вновь обратиться 
к милым их сердцу историям, но только на сей 
раз — не бессознательно, а с определенной целью? 
Мы поговорили с будущими авторами этого сборни-
ка и попросили их выбрать такие сюжеты, которые 
в свое время взяли их за душу, восхитили, увлекли и 
оставили глубокое впечатление, — а затем выварить 
эти сюжеты «до костей и лохмотьев», выявить в 
них самое главное и создать на его основе что-то 
новое. Получилось просто замечательно! Чтобы 

ПРЕДИСЛОВИЕ
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оценить эти новые истории по достоинству, знако-
миться с их прототипами необязательно, но если 
они подтолкнут вас к поискам своих литературных 
предков, вы не разочаруетесь.

Рик Янси в своем рассказе, превзошедшем са-
мые смелые наши ожидания, переносит действие 
«Родимого пятна» Натаниэля Готорна в отдален-
ное будущее, где опасения, которые внушает нам 
наука, чудесным и пугающим образом смешивают-
ся с благоговением перед тайной любви. Кэрри 
Райан увлекает читателя в будущее другого рода, в 
котором человечество переселилось под землю и 
впало в такую зависимость от технологий, до ка-
кой в реальной жизни нам еще далеко. Келли Арм-
стронг тоже обращается к будущему, но двигателем 
сюжета у нее становится не технология, а магия — 
магия и братская любовь. По большому счету, все 
эти три рассказа (которые можно отнести однов-
ременно и к жанру ужасов, и к научной фантасти-
ке) повествуют о наших человеческих слабостях и 
недостатках.

Истории, собранные в нашей антологии, отра-
жают не только влияния других литературных про-
изведений, но и личные интересы и увлечения ав-
торов. Маргарет Штоль писала свой рассказ в пе-
риод работы над сценарием фильма по роману 
«Прекрасные создания» и связала действие «Си-
рокко» с тем итальянским городком, куда приезжа-
ла в поисках творческого вдохновения. Ками Гар-
сия, соавтор «Прекрасных созданий», вложила в 
своего «Сборщика душ» память о тех годах, когда 

ПРЕДИСЛОВИЕ
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она работала школьной учительницей в социально 
необеспеченном пригороде Вашингтона. Оба рас-
сказа несут на себе печать житейского опыта, кото-
рый, однако, получает совершенно неожиданное 
развитие и принимает восхитительно зловещие 
образы.

Собранные здесь рассказы весьма разнообразны 
по структуре и стилю, что само по себе вызывает 
интерес. Гарт Никс, вдохновленный Киплингом и 
его героями, не знающими меры в честолюбии, ве-
дет повествование от лица рассказчика, который 
описывает происходившие с ним события. Но пору-
читься за точность этого изложения нельзя: рас-
сказчик явно не прочь приврать. Холли Блэк прео-
бражает Кармиллу, женщину-вампира из одноимен-
ной новеллы Шеридана ле Фаню, в бессмертную, 
но вполне современную девочку-подростка, пытаю-
щуюся сражаться с собственной природой. В ре-
зультате ее рассказ принимает форму глубоко эмо-
циональной исповеди. Саладин Ахмед дает слово 
сарацинам, оклеветанным и окарикатуренным в 
«Королеве фей», и использует в собственных целях 
образы и ритмы этого прототипа всей эпической 
фэнтези.

Джин Вульф в своем сиквеле к рассказу Уильяма 
Сибрука повествует о причудливых и страшных по-
следствиях, к которым ведут дикарство и бесчело-
вечность. Еще несколько авторов также обращают-
ся к необычным для себя стилистическим прие-
мам — и всегда с самыми замечательными 
результатами.

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Составители тоже включили в сборник свои ра-
боты. Не сговариваясь, оба они обратились к теме 
американского Юга: Тим Пратт, уроженец Север-
ной Каролины, привносит южный колорит в свою 
переработку рассказа Генри Джеймса, а Мелисса 
Марр, напротив, окрашивает традиционный для 
Юга сюжет в шотландские тона.

Надеемся, что плоды наших трудов придутся вам 
по вкусу.

Мелисса Марр и Тим Пратт

ПРЕДИСЛОВИЕ



Кэрри Райан

Чтобы Машина работала вечно…

ТОЛЬКО В САМОМ НИЗУ ЛЕСТНИЦЫ до Тавила дохо-
дит, что сестры позади нет. Он устремляет взгляд 
вверх, в узкий тоннель, ведущий на поверхность, 
ожидая увидеть ее где-нибудь там, но видит лишь 
тьму, увенчанную круглой шапочкой ярких звезд.

— Прия!
Голос его неестественным эхом прыгает меж ме-

таллических стен колодца. К такой звуковой клау-
строфобии он совсем не привык: там, где обитает 
Тавил, звукам хватает места развернуться.

Сестра не отвечает. Хоть бы голову высунула над 
закраиной трубы, сказала какую-нибудь гадость или 
просто показала, что она еще там. Тавил колеблет-
ся: может, стоит вернуться наверх? Может, Прия 
испугалась? Он глядит вниз. Там, совсем недалеко, 
резкий свет выхватывает из тьмы последнюю сту-
пеньку лестницы, за которую цепляются его гибкие 
подошвы. Один прыжок с небольшой высоты, и он 
весь окажется Внизу. Какой-то жужжащий звук под-
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нимается оттуда и проникает, кажется, в самые ко-
сти. Даже кровь в жилах принимается вибрировать 
в унисон.

Как же легко зачаровывает звук — самая его ме-
ханичность уже погружает в транс. Словно биение 
сердца, словно сам этот мир, а не только какие-то 
его внутренние детали — весь сплошь живой. Мысль 
эта одновременно и пугает, и влечет Тавила. 
По природе своей (вернее, как раз по недостатку 
природы) подземный мир Машины отвратителен. 
В мире Тавила, Верхнем мире, — это непреложный 
факт.

И как раз это делает приключение невероятно 
притягательным: Тавил не верит в непреложное. 
Он хочет сам, своими глазами, увидеть Машину до 
ее неизбежной гибели.

Тавил отпустил ступеньку и дал себе упасть в 
искусственный свет. К нему тут же с ревом рину-
лось металлическое чудовище; он едва успел рас-
пластаться по стене, хватая ртом воздух. Даже и 
так расстояние от его ребер до бока монстра оказа-
лось меньше ладони. Рубашка неистово хлопала в 
потоке ветра с тяжелым «ВВУМ, ВВУМ, ВВУМ», 
проносившегося мимо, пока тварь наконец не ис-
чезла вдали, за поворотом рельсов, оставив после 
себя идеальную тишину, нарушаемую только неу-
молчным гудением Машины да тяжелым дыханием 
Тавила.

Тавил безотчетно дрожал, каждая клеточка его 
тела словно корчилась на углях от пережитого 

КЭРРИ РАЙАН

12


	Пустая страница

