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Елизавета Минаева
САДИСЬ В МАШИНУ

What if I never let you in?
And now you’re with somebody who did.

Iamnotshane. Maybe My Soulmate Died?

 
Открывать глаза было больно. Это, видимо, 

нервы. Не в том смысле, что Тамара перенерв-
ничала. Просто нервные окончания внутри глаз-
ных яблок были воспалены, повреждены или 
что там с ними еще происходит. Это результат 
слишком большого количества пролитых вчера 
слез. А те — как последствие слишком сильного 
алкогольного опьянения.

«Так, мы ели в „Маргарите“, все было прилич-
но, потом к нам подсела эта телка с телика,  — 
она щелкает пальцами,  — Анита!  — и мы вроде 
че-то ржали,  — потом Анита сказала, что у нее 
друзья сидели на большой встрече в „Гвидоне“, 
но теперь просто допивают по корпоративной 
карте за огромным столом, и мы пошли туда 
пешком. Хм, пока все нормально. Мы в „Марга-

* Из авторского сборника «Сказки для взрослых дево-
чек. Vol. 2».
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рите“ выпили всего две бутылки кавы на троих! 
Так. „Гвидон“. У-у-у. Гаспар, французский экспат, 
предложил лимончелло. Но я же не дурочка 
какая-то. Это пять лет назад меня можно было 
так легко развести, я взяла креман. Молодец!» — 
она потерла глаза, но на пальцах остался какой-
то влажный след, как будто от слез…  — «Ага, 
потом мы пошли в „На Вина“, там я выпила два 
просекко. А потом…»

А потом пришлось справляться по банков-
скому приложению. Дальше был бар Merlion 
на Никитской, потом 13 500 рублей в «Симаче»  
(«А, конечно, выпендривалась, взяла на всех бу-
тылку Perrier-Jouеt, дура»), а потом («Простите, 
что?!») ИП Заир.

Телефон провибрировал, усиливая похмелье. 
И тут до Тамары дошло: это был ТОТ день. Греба-
ная суббота. Какого черта она наступила?

«Любимка, ты где?!»  — текст вроде бы был 
простой, но по сочетанию вопросительного 
и восклицательного знаков Тамара понимала, 
что Зайчик психует. Она уже готова была посы-
пать голову всеми видами пепла, но внезапно 
осознала, что от нее во всей этой утренней фру-
страции ускользнула одна довольно важная де-
таль: она проснулась не дома. Сразу стало боль-
но не только в глазных яблоках, но и где-то во 
всем мозге. Из-под одеяла явно торчала конеч-
ность. Тамара исследовала объект; походил он 
на человеческую руку. Но самое ужасное: рука 
явно была присоединена к человеческому телу. 
И это тело даже дышало.



5САДИСЬ В МАШИНУ

Она оглядела комнату впервые после про-
буждения, кстати, было симпатично. К сожале-
нию, внешний вид тела рядом с ней говорил 
немного. Под одеялом пряталось что-то сексу-
альное и слегка волосатое. 

«Армянин?  — подумала Тамара.  — НЕУЖЕЛИ 
ИП ЗАИР?!» Но, вообще-то, было не до нацио-
нальной принадлежности. 

Тамара максимально аккуратно выскользну-
ла из-под одеяла, к своему счастью обнаружила, 
что вчерашнее платье было белым, а ее саму на 
одежду даже не стошнило. Как это умеют толь-
ко женщины, у которых в резюме «многозадач-
ность»  — не какая-то шутка, Тамара одновре-
менно застегивала молнию платья, вызывала 
Яндекс-такси, искала ванную и набирала со-
общение: «Зай, через пятнадцать минут у тебя». 
В зеркало она старалась не смотреть. Хотя было 
очень надо. Зубы чистила пальцем, пальцами 
и расчесывалась: подумала, в какой-то статье 
недавно читала, что в моде «легкая небреж-
ность», вот, она просто очень модная.

В такси стало интересно, кому же принад-
лежала рука, то есть… ладно, с кем, собственно, 
произошло вчера ночью соитие. Она надеялась, 
что все-таки не с владельцем киоска шаурмы, 
который явно мог бы переспать с ней исключи-
тельно из жалости. Она даже представляла этот 
диалог: «Дайте, пожалуйста, шаурму в сырном 
лаваше и трахните меня». Нет-нет, надо было 
фокусироваться на по-настоящему важной ве
щи — на свадьбе.
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Тамара вылетела из машины около «Арарат 
Парк Хаятт», практически сбила с ног скучающе-
го сотрудника отеля, а добравшись на нужный 
этаж, открыла дверь номера своей картой.

—  Зайчик, прости, пожалуйста, я проспала, 
но смотри, я всего на полчаса опоздала, вот, я 
тут, готовая и прекрасная! 

Она взмахнула волосами, как это делали 
в кино, пытаясь продемонстрировать свою пре-
красность, но голова закружилась еще сильнее.

—  Киса, ну почему ты меня подводишь?  — 
Он на секунду замер. — И почему от тебя пахнет 
какой-то помойкой? Ты разве не должна была 
вчера лечь спать пораньше?

—  Зай,  — Тамара решила скрыть свои грехи 
наступлением,  — а чего ты начинаешь? Ты сам 
вчера был на мальчишнике!

—  Так, и что? Я в полночь спал уже. Ты вооб-
ще была в душе?..

—  Ты хочешь разосраться? Вот сейчас? И я 
что, хреново выгляжу, что ли, ты мне это хочешь 
сказать?

—  Тамара, ты всегда прекрасна, и я тебя лю-
блю, ты это знаешь без моих напоминаний,  — 
Зайчик осекся,  — и я очень-очень-очень благо-
дарен тебе за то, что ты сейчас здесь и со мной. 
Ты же знаешь, как сильно я тебя люблю, да?  — 
Он крепко обнял Тамару.

Тамара печально кивнула.
—  Но прости, пожалуйста, меня. Ты что, с утра 

напилась?
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—  Блин, Костя!  — Она отшвырнула его 
руки. — Я кто, по-твоему?

—  Зая, прости, но я сам сейчас опьянел 
от твоих ароматов.

—  А у меня, считай, был девичник! Что, мне 
нельзя, что ли?

—  Тома!  — Костя начинал злиться.  — Какой, 
к черту, девичник, ты же, блин, не невеста!

Это было неприятно, больно и паршиво. Он  
сказал это вслух. Так звучала правда. Ее лучший 
друг, ее верный товарищ, мужчина, которого 
она любила 93% своей жизни, сегодня женился 
не на ней. А она должна продолжать делать вид, 
что так и надо.

—  Я сейчас пойду к Наташе в номер и что-
нибудь с собой сделаю, ладно? Тебя это устроит?

—  Ну а как ты всем объяснишь то, как от тебя 
воняет?

—  Послушай, это интересует только тебя. 
А твоя невеста с ее противными сестрами будут 
только счастливы лишний раз обсудить, какая я 
мерзкая. Win-win!

—  Тебя никто не считает мерзкой, не выду-
мывай.

—  Конечно, — Тамара глубоко вдохнула и за-
катила глаза, — это они тебе так говорят, потому 
что прекрасно знают, что я иду с тобой в ком-
плекте два по цене одного.

—  Так, давай закончим пререкаться? Нам ско-
ро ехать в загс. Иди, сделай что-то с собой, по  
дороге на место расскажешь, что ты там вчера 
учудила, коза. — Костя наконец-то улыбнулся.
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—  Обязательно бы рассказала, если бы по
мнила, дорогой!  — бросила она уже на выходе 
из номера.

На секунду она прижалась спиной к захлоп-
нувшейся двери, закрыла глаза и досчитала 
до десяти. «Это происходит на самом деле»,  — 
ужасно раскалывалась голова.

 
В номере невесты все было как в сценах из 

американских ромкомов. Целая команда ви-
зажистов и парикмахеров махала кисточками 
и расческами над подружками невесты, два 
фотографа снимали атмосферу и детали, гени-
альной идей Наташи было нарядить всех гостей 
женского пола в белое, а самой надеть розовое 
свадебное платье. Таким образом она как бы 
подчеркивала свое великодушие по отноше-
нию к незамужним подругам: они на свадьбе 
в белом платье. Только вот половина девушек 
от этой информации буквально впала в депрес-
сию: в белом платье на чужой свадьбе. Это была, 
пожалуй, самая яркая аллюзия на звенящее 
одиночество. Тамара тоже была не в большом 
восторге от этого решения невесты. Дело в том, 
что белый цвет не очень комплиментарно под-
черкивает фигуру, а значит, необходимо было 
не попадаться на глаза фотографам. Все вокруг 
были такие красиво-радостные, из каждого угла 
раздавался заливистый смех и мелодичное ще-
бетание этих воспитанных девушек с перво-
классным высшим образованием. Тамара на 
их фоне ощущала себя грязным пятном. Никто 
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из этих женщин никогда бы не оказался в си-
туации, в которой она была этим утром. Такие 
правильные, такие приличные и такие безумно 
скучные.

—  Тома, дорогая, как я рада тебя видеть!  — 
Наташа притворно улыбнулась.

—  Ты такая красивая, уау, я тебя от души по-
здравляю! — Свежевыжатый сок из груши было 
сделать проще, чем Тамаре произнести эти  
слова.

—  Я тебя благодарю! Наконец-то настал этот 
чудесный день!

—  Натусик, тут такое дело, у вас нет кого- 
нибудь свободного из визажистов? А то я про-
спала сегодня, так нервничала, не каждый день 
выпадает возможность побыть подругой жени-
ха, знаешь ли.

Невесту буквально передернуло от напоми-
нания об этой шутке Тамары и Костика. Дело 
в том, что, когда Наташа объявила о дресс-коде, 
жених и его лучшая подруга начали шутить, что, 
раз на этой свадьбе нарушаются все традиции, 
вместо Best Man у них должна быть Best Woman. 
Ну и шутка слегка затянулась. Невеста почти 
в истерике где-то за неделю до свадьбы требо-
вала выбрать в друзья нормального человека 
мужского пола, а не это позорище по имени Та-
мара. Прекрасно понимая, что нужно отстаивать 
свои права до свадьбы (не без чужой помощи), 
Костик категорически отказался. Да и кто для 
него был лучшим другом с самого детства? По-
зицию отвоевали.
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Наташе же сейчас нужно было принять очень 
сложное решение: послать эту овцу к черту 
и таким образом испортить себе свадебные фо-
тографии либо переступить через себя и сохра-
нить семейный альбом в идеальном виде. Бы-
стро взвесив все за и против, она приняла 
решение проявить великодушие.

—  Конечно, дорогая, — улыбка была натянута 
вновь, — вот Аллочка сейчас освободится, шам-
панского?

От мысли о шампанском подкатывала тош-
нота, поэтому Тамара энергично замотала голо-
вой. Через полчаса с внешним преображением 
было покончено, выглядела она в разы лучше, 
чем чувствовала себя, от всех услышанных раз-
говоров казалось, что внутри черепной короб-
ки произошел атомный взрыв. 

Визажистка смотрела на нее с недоверием, 
виной всему был достаточно устойчивый запах 
перегара, так что все это время Тома приклады-
вала максимум усилий, чтобы практически не 
дышать.

Однако Костик был в полном восторге от того, 
как поработал мастер:

—  Вот она, моя любимая Киса, до чего краси-
вая, у тебя сегодня отбоя не будет от ухажеров.

—  Представляю,  — она скривила лицо,  — за-
видные холостяки из друзей невесты, фу.

—  Давай ты поищешь в ситуации хоть какой-
то позитив? — Костик мурлыкал. — Только надо 
что-то сделать с запахом. Что ты вообще пила 
вчера?
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—  Вопрос, знаешь ли, стоит задавать иначе. 
Не «что», а «сколько». Потому что пила я доро-
гое игристое разных стран мира. Считай, у меня 
было путешествие в Италию, Испанию и в целых 
два региона Франции.  — Она говорила, пере-
двигаясь по гостиничному номеру.

—  Особенный повод?
—  Конечно,  — приходилось говорить гром-

че, так как она зашла в ванную и начала рыться 
в баночках в его косметичке,  — о, побрызгаюсь 
твоим Santal 33?

—  Хоть всю банку вылей, лишь бы стала пах-
нуть приличнее. Так что за праздник?

—  А почему ты решил, что у меня празд-
ник?  — Она вплотную подошла к Косте.  — Так 
лучше?

—  Теперь от тебя очень сильно воняет, но 
хотя бы чем-то приятным. Тома, что ты за чело-
век? Всегда с тобой все одинаково: полный апо-
калипсис, из которого ты играючи выходишь 
красоткой.

—  Видишь, какая я молодец!
—  Ты молодец, но скажи мне, почему надо из-

начально все доводить до катастрофы?
—  Потому что это моя работа, если ты не по

мнишь, я кризисный менеджер. Нет кризиса  — 
мне скучно.

—  Ты от скуки вчера нажралась?
—  Я культурно выпила, потому что мой люби-

мый человек женится на какой-то фарфоровой 
тупой статуэтке.
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—  Киса, мы это проходили. Наташу нужно 
лучше узнать, пообщаться, поговорить с ней. А я 
не твой любимый человек, тебя просто перекры-
ло, потому что ты меня всегда оберегала, за что 
я благодарен, кстати, до безумия, но только мне 
уже не десять лет, соседские мальчишки больше 
не бьют меня из-за того, что я ботан.

—  Наташа — пробка, соседские мальчишки — 
уроды, а ты  — самый лучший человек на свете, 
которого я очень люблю.

Иллюзий ни у кого не было. Тамара призна-
лась в любви Костику сразу после того, как он 
сообщил ей, что собирается сделать Наташе 
предложение. Она рассчитывала на то, что он 
немедленно все осознает, бросится в ее объ-
ятия и разорвет отношения с этой дурой. 

Костик, вопреки ее ожиданиям, ответил, что 
прекрасно знает про ее чувства, но сам ниче-
го подобного не испытывает. Пару десятков лет 
назад они пообещали друг другу, что будут го-
ворить всю самую гадкую и мерзкую правду, 
которая только существует. Отец Кости бросил 
его маму ради совсем юной девицы, с кото-
рой до этого крутил роман пару лет, что пода-
рило формирующейся личности аллергию на  
ложь.

—  Ты просто боишься, что кто-то вмешается 
в наши с тобой отношения, Киса. А это невоз-
можно, потому что есть бабы, жены, мужики, 
друзья, родители, другие окружающие люди, 
а есть моя Тома. Ты из другой категории людей, 
ты особенная.
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