


Моему сыну Бену.Моему сыну Бену.

Ты умница, и душа у тебя добрая, Ты умница, и душа у тебя добрая, 

тебя ждёт удивительная жизнь. тебя ждёт удивительная жизнь. 

Мы тобой гордимся!Мы тобой гордимся!





Жила-была в Истпорте Молли,Жила-была в Истпорте Молли,

Любила Молли прибой,Любила Молли прибой,

Но отняло брата море,Но отняло брата море,

И Молли придёт за тобой...И Молли придёт за тобой...
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Пролог

ННа моём столе куча фотографий. Я пе-а моём столе куча фотографий. Я пе-

ребираю их и  складываю в  отдельную ребираю их и  складываю в  отдельную 

стопочку те, что нравятся больше всего. стопочку те, что нравятся больше всего. 

Ещё неделю назад мы получили от учи-Ещё неделю назад мы получили от учи-

теля задание, но я только сейчас решаю, теля задание, но я только сейчас решаю, 

какие снимки хочу добавить в  альбом. какие снимки хочу добавить в  альбом. 

Можно подумать, будто я  нарочно тяну Можно подумать, будто я  нарочно тяну 

волынку, но это не так. Просто хочется волынку, но это не так. Просто хочется 

снимать ещё и ещё. Городок действитель-снимать ещё и ещё. Городок действитель-

но хорош: живописные гавани, бирюзо-но хорош: живописные гавани, бирюзо-

вая вода и  бесконечное солнце. Если бы вая вода и  бесконечное солнце. Если бы 

не странные жители Истпорта, наверное, не странные жители Истпорта, наверное, 

я бы влюбилась в это место.я бы влюбилась в это место.

Я смотрю на фотографию волны, бью-Я смотрю на фотографию волны, бью-

щейся о  скалы, приютившиеся на бере-щейся о  скалы, приютившиеся на бере-

говой линии, — и тут накатывает... стран-говой линии, — и тут накатывает... стран-

ное чувство. Я  выпрямляюсь  — по рукам ное чувство. Я  выпрямляюсь  — по рукам 

и ногам бегут знакомые мурашки. В  глу-и ногам бегут знакомые мурашки. В  глу-

бине души я понимаю: на самом деле за бине души я понимаю: на самом деле за 

мной никто не наблюдает, но разве в это мной никто не наблюдает, но разве в это 
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поверповеришь, когда сердце бешено колотит-ишь, когда сердце бешено колотит-

ся, а в горле застревает крик?ся, а в горле застревает крик?

Вдруг я  покрываюсь потом, хотя окно Вдруг я  покрываюсь потом, хотя окно 

открыто и в него врывается холодный ве-открыто и в него врывается холодный ве-

тер. Возвращаюсь взглядом к  снимкам — тер. Возвращаюсь взглядом к  снимкам — 

и  вижу её. На фотографии появилась и  вижу её. На фотографии появилась 

старуха, стоящая на скале. Героиня моих старуха, стоящая на скале. Героиня моих 

кошмаров. Я  прикрываю веки, пытаясь кошмаров. Я  прикрываю веки, пытаясь 

выкинуть её из головы. Но ничего не вы-выкинуть её из головы. Но ничего не вы-

ходит. Она как сорняк прилипла к  моим ходит. Она как сорняк прилипла к  моим 

мыслям, пятнистые зелёные пальцы тя-мыслям, пятнистые зелёные пальцы тя-

нутся ко мне, даже когда я  пытаюсь их нутся ко мне, даже когда я  пытаюсь их 

оттолкнуть. Бесцветные глаза. Морщини-оттолкнуть. Бесцветные глаза. Морщини-

стая кожа. Костлявое тело в лохмотьях.стая кожа. Костлявое тело в лохмотьях.

Она ненастоящая. Ненастоящая. Нет!Она ненастоящая. Ненастоящая. Нет!

Я  твержу это снова и  снова, прика-Я  твержу это снова и  снова, прика-

зывая себе не бояться. Открываю глаза, зывая себе не бояться. Открываю глаза, 

а  её уже нет. Снимок точно такой, как а  её уже нет. Снимок точно такой, как 

вначале, когда я только взяла его в руки: вначале, когда я только взяла его в руки: 

пенистая зеленоватая вода бьётся о ска-пенистая зеленоватая вода бьётся о ска-

листый берег. Женщины на нём нет. листый берег. Женщины на нём нет. 

Я  откидываю голову и  глотаю прохлад-Я  откидываю голову и  глотаю прохлад-

ный воздух. В глазах закипают слёзы.ный воздух. В глазах закипают слёзы.

Кошмары бывают у  всех, но не одни Кошмары бывают у  всех, но не одни 

и те же почти каждую ночь. И не все жи-и те же почти каждую ночь. И не все жи-

вут в  Истпорте, Массачусетс. В  США  этот вут в  Истпорте, Массачусетс. В  США  этот 

городок считают проклятым.городок считают проклятым.

Надо же, кому-то повезло.Надо же, кому-то повезло.
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Глава 1

ССегодня егодня первое октября. Октябрь вторг-первое октября. Октябрь вторг-

ся с  порывом зябкого ветра, взметнув ся с  порывом зябкого ветра, взметнув 

пятками покрасневшие и  пожелтевшие пятками покрасневшие и  пожелтевшие 

листья. Над узкими улочками промозглым листья. Над узкими улочками промозглым 

сырым одеялом навис утренний туман, сырым одеялом навис утренний туман, 

и  все  — все до одного!  — натянули тол-и  все  — все до одного!  — натянули тол-

стенные свитера. Для многих моих зна-стенные свитера. Для многих моих зна-

комых первое октября — не просто конец комых первое октября — не просто конец 

футболок и шлёпанцев, а начало лучшего футболок и шлёпанцев, а начало лучшего 

месяца в  году. Месяца Хэллоуина. Когда месяца в  году. Месяца Хэллоуина. Когда 

Истпорт пробуждается к жизни...Истпорт пробуждается к жизни...

Только я  никогда не буду такой, как Только я  никогда не буду такой, как 

они.они.

Над дверью звенит колокольчик, сооб-Над дверью звенит колокольчик, сооб-

щая об очередном посетителе. На этот щая об очередном посетителе. На этот 

раз — парочке. Они стремительно врыва-раз — парочке. Они стремительно врыва-

ются в ресторан. Не успев закрыть за со-ются в ресторан. Не успев закрыть за со-

бой дверь, поднимают бой дверь, поднимают мобильники и, как мобильники и, как 

обычно, снимают. Женщина фотографи-обычно, снимают. Женщина фотографи-
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рует искусственную паутину, которую ма-рует искусственную паутину, которую ма-

ма натянула вокруг стойки, а мужчина — ма натянула вокруг стойки, а мужчина — 

макет надгробия на ближайшем столике. макет надгробия на ближайшем столике. 

Первого октября многие достают из кла-Первого октября многие достают из кла-

довок украшения к  Хэллоуину... Только довок украшения к  Хэллоуину... Только 

не мы. У  нас они висят и  стоят круглый не мы. У  нас они висят и  стоят круглый 

год. Как и во всём городе.год. Как и во всём городе.

Я, вздохнув, откладываю кухонное по-Я, вздохнув, откладываю кухонное по-

лотенце и  одёргиваю завязанный вокруг лотенце и  одёргиваю завязанный вокруг 

талии фартучек в форме привидения.талии фартучек в форме привидения.

— Привет, добро пожаловать в «Холм»! — Привет, добро пожаловать в «Холм»! 

Меня зовут Мэллори. Давайте найдём Меня зовут Мэллори. Давайте найдём 

вам местечко!вам местечко!

Женщина опускает телефон и  щурит-Женщина опускает телефон и  щурит-

ся. Я не очень хорошо угадываю возраст, ся. Я не очень хорошо угадываю возраст, 

но ей, похоже, чуть больше тридцати. но ей, похоже, чуть больше тридцати. 

Или меньше? Она окидывает меня взгля-Или меньше? Она окидывает меня взгля-

дом, удивляясь, что её приветствует две-дом, удивляясь, что её приветствует две-

надцатилетняя девчонка.надцатилетняя девчонка.

— Ого! Ты здесь работаешь?— Ого! Ты здесь работаешь?

— Это ресторан родителей,  — отвечаю — Это ресторан родителей,  — отвечаю 

я, изо всех сил стараясь щебетать весе-я, изо всех сил стараясь щебетать весе-

ло, хотя в  гробу я  видела этот ресторан ло, хотя в  гробу я  видела этот ресторан 

в субботу утром.в субботу утром.

Лучше бы выспалась. Посмотрела бы Лучше бы выспалась. Посмотрела бы 

Netflix. На худой конец даже дырку в зу-Netflix. На худой конец даже дырку в зу-

бе запломбировала бы. В  общем, нашла бе запломбировала бы. В  общем, нашла 
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бы чем заняться. Да где угодно лучше, бы чем заняться. Да где угодно лучше, 

чем здесь.чем здесь.

— Я помогаю им после школы и в вы-— Я помогаю им после школы и в вы-

ходные.ходные.

Взяв со стойки два меню, подвожу Взяв со стойки два меню, подвожу 

парочку к  кабинке у  окна. Это моё лю-парочку к  кабинке у  окна. Это моё лю-

бимое место в ресторане, единственный бимое место в ресторане, единственный 

стол, на который вообще падает солнеч-стол, на который вообще падает солнеч-

ный свет. Зал всегда кажется тусклым ный свет. Зал всегда кажется тусклым 

и окутанным тенями — возможно, пото-и окутанным тенями — возможно, пото-

му что маме с папой так нравится. Гово-му что маме с папой так нравится. Гово-

рят, «атмосферно». Как только я  кладу рят, «атмосферно». Как только я  кладу 

меню на стол, мужчина откашливается.меню на стол, мужчина откашливается.

— Мм... Нам хотелось бы сесть в кон-— Мм... Нам хотелось бы сесть в кон-

це зала.це зала.

Эти слова он шепчет, будто выдавая Эти слова он шепчет, будто выдавая 

страшную тайну. Я  едва сдерживаюсь, страшную тайну. Я  едва сдерживаюсь, 

чтобы не сообщить ему о том, что всем чтобы не сообщить ему о том, что всем 

давно ясно, почему они хотят сесть давно ясно, почему они хотят сесть 

именно там. Наслушались историй.именно там. Наслушались историй.

Я  беру меню и  прохожу в  дальний Я  беру меню и  прохожу в  дальний 

уголок ресторана. Усадив гостей за но-уголок ресторана. Усадив гостей за но-

вый столик, выдавливаю улыбку.вый столик, выдавливаю улыбку.

— Вот единственный свободный сто-— Вот единственный свободный сто-

лик. Подойдёт?лик. Подойдёт?

Они энергично кивают. Женщина Они энергично кивают. Женщина 

сразу начинает осматривать зал, и  её сразу начинает осматривать зал, и  её 
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светлые кудряшки посветлые кудряшки подпрыгивают, когда дпрыгивают, когда 

она крутит головой в  разные стороны. она крутит головой в  разные стороны. 

Я  собираюсь уходить и  уступаю место Я  собираюсь уходить и  уступаю место 

официанту, когда она с заговорщической официанту, когда она с заговорщической 

улыбкой подаётся вперед. Ага, знаем мы улыбкой подаётся вперед. Ага, знаем мы 

эти улыбочки...эти улыбочки...

— Значит, это правда?— Значит, это правда?

Она бросает взгляд на стену, потом на Она бросает взгляд на стену, потом на 

меня. Я глубоко вдыхаю и напоминаю се-меня. Я глубоко вдыхаю и напоминаю се-

бе: только спокойствие. Держи марку, как бе: только спокойствие. Держи марку, как 

говорит отец. Хотя это непросто. Я  уста-говорит отец. Хотя это непросто. Я  уста-

ла от этого вопроса. От снимков, шёпота, ла от этого вопроса. От снимков, шёпота, 

туристических групп. Я скольжу взглядом туристических групп. Я скольжу взглядом 

по стене, представляя сотни гробов, ле-по стене, представляя сотни гробов, ле-

жащих за ней.жащих за ней.

— Нет, просто дурацкая городская ле-— Нет, просто дурацкая городская ле-

ген...ген...

В  зал вбегает мама. Она несётся так В  зал вбегает мама. Она несётся так 

быстро, что я  даже не замечаю, когда быстро, что я  даже не замечаю, когда 

она появилась. Схватив за плечи, она по-она появилась. Схватив за плечи, она по-

спешно отодвигает меня в  сторону, так, спешно отодвигает меня в  сторону, так, 

что ноги заплетаются, и я спотыкаюсь.что ноги заплетаются, и я спотыкаюсь.

— Мэллори, Мэллори! Не говори глупо-— Мэллори, Мэллори! Не говори глупо-

стей! Конечно же, правда!стей! Конечно же, правда!

Мама со зловещей улыбкой наклоня-Мама со зловещей улыбкой наклоня-

ется над столом.ется над столом.
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— Всё произошло в  этом самом зале. — Всё произошло в  этом самом зале. 

И хотя существует множество версий, во И хотя существует множество версий, во 

всех есть нечто общее...всех есть нечто общее...

— Что именно? — уточняет мужчина.— Что именно? — уточняет мужчина.

Ему не терпится узнать. Обоим не тер-Ему не терпится узнать. Обоим не тер-

пится. Ничего удивительного. За этим лю-пится. Ничего удивительного. За этим лю-

ди и приходят. Не отведать папиного до-ди и приходят. Не отведать папиного до-

машнего мясного рулета с картофельным машнего мясного рулета с картофельным 

пюре или маминого пирога с  вишней... пюре или маминого пирога с  вишней... 

Нет. Из-за стены. Легенды. Проклятия.Нет. Из-за стены. Легенды. Проклятия.

— Гроб вывалился из этой самой стены!— Гроб вывалился из этой самой стены!

Мама театрально машет рукой в  сто-Мама театрально машет рукой в  сто-

рону стены рядом с  гостями. Та отделя-рону стены рядом с  гостями. Та отделя-

ет ресторан от старинного кладбища на ет ресторан от старинного кладбища на 

холме. Легенда гласит: много лет назад, холме. Легенда гласит: много лет назад, 

в грозовую октябрьскую ночь, стена дала в грозовую октябрьскую ночь, стена дала 

трещину. Через открывшуюся дыру в зал трещину. Через открывшуюся дыру в зал 

хлынул поток земли и  скользнул... гроб. хлынул поток земли и  скользнул... гроб. 

Гроб очутился прямо в середине зала, где Гроб очутился прямо в середине зала, где 

обедали посетители. И  это ещё не всё! обедали посетители. И  это ещё не всё! 

Легенда сообщает, что он распахнулся. Легенда сообщает, что он распахнулся. 

Местные любят посудачить про покры-Местные любят посудачить про покры-

тые гнилым мясом кости, раскатившиеся тые гнилым мясом кости, раскатившиеся 

по залу. Некоторые части мертвеца ока-по залу. Некоторые части мертвеца ока-

зались прямо под столиками. Рассказы-зались прямо под столиками. Рассказы-

вают даже, одна кость повают даже, одна кость попала в  тарелку пала в  тарелку 
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