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Предисловие  
от автора

Что управляет мировой историей и судьбой каждого из 
нас: закономерности, воля, планы или случайности, удача, 
черные лебеди? Могут ли решения одного правителя опре-
делить будущее поколений? Или это иллюзия? От чего зави-
сит грядущее могущественной династии? От совокупности 
миллиона событий, или от выбора идеальной по всем пара-
метрам невесты? У идеальной королевы есть риск оказаться 
бесплодной, а розовощекий наследник может умереть в 3 три 
года 

К чему приведет следующий шаг, выбор и решение? Как 
узнать, верный ли сделан выбор? Откуда приходят события, 
которые становятся поворотными точками истории и судь-
бы? И что из этих событий контролирует и создает сам че-
ловек? А что результат счастливого или рокового стечения 
обстоятельств? Увидеть это можно лишь ретроспективно, 
оглядываясь назад, на жизненный путь человека  И история 
позволяет нам это сделать 

Два факта завораживают меня в судьбах героев этой 
книги  Во-первых, то, что одновременно в XVI веке жили яр-
чайшие герои мировой истории: Иван Грозный, Елизавета I, 
Мария Стюарт, Филипп II, Екатерина Медичи, Франциск II Ва-
луа  Все они — представители легендарных династий и при 
этом — современники 

Каждому из них посвящены сотни монографий, романов, 
фильмов и сериалов  Но они не жили в изолированном мире 
параграфа или национальной истории, в рамках династии 
или границ государства  Они жили в одной реальности, в од-
ном историческом времени  И это время — их настоящее 
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Воссоздать подлинную реальность — значит проследить 
траекторию их судеб, которые, как в романе, множеством ли-
ний переплетаются, расходятся, снова переплетаются в од-
ном времени и пространстве мира 

И через их судьбы проходят линии судеб великих людей: 
Макиавелли, Леонардо да Винчи, Микеланджело, Сулеймана 
Великолепного, Сервантеса и других героев истории, каждый 
из которых — это отдельный мир  И эти встречи рождают все 
новые и новые связи событий, великие произведения искус-
ства, меняют облик мира 

Рюриковичи, Тюдоры, Габсбурги, Стюарты, Валуа — их 
судьбы переплетаются между собой, ведут от человека к че-
ловеку, создавая ткань реальности 

Обнаружить и проследить эти связи, отношения, чело-
веческое измерение — все равно что прикоснуться к тайне 
времени и судьбы 

Наши герои не могли чувствовать, осознавать, что они 
живут в прошлом по отношению к нам, людям XXI века, лю-
дям будущего  Нет, они жили не в прошлом  Не сотни лет на-
зад  Они жили в своем настоящем, здесь и сейчас 

И второй факт, который завораживает, — это едва ли не 
мистическое совпадение  Все эти династии почти параллель-
но оборвались  Ушли в небытие  На ком-то династия закончи-
лась сразу после смерти, как на королеве Англии Елизавете I 
закончилась династия Тюдоров  Также как на Екатерине Ме-
дичи закончилась главная, старшая ветвь династии Медичи, 
а на ее детях прекратила существование династия француз-
ских королей — Валуа 

Или династия сразу после смерти нашего героя резко на-
чала угасать и все равно прервалась на сыне или правнуке  
Как это было с Филиппом II и династией испанских Габсбур-
гов или Иваном IV, правителем из одной из самых многове-
ковых, древнейших династией — Рюриковичей 
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Ни одному из героев этой книги не удалось оставить по-
сле себя наследников, которые могли бы по-настоящему про-
должить род на сотни и сотни лет  Почему династии одна за 
другой ушли в небытие почти сразу после зенита славы?

Почему у них не было будущего? Или все-таки был шанс 
и его упустили?

Судьбы наших героев — это множество развилок судьбы  
Каждый раз определял будущее выбор  И важнейший выбор — 
с кем соединить свою жизнь, выбор невесты или жениха  Воз-
можно ли выбрать того, кто приумножит род, и при этом не 
ошибиться? Возможно ли просчитать брак? Есть ли идеальная 
формула или все совершили ошибку?

Кто-то остался бездетным, кто-то был отцом многих де-
тей  Кто-то не вступал в брак до конца жизни, а кто-то женил-
ся множество раз  Кто-то нашел страстную любовь в браке, 
а кто-то вынужден делить ложе с нелюбимым человеком, 
лишь бы продолжить род 

Почему же ни страсть, ни расчет не принесли добрых 
плодов? Все правящие династии одна за одной потерпели 
крушение  Все уступили место другим и ушли со сцены ми-
ровой истории  Ни одна не дожила до наших дней 

Вглядываясь в переплетения судеб, в параллельные жиз-
ни правителей самой яркой эпохи в истории, в их надежды 
и то, как они выбирали и ошибались, мы сможем воссоздать 
прошлое как объемную реальность и, возможно, разгадать 
тайну выбора, тайну судьбы правителей и тайну судьбы каж-
дого человека 

Что зависит от выбора человека и что предрешено? Чтобы 
ответить на этот вопрос, мы и отправимся в наше путеше-
ствие во времени и пространстве 



Глава первая   
ДИТЯ СМЕРТИ 

ПРИХОДИТ В МИР

Тициан, портрет Карла V с собакой, 1533 г 
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Шел 1519 год, когда императором Священной Римской 
империи провозгласили Карла V из династии Габсбургов — 
красавца, унаследовавшего черты своего отца, Филиппа Кра-
сивого 

В это время в Москве жена Василия III из династии Рюри-
ковичей — Соломония Сабурова — молится о ребенке  Вот уже 
15 лет она не может забеременеть, но не унывает, уповает на 
бога, посещает богомолья  И Василий с ней, любимой своей 
княгиней  Но еще не знают они: и шести лет не пройдет, как 
он отправит свою голубушку в монастырь  Постригут Соло-
монию в монахини, так и не родит она, горемычная 

Продолжит род Рюриковичей Василий III по большой 
любви с другой женщиной  Родит она наследника своему ве-
ликому князю, и назовут в будущем его Иваном Грозным  Или, 
как в Англии скажут, Ivan The Terrible 

В то же время в Лондоне король Генрих VIII из династии 
Тюдоров уже 10 лет женат на Екатерине Арагонской, родной 
тетушке Карла V  Король в Лондоне, как и Василий III в Мо-
скве, ждет вестей о беременности жены  Хотя, в отличие от 
Василия, у английского короля уже растет ребенок — дочь 
Мария, в будущем ее прозовут Кровавой  Девочке 2 года, но 
правителю нужен сын 

Через три года Генрих VIII и Карл V договорятся о браке 
Марии и старшего сына Карла V, еще даже не рожденного, — 
Филиппа II  По прошествии 14 лет король Англии разведет-
ся с Марией Арагонской и женится на своей возлюбленной 
фрейлине Анне Болейн  Та родит ему девочку, которая станет 
главной невестой Европы — Елизаветой I Тюдор 

Во Флорентийской республике в том же 1519 году тоже 
произошло знаменательное событие, связанное с рождением 
долгожданного ребенка 

Итак, представьте, что вы во Флоренции, на дворе май 
того самого 1519 года  Перед вами колыбель, где беззаботно, 
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как все дети, спит девочка  Чуть вздрагивают ее черные рес-
ницы  Это маленькая Екатерина Медичи 

Ее по грудь спеленали узкой полоской кружев  Так пеле-
нали ее отца, деда, всех во Флоренции так пеленают, — детки 
с узкими пеленами и хвостиками, как у рыбки, есть на кар-
тинах Возрождения и в этом богатом доме 

Окна приоткрыты  Доносится аромат лимонных деревь-
ев  Журчит фонтан где-то во внутреннем дворике  В палаццо 
Медичи тихо  Все погружены в траур 

Если выйти на улицу, краем уха можно услышать по-
следние новости со всех концов света — год богат на собы-
тия  Испанцы начали завоевание Мексики  Империя ацтеков 
обречена  Второго мая скончался во Франции Леонардо да 
Винчи — да, вдали от родной Италии, но зато на руках короля 
Франциска I, его друга 

Доменико Гирландайо, «Захария записывает имя своего сына», 
фреска в церкви Санта-Мария Новелла, 2 пол  XV в 
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Однако главные новости — местные:
— Вы только подумайте! Молодая мать умерла на шестой 

день после рождения Екатерины!
— А отец, наш герцог? Не прожил и двух недель! И что же 

Медичи будут теперь делать? Наследников у Лоренцо Вели-
колепного не осталось  Только сирота  Эта девочка — дитя 
смерти, не иначе!

— И то правда! Да и ей самой, бедняжке, много ли оста-
лось? Не к добру она родилась 

«Дитя смерти» — такой ярлык вешают в родном городе 
на несчастную, но очень богатую девочку  Ну разве виноват 
младенец в смерти молодых родителей?

Конечно, не сразу, постепенно Екатерина поймет, что 
она — единственный прямой потомок старшей линии пра-
вителей Флоренции, что за ее спиной — старинный, богатый 
и влиятельный род банкиров, без покровительства и щедро-
сти которого, может быть, и не было бы никакого Возрожде-
ния 

Е е  п р а д е д у ш -
ка — Лоренцо Медичи 
Великолепный, по-
кровитель Леонардо 
и  Боттичелли, а  его 
младший брат Джу-
лиано когда-то был 
влюблен в самую кра-
сивую девушку Фло-
ренции — Симонетту 
Веспуччи  Конечно, 
Екатерина Медичи уз-
нает эту историю люб-
ви, когда подрастет 

Аньоло Бронзино, портрет Лоренцо 
Медичи, м-ду 1565-69 гг 



Глава вторая   
ЛЮБОВЬ, КАК 

У СИМОНЕТТЫ ВЕСПУЧЧИ

Сандро Боттичелли, портрет Джулиано Медичи, 1478-80 гг 


