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Глава 1

ИНТРО

Сына она назвала Ярославом. Если повезло родить-

ся Царевичем, доступно немного вариантов, которые 

будут хорошо сочетаться с фамилией. Дмитрий или 

Алексей, к примеру, сразу отпадают. Зачем ребен-

ку с самого рождения такие печальные ассоциации? 

Одного совсем маленьким в Угличе зарезали, а дру-

гого расстреляли в подвале екатеринбургского дома…

Иван по понятным причинам тоже отпадает. Ива-

нушка- дурачок, младший сынок, ага. Но у нее он 

единственный.

И про отчество нельзя забывать —  Елисеевич, по-

думать только! Долго выбирала, даже списки имен 

изучала, пока в самом конце не наткнулась на «Яро-

слава». Ради этого стоило запастись терпением и до-

браться до последней буквы алфавита.

Имя сразу понравилось ей и в полной версии, 

и в уменьшительных —  Яр, Ярик… «Слава» не очень 

вдохновлял, но это не проблема —  можно и самой 

так не называть, и остальных попросить. Не са-

мый очевидный вариант для «Ярослава»: если слы-

шишь «Слава», в первую очередь приходит в голо-
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ву «Вячеслав» или «Владислав». Значение имени, 

конечно, подкачало: «слава ярости». Почему ярости 

слава, спрашивается? Имелась, правда, и другая рас-

шифровка —  «яркая слава». Вот это гораздо больше 

подходит. На том и остановимся…

С отцом ребенка Василиса советоваться не со-

биралась. Она пережила беременность и вытерпе-

ла роды, а что сделал он? Если бы женился на ней, 

еще можно было бы подумать, а так —  и говорить не 

о чем. Просто поставила перед фактом, и возражать 

он не посмел. Спасибо, что фамилию свою дать не 

отказался. Послушно сходил вместе с ней в загс и за-

регистрировал сына на свое имя.

— Вы отец ребенка и желаете подтвердить это 

документально? —  церемонно обратилась к нему со-

трудница, узнав, что брак не заключен.

Фраза прозвучала неуместно торжественно —  ви-

димо, стены обязывали, —  и Василиса слегка смути-

лась. Что ж, если не было свадьбы, остается доволь-

ствоваться этим…

— Да, —  неловко согласился Елисей.

Девушка невозмутимо кивнула и отправила его 

оплачивать пошлину. Тем временем положила перед 

ней лист бумаги и велела написать фамилию, имя 

и отчество ребенка.

«Ярослав Елисеевич Царевич», —  вывела Васили-

са и подивилась, как сказочно это выглядит. До сих 

пор воспринимала сочетание исключительно на слух 

и не подозревала, как оно будет смотреться в пись-

менном виде. Выходило весьма неплохо!

Вернулся Елисей с чеком. В результате она обза-

велась сразу двумя документами: в придачу к сви-

детельству о рождении получила еще и «свидетель-
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ство об установлении отцовства». В нем значилось, 

что гражданин Царевич Елисей Глебович является 

отцом ребенка, родившегося у гражданки Загорской 

Василисы Андреевны…

Да, у нее тоже красивая фамилия, но с Цареви-

чем, конечно, не сравнить. Жаль, ей самой не дове-

лось Царевной стать. То есть Царевич. В женском 

варианте подобные фамилии не склоняются.

Впрочем, «Василиса Царевич» смотрелось бы 

куда более странно, чем Елисей или Ярослав. Луч-

ше она Загорской останется. Не придется привыкать 

к чужой фамилии и менять кучу документов…

Они вышли на крыльцо и остановились. Васи-

лиса грустно усмехнулась: все-таки сходили в загс, 

хоть и совсем по другому поводу.

Стоял холодный осенний день, она была в плот-

ных джинсах —  не надевала их с прошлого года 

и с утра порадовалась, что легко влезла. Но у нее 

даже во время беременности фигура не сильно из-

менилась, что уж говорить про после.

Василиса молча ждала, что он скажет. С ребенком 

мама осталась, можно не торопиться.

— Ладно тогда, —  замялся Елисей. —  Пойду я. 

Звони, если что…

Хлопнула входная дверь, и Василиса очнулась от 

воспоминаний. Теперь важно правильно рассчитать 

момент. Появиться в прихожей, когда он разденет-

ся, чтобы это не выглядело, будто она караулила под 

дверью, но до того, как нырнет в свою комнату и до 

него уже не достучишься.

Шуршит куртка, пристроенная на вешалку. Со 

стуком падают на пол кроссовки —  никогда не ста-



8 Анна Антонова

вит их аккуратно на коврик, вечно потом лужи вы-

тирать приходится. Вжикает молния рюкзака… Ка-

жется, пора!

— Привет.

Хмурый взгляд исподлобья, но все же снисходит 

до ответа:

— Привет.

— Как дела? —  Не придумала ничего лучше этого 

банального вопроса, а ведь времени было более чем 

достаточно.

Снова насупленный взгляд. Василиса чувствова-

ла его нетерпение, раздражение и желание как можно 

скорее скрыться у себя. Но формального повода нагру-

бить пока не было, поэтому он так же сухо отозвался:

— Все нормально.

— Есть будешь?

— Нет.

— Где-то ел?

— Просто не хочется.

— Ярик, так нельзя…

— Сколько раз просил не называть меня так! —  

скривился он.

Василиса прекрасно знала, но все равно употре-

била именно этот уменьшительный вариант, чтобы 

вывести сына хоть на какие-то эмоции. Пусть луч-

ше орет, чем отделывается односложными ответами 

и безвылазно сидит у себя, запершись. И как соседи 

на них до сих пор в полицию не заявили…

— И как же тебя называть?

Пока она оставалась спокойной, но чувствовала, 

что тоже закипает и скоро сорвется.

— Яр, —  подумав, сообщил он. —  Или просто 

Ярослав.
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— Может, еще и по отчеству?

— Нет, по отчеству не надо! —  наконец взорвался 

он. —  Хватит с меня Царевича!

— А что не так с Царевичем? —  нарочито удиви-

лась она.

— Да все не так! Сама ты почему-то не Царевич! 

Не могла мне свою фамилию дать? Все равно с от-

цом не живете.

Запал спорить прошел внезапно, как и появился. 

Василиса устало заметила:

— Тогда казалось, что так будет лучше.

— Для кого?

— Для всех.

— Для всех, кроме меня.

— В чем же дело? Исполнится восемнадцать, 

и меняй фамилию на здоровье, —  в сердцах предло-

жила она.

Действительно —  зачем им цепляться за этого 

Царевича? Надо иногда уступать и поддерживать 

ребенка в полезных начинаниях. Правда, Василиса 

знала его нежелание таскаться по инстанциям, по-

этому не рассчитывала всерьез, что сын воспользу-

ется ее щедрым предложением.

Так и вышло. Едва дело дошло до конкретики, его 

пыл сразу угас.

— Я подумаю, —  хмуро пообещал он без всякого 

энтузиазма в голосе.

— Иди ужинать, —  заявила Василиса тоном, не 

предполагающим возражений.

— Ладно, —  пробурчал он, направляясь в свою 

комнату.

Теперь это ее не пугало —  она внутренне лико-

вала. Маленькая, но победа! Сын уже не закроется 
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у себя и не станет держать глухую оборону. Переоде-

нется в домашнюю футболку и шорты, помоет руки 

и нарисуется на кухне как миленький. И тогда, воз-

можно, получится у него что-нибудь выведать…

Разогревая ужин, Василиса почему-то снова 

вспоминала тот хмурый осенний день и их с Елисе-

ем единственный поход в загс. «Звони, если что»… 

Вот как заговорил! Куда все делось? Страсть, дрожа-

щие руки, плещущееся в глазах желание… Дня без 

нее не мог прожить, даже в ее квартирку перебрался, 

чтобы всегда быть рядом.

Ничего этого теперь нет, начиная с квартиры. 

Пришлось отказаться от съемной и перебраться об-

ратно к маме —  там хотя бы две комнаты, а одной ей 

с ребенком было точно не справиться. Потом все же 

пришлось разъехаться, когда сын немного подрос. 

Стало тесновато, и ему тоже потребовалось личное 

пространство…

Не было ни выяснения отношений, ни серьез-

ного разговора, ни душераздирающей сцены. Все 

решилось само собой —  не приводить же туда Ели-

сея! А он воссоединиться не предложил… Да и где —  

в доме его родителей? На это Василиса никогда 

бы не согласилась, учитывая, как они относились 

к ней самой и заочно к ребенку 1. А снимать квар-

тиру и содержать ее в декрете мальчик бы не по-

тянул, он же только в университете восстановился. 

Или жениться и работать, или учиться… Конечно, 

Елисей выбрал второе: учебу ему родители оплачи-

1 Подробнее читайте об этом в романе Анны Антоно-

вой «Омут Царевны».
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вали, а на остальное он бы никаких средств от них 

не дождался.

Ребенок, да еще и мальчик! Ничего подобного 

Василиса не планировала, не ждала и не готовилась. 

Все получилось почти случайно, будто по велению 

свыше. На самом деле никакой мистики, разуме-

ется, просто так совпало. Она и не надеялась, что 

Елисей на ней женится, —  вообще не представляла 

их дальнейшие отношения и тем более совместную 

жизнь.

Он тогда в армии был —  посетило парня странное 

желание отправиться служить в восемнадцать лет, 

бросив университет на первом курсе. Не совсем бро-

сил, конечно, —  взял академический отпуск и спу-

стя год благополучно восстановился примерно в то 

же время, когда они ходили в загс свидетельство об 

отцовстве оформлять. Ничего особенно не потерял, 

как оказалось, просто удовлетворил неискорени-

мую потребность всех мальчишек поиграть в вой-

ну и съездил покататься годик на своих любимых 

танках. Елисей —  «танкист» со стажем, но видел их 

до этого только на мониторе в компьютерной игре. 

А вот в части довелось управлять настоящим —  оста-

вило сильнейшие впечатления, как он успел ей рас-

сказать…

Благодаря службе Елисей пропустил всю ее бе-

ременность, да и роды тоже —  очень удачно полу-

чилось. Василиса не ерничала, а искренне так счи-

тала: не хотелось, чтобы он видел ее изменившуюся 

фигуру, был в курсе осмотров и обследований. Хотя 

ничего катастрофичного с ней не произошло: лицо 

пятнами не покрылось, веса набрала немного, пе-

реваливаясь с ноги на ногу, как утка, не бродила —  
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всегда строго следила за походкой. Да и животик до 

последнего был вполне компактный, совсем неболь-

шой —  повезло с типом фигуры.

О том, чтобы Елисей присутствовал при родах, 

Василиса и помыслить не могла —  сдалось ей такое 

счастье! Она категорически не понимала женщин, 

которые тянули своих мужей на это неподходящее 

с эстетической точки зрения мероприятие. При-

шлось бы заботиться не только о том, чтобы все про-

шло благополучно, но и о своем внешнем виде, а это 

бы отвлекало и дополнительно выматывало.

Имелась у нее сомнительная суперспособность —  

постоянно видеть и оценивать себя со стороны, гла-

зами других людей. Временами приходилось тяжело, 

зато это позволяло ставить себя на их место —  тоже 

частенько пригождалось.

Вот и сейчас она легко считывала настроение 

сына, улавливая момент, когда с ним можно погово-

рить по душам, а когда лучше не трогать. Сегодня, 

наверное, не надо —  поздно уже, да и он явно не го-

тов откровенничать. Стоит перекинуться парой фраз 

на незначительные темы, но лучше пусть просто по-

ест и ложится спать. А завтра утром…

Как раз выходной, можно полежать в постели 

подольше и никуда не торопиться. Он выспится, 

позавтракает и, если сразу никуда не убежит, она 

попробует к нему подступиться. Впрочем, обычно 

он уходит по вечерам. Дорого бы она дала, чтобы 

узнать, куда, к кому и зачем…
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* * *

Куда девается любовь? Ладно бы еще это происхо-

дило плавно —  с трудом, но можно понять. Чувства 

постепенно угасают и все такое. А если внезапно, 

буквально в одночасье: вчера сердце колотилось как 

бешеное при виде этого человека, а сегодня смотришь 

и не понимаешь —  что в нем раньше было удивитель-

ного и волшебного? Такой же, как все…

Вспоминаешь свои недавние эмоции и поражаешь-

ся: что со мной было? Как это происходит —  опре-

деленный гормон перестает вырабатываться? Тот, 

который за влюбленность отвечает. Как же он назы-

вается… Дофамин, окситоцин?

Но объяснять все банальной физиологией скучно. 

Получается, человек в этом плане ничем не отлича-

ется от оленя в брачный период. А как же сознание, 

разум, интеллект? Или к влюбленности они не име-

ют отношения?

Если подумать об этом всерьез, становится 

страшно. От тебя самого ничего не зависит. Понра-

вится ли кто-нибудь, решает вовсе не мозг и даже 

не сердце —  просто насос, исправно перекачивающий 
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по организму кровь. Неправильно в песне поется про 

«мотор» —  это как раз скорее мозг…

Сердце начинает учащенно колотиться при виде 

объекта симпатии, вот ему и приписывают некие ду-

шевные свой ства. Конечно, оно ничего не подсказы-

вает и не вещает. У человека для этого есть другие 

органы…
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Глава 2

ВТОРАЯ ОКТАВА

Телефон зазвонил, когда Ярик поел и ушел спать. Или 

не спать —  кто знает, чем он там занимается по ночам? 

Не станешь же заглядывать и проверять. Ничего осо-

бенного он ей не рассказал, хотя Василиса несколько 

раз подбиралась с разных сторон, проявляя чудеса ди-

пломатичности. Общение с подростками —  как ходьба 

по минному полю: одно неверное слово, даже интона-

ция, и взрыв неизбежен. Ярик… Про себя-то она име-

ет право называть его так, как ей хочется?

Василиса не лукавила, говоря, что не против сме-

ны фамилии. Хватит с нее Царевичей! Сначала огор-

чалась, что самой не довелось примкнуть к их слав-

ному племени, а теперь была довольна. И дело даже 

не в замене документов. Каково лишиться фами-

лии, если привыкла к ней с рождения? А ведь дру-

гие женщины запросто проделывают это, и даже не 

один раз. Легко ли приспособиться и начать откли-

каться на фамилию, которая тебе никогда не при-

надлежала? Сколько должно пройти лет, чтобы вос-

принимать ее своей? Нет уж, хватит того, что она 

Василиса…


