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В течение единственной жизни человек способен по-
бывать много кем: умильным мальцом в  вышитой рас-
пашонке, уличным задирой при шпане с  ножичками, 

любовником красивой девушки, мужем достойной женщины, 
заботливым родителем, мешальщиком на пивоварне, вдовцом, 
музыкантом и хворым попрошайкой, что выкашливает легкие 
за городской стеной. У этих личностей между собой нет ничего 
общего, кроме одного: все это один и тот же человек.

На свете бывают тайны, а в тайнах присутствует своя красо-
та. И Китамар в этом смысле — город красивый.

Едва ль не на каждой улице Китамар предъявляет прохожим 
следы и останки тех городов, которыми прежде бывал. Стена, 
что когда-то оберегала рубеж молодого поселения, нынче сто-
ит опешившим часовым-разиней между благородной Зеленой 
Горкой и  площадью фонтанов у  Камнерядья. Громадные ба-
стионы Старых Ворот хмурятся на реку — стрельницы и бой-
ницы стали нишами для фонарей, а  народы-противники, что 
штурмовали и  обороняли их, нынче спят рядышком в  былых 
оружейных, потому что там недорого берут за постой. Шести-
мостный Кахон был прежде границей между великим царством 
Ханч и диким, полукочевым Инлиском, если послушать одних. 
Либо же первой преградой на пути явившихся с запада остро-
лицых ханчей, жестоких трусов, если эту историю поведали бы 
вам на другом берегу. А теперь река, истинное сердце города, 
и делит его, и объединяет.

Древние племена убивали друг друга, клянясь в вечной не-
нависти, чтобы потом закопать вражду и  притвориться еди-
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ным народом, гражданами одного города. Некогда Китамар 
провозгласил себя подвластным лишь одному истинному богу. 
Ну, может быть, трем. Или бессчетному их числу. Три сотни 
лет и более он был вольным городом, гордым и независимым, 
и правили им местные князья, а не какой-то там чужеземный 
король.

Однако сегодня князь умер.
Владычество Бирна а Саля было недолгим.
Не прошло и года с тех пор, как улицы переполняли браж-

ники и  вино, музыка и  веселье, с  отнюдь не малой долей без-
рассудных плотских утех, на празднике в честь венчания этого 
великого человека на княжество. Тогда от сейчас отделяли бур-
ные месяцы, отмеченные дурными предзнаменованиями и же-
стокостью. Отделяла зима тревожных снов.

Сегодня, как только первый луч зари касается башен дворца 
на вершине холма, красные ворота отворяются перед похорон-
ной процессией. Две одетые в лохмотья старухи ступают вперед 
и бьют в барабаны. Зашоренные вороные кони шагают за ними, 
а булыжный камень разносит цокот копыт. Вдоль всего пути их 
ожидают мужчины, женщины, дети, которые и  есть Китамар. 
Они обожают такие спектакли со смертью, представления, пол-
ные скорби. И хотя мало кто говорит об этом вслух, надеются, 
что время холодной тьмы завершится и начнется что-нибудь но-
вое. Лишь некоторые задают вопросы во всеуслышанье: «Как 
это произошло? Болезнь ли это, несчастный случай, убийство 
или божья кара?»

Отчего скончался Бирн а Саль?
Черный лакированный экипаж минует особняки и сады Зе-

леной Горки. Главы первых семейств стоят у парадных входов, 
словно готовы пригласить покойного к себе, будто тот встанет. 
Слуги, дети и невоспитанная родня пялятся из кустов и закоул-
ков. Не почтила похороны лишь выгоревшая скорлупа Братства 
Дарис. А затем тело едет в город, сперва направляясь на Камне-
рядье и далее на юг, по темным от сажи улицам Коптильни.
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Кому повезло иметь на этом маршруте дома, те сдают внаем 
места у  окон и  даже на крышах. Пока катафалк ползет и  тря-
сется по мостовой, люди оттирают друг друга, чтобы взглянуть 
на покойника: чуть менее шести футов смердящей железом 
безжизненной плоти, что прежде была человеком. За дрога-
ми следует высшая городская знать. Будущая княгиня Элейна 
а  Саль едет подле отца в  черном паланкине. На ней рваное 
тряпье и вместе с тем серебряная гривна на шее. Подбородок 
вздернут, лицо безо всякого выражения. Зрачки всего города 
впиваются в нее, пытаясь по наклону спины или сухости глаз 
прочесть, кто она — девчонка, едва ли в возрасте женщины, что 
тонет в отчаянии и безысходности, или душегубка, отцеубий-
ца, которая насилу сдерживает ликование.

Так или иначе, с завтрашнего дня править городом ей, и те 
же самые люди будут отплясывать на ее венчании на престол.

За ней шествуют приближенные старого князя. Мика Элл, 
придворный историк, в  обсыпанной пеплом мантии. Сын ста-
рого Карсена, Халев,  — наперсник и  советник Бирна а  Саля. 
Самаль Кинт, глава дворцовой стражи, несет затупленный меч. 
За ними другие, все в  сером, ладони у  всех в  золе. Достигнув 
пределов Коптильни  — желтого камня и  черной известки,  — 
они останавливаются. Навстречу выходит священник, распевая 
псалмы и бряцая кадилом со сладким ладаном. Проводится ох-
ранный обряд, дабы река не смыла душу усопшего. Сколь голод-
ны эти воды, известно всем.

Обряд исполнен, похоронная процессия проходит по ши-
роким бульварам Притечья, мимо пивных заведений, мимо ка-
налов, где плоскодонки стоят носом в корму, так часто, что на 
другую сторону канала дева перейдет, не намочив подола. Бли-
зится полдень, солнце раннего лета огибает в небе дугу медлен-
нее, чем пару недель назад, а траурный экипаж только сворачи-
вает на северо-восток, выходя на раздел между Речным Портом 
и Новорядьем. Над дрогами жужжат жирные, с ноготь, мухи, 
а кони шлепают их хвостами. Там, где появляется похоронное 
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шествие, толпа густеет, испаряясь лишь после прохода свиты. 
Как только последний воин почетного караула сворачивает за 
угол, покидая Притечье, трактиры открываются вновь, за чу-
гунными решетками по бокам заведений опять принимаются 
ставки. Разносчики с бывалым жонглерским умением катят по 
улице бочонки на ободах.

Процессия достигает Храма почти на закате. Черный Двор-
цовый Холм рассекает западный горизонт. Светятся разно-
цветные витражи храмовых окон. Темнота, словно разлитые 
чернила, прибирает улицы прежде, чем на высоких хорах над 
жертвенником гаснет последняя песнь, и  тело Бирна а  Саля, 
омытое скорбением подданных и молитвами духовенства, вы-
носят на костер. Поджигать пахнущие маслом поленья должно 
княжне, но та стоит неподвижно, пока молодой Карсен, отцов-
ский друг, не подходит и не принимает из ее рук факел.

Ночь между погребением старого князя и  коронованием 
нового называется «гаутанна». Это древнее инлисское слово 
приблизительно означает задержку на пике вдоха, когда легкие 
наиболее полны воздуха. Буквально переводится как «мгнове-
ние пустоты».

На одну ночь Китамар становится городом промеж миров 
и эпох. Он выпадает из собственной истории, становясь окон-
чанием прошлого и одновременно началом чего-то нового. 
Скептики среди горожан  — а  Китамару досталась немалая 
доля добронравных безбожников  — называют это обычаем 
и басней, в духе родного города, его стремлений и чаяний, его 
боязни и  робости в  час перемен. Возможно, они и  правы, но 
улицы будто окутывает нечто мрачное и  зловещее. В  шелесте 
быстрой реки слышатся вроде слова. Скромные китамарские 
чудеса замирают, как почуявшая кота мышка. Стук подков по 
камням оглашается совсем не привычным эхом. Городские 
стражники в синих плащах неспешно наматывают положенные 
круги — либо приходят к выводу, что не беда, если в эту ночь 
не намотают их вовсе.
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За городом южный тракт, где при свете дня воловьи гурты 
влачат против течения лодки, сейчас тих и безвиден, за исклю-
чением одного бородатого мужчины. Он сидит под белой бе-
резой, прислонившись спиною к коре. Стеклянная бусина в его 
руке была бы красной, хватай тут света, чтобы ее разглядеть.

В спальне с  худыми стенками, над лавкой портного в  Реч-
ном Порту, лежит на матрасе молодой человек. Правая рука 
у него забинтована, под тканью перевязки пульсирует рана. Он 
смотрит, как над коньками крыш восходит луна, с замиранием 
сердца прислушивается к шагам по скрипучим полам за дверью.

Под самым северным из четырех мостов Старых Ворот си-
дит, слушая бег воды, девушка. У  нее круглое лицо, кудрявые 
волосы, а  в  кулаке зажат нож. Она ожидает встречи, которой 
страшится не меньше, чем жаждет.

Зовут ее Алис. 





Часть перваяЧасть первая

ЖатваЖатва



Китамар — город, не знающий жалости. Народное 
поверье гласит, что возведен он на ненависти, 
но это заблуждение. В  действительности в  его 
основании голод, и  город хранит в  своем сердце 
многие разновидности голода.

Из секретных дневников Ульриса Каона, 
придворного историка князя Даоса а Саля
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За несколько лет до взошествия на престол Бирна а Саля 
и дальнейших событий Алис была еще малым ребенком, 
когда ее старший и  единственный брат Дарро в  пос-

ледний раз покинул материнский дом — и был тогда очень зол.
Их мать обнаружила, что Дарро с дружками ограбили скла-

ды в Притечье, оттащили добытую всячину скупщику в Речной 
Порт, а полученное серебро и медь потратили на вино. Алис не 
совсем понимала, воровство ли разъярило мать или то, что сын 
не принес домой ни полушки из своей доли. Может, мать и сама 
толком не знала.

Алис пыталась быть маленькой и  незаметной, пока стар-
шие орали друг на друга. Она помнила вопль Дарро: «Я  не 
буду жрать ничье дерьмо!» и  истошный визг матери в  ответ: 
«Не будешь, тогда тебя убьют!»

Под конец Дарро подхватил сумку, дубинку, пару целых 
сапог, которыми они с  матерью обменивались в  зависимо-
сти от предстоящих за день походов,  — и  ушел. С  переко-
шенным лицом мать, всхлипывая, бросилась на лежанку. 
Когда ее блуждающий взгляд наконец наткнулся на Алис, 
мать покачала го ловой:

— У твоего брата доброе сердце, но слишком уж он само-
влюблен. Нельзя так упиваться собой. Не вздумай брать 
пример с  него,  — сказала мать и  наставила на Алис скре-
щенные пальцы, как отваживают зло уличные проповедни-
ки. — Не будь такой, как он.

Алис покивала детской головкой и поклялась, что не будет. 
И даже какое-то время была верна своей клятве.
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То был день коронования Бирна а Саля, нового князя, положив-
ший начало его кончине, хоть об этом еще никто не догадывался.

Тычка, которую вела команда Алис, была одной из самых ис-
пытанных. Обычно для таких дел требовались четверо: блоха, 
щипач, рыба и отходной. Тему можно было провернуть и без 
рыбы, даже без отходного — правда, при этом повышался риск 
влипнуть. Нельзя было обойтись только без блохи и  щипача. 
Щипач же и объявлял выход.

Как правило.
Этим днем щипачем был Оррел, с его легкой рукой и острой 

заточкой. Сэм миш выступала отходным, поскольку обладала 
внешностью, которую люди забывали, едва отвернувшись. Бло-
хой была Алис.

Девушка, на которую указывал Оррел, была инлиской в яр-
ко-вышитой блузке. Легкая цель. Заметно пьяная улыбка, за-
метно нетвердый шаг. Ожерелье из золота с жемчугами на ее 
шее стоило, наверно, больше самой девчонки. Алис знала ее.

Звали девушку Кана. Она работала на купеческое семейство 
в  Речном Порту, и  надетое золото ей не принадлежало. Если 
Оррел украдет ожерелье, то при самом лучшем исходе девуш-
ку выкинут назад, в  Долгогорье. Но вероятнее, выпорют. Не 
исключалось и то, что синие плащи зашьют ей в юбку камней 
и столкнут с моста. Потому-то Оррел ее и выбрал. По своему 
складу он ненавидел всякого, кому по жизни выпала лучшая 
доля. Для Долгогорья Кана была предательницей, высокомер-
ной ханжой, прихлебательницей ханчей с Речного Порта, и он 
был готов наказать ее за выпавшую удачу.

Вот только Алис была не готова.
Сложив пальцы, она ответила «нет», и Оррел, стоя от нее 

через дорогу, нахмурился. Затем опять объявил выход. Будет 
повторять, пока Алис не согласится.
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Алис двинулась к девушке. Если на этом сегодняшней тычке 
конец, так и быть. Когда она взяла Кану за руку, та смущенно, 
но не встревоженно, поглядела затуманенным взором. Алис 
широко улыбнулась и поцеловала девушку в щеку. Держа губы 
возле уха, она зашептала сквозь шум толпы:

— Здесь воры. На твое ожерелье уже положили глаз. Чем 
ты думала, раз сюда его напялила? Уматывай. Сейчас же.

С хохотком, будто пересеклась со старой подругой, она от-
пустила Кану и отошла. Увидала последним, как Кана, насторо-
женно озираясь, ощупывает свои жемчужины.

Оррел угрюмо скосился, но отправился дальше.
Толпа запрудила пятачок на слиянии шести улиц. Торговцы, 

носильщики и гребцы с Речного Порта смешивались с ткачами, 
кожевниками и  башмачниками Новорядья. Большинство  — 
ханчийские рожи, но инлисков тоже было достаточно, чтобы не 
выделяться Оррелу с Алис. А Сэм миш не выделялась никогда 
и нигде. Такой у нее был дар.

Шумные голоса тянули песни, один мотив накатывал на дру-
гой, и вскоре никому стало не разобрать, какую мелодию и сло-
ва надо подхватывать. Пухлый, как свин, краснощекий старикан 
выкатил на обочину бочку с вином и наливал во все меха и круж-
ки, какие бы ни подставляли. Воздух густел зноем позднего лета. 
Девицы в  вычурных платьях, скроенных на скорую руку или 
оставшихся от прошлых празднеств, кружили в танце, стараясь 
ускользать от объятий парней. Старались не слишком усердно.

Высокий Оррел смотрелся совсем неплохо. Без рубашки, он 
проплясывал по улице под ритм любой песни, лишь бы гром-
че звучала. Злость его не утихла, но затаилась. А улыбка сдела-
лась широкой, невинной и куда более пьяной, чем была на са-
мом деле. Алис носила просторную блузу и юбку с разрезами, 
по-праздничному нарядную, а заодно дающую свободу ногам. 
Пробираясь в толпе перед Оррелом, она оборачивалась после 
каждого десятка шагов — следила, не выбрал ли он в ощип но-
вую пташку.
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