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Отзывы о книге

«Актуальные как никогда песнь, крик души и мольба на-

писаны с особым лиризмом поэта, литературным мастерством 

романиста, а также проницательного наблюдателя за чело-

веческим поведением и безжалостной политикой жестокого 

и несправедливого тюремного заключения». 

АРНОЛЬД ЗЕЙБЛ

«Самая важная австралийская книга, вышедшая 

в 2018 году». 

РОБЕРТ МАНН

«Великолепный писатель. Чтобы понять истинную причи-

ну того, что мы натворили, каждый австралиец, начиная с пре-

мьер-министра, должен прочитать напряженный, лиричный 

и психологически точный шедевр поэзии в прозе от Бехруза 

Бучани». 

THE AGE

«Он погружает читателя в повседневные ужасы Мануса: 

тоску, отчаяние, насилие, помешательство и голод; мелочные 

бюрократические издевательства и всеобщую мерзость; траге-

дии и разрушающую душу безнадежность. Написание этой книги 
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было почти невообразимой задачей… И она надолго за-

помнится любому, кто ее прочтет». 

HERALD SUN

«Автор легко переходит от прозы к поэзии, и в обе-

их он равнозначно силен». 

AUSTRALIAN FINANCIAL REVIEW

«Бучани бросил вызов австралийским органам 

власти и предупредил все их усилия по лишению бежен-

цев личности и голоса. И какой это голос: поэтичный, 

но без излишней сентиментальности, язвительный, 

но сострадающий, печальный, но не самодовольный, 

вдумчивый и рассудительный, даже в гневе и отчая-

нии… Эта книга вполне может считаться одной из самых 

важных, что были опубликованы в Австралии за послед-

ние двадцать лет ― период, в течение которого наша 

политика в отношении беженцев все больше ожесточа-

лась ― и в процессе ожесточила наши сердца».

 SATURDAY PAPER

«Даже без иллюстраций эта книга дает нам по-

нять, что мы наделали и продолжаем делать. Проще го-

воря, это самая неординарная и важная книга, которую 

я когда-либо читал». 

GOOD READING MAGAZINE (отзыв со звездочкой1)

1 Отзыв со звездочкой (англ. starred review) — термин, используемый 

в мире издательств и журналистики для обозначения высочайшей оценки кни-

ги от рецензента. Звездочками обозначаются отзывы об особо значимых и вы-

дающихся книгах, чтобы привлечь большее внимание со стороны читателей 

и продавцов. Прим. перев.



«Произведение не для слабонервных. Это мощ-

ное, опустошающее осмысление ситуации, на кото-

рую так часто смотрят через политическую, а не лич-

ную призму». 

GQ АВСТРАЛИЯ

«Бехруз Бучани написал книгу столь же сильную, 

сколь поэтичную и трогательную. Он с глубоким пони-

манием и острым умом описывает свой опыт выживания 

в тюрьме для беженцев».

 КОЛЛЕКТИВ РЕЦЕНЗЕНТОВ КВИНСЛЕНДА



Об авторе

Доцент Бехруз Бучани окончил Университет Тарбиат Му-

аллем (педагогический университет) и Университет Тарбиат 

Модарес в Тегеране; он имеет степень магистра в области по-

литологии, политической географии и геополитики.

Бучани — курдско-иранский писатель, журналист, уче-

ный, защитник культуры и кинорежиссер. Писал для курдского 

журнала Werya; он профессор социальных наук в Университе-

те Нового Южного Уэльса (UNSW); приглашенный стипендиат- 

нерезидент в Сиднейском Азиатско-Тихоокеанском миграци-

онном центре (SAPMiC) Сиднейского университета; почетный 

член PEN International; лауреат премии Amnesty International 

Australia — 2017 в области СМИ, премии Симпозиума Диаспо-

ры в области социальной справедливости, премии Empty Chair1 

Liberty Victoria — 2018 и премии имени Анны Политковской 

в области журналистики.

Бехруз Бучани регулярно публикуется в The Guardian, 

его статьи выходят в Saturday Paper, Huffi ngton Post, New 

Matilda, Financial Times и Sydney Morning Herald. Он также яв-

ляется сорежиссером (вместе с Арашем Камали Сарвеста-

1 Empty Chair Award — символическая награда, которую вручают чело-

веку, отсутствующему на церемонии в знак протеста против того, что его пра-

ва были попраны. Прим. перев.



ни1) полнометражного документального фильма 2017 года 

«Чаука, подскажи нам, который час2» и соавтором пьесы На-

занин Сахамизаде3 «Манус».

Книга Бучани «Записки из Тюрьмы» получила Виктори-

анскую литературную премию за 2019 год в категории публи-

цистики. Он также получил специальную награду на литера-

турной премии премьер-министра Нового Южного Уэльса, 

премию Австралийской книжной индустрии за документаль-

ную книгу года и Национальную биографическую премию. 

Был назначен доцентом факультета искусств и социальных 

наук Университета Нового Южного Уэльса и приглашенным 

профессором Юридической школы Биркбек Лондонского 

университета.

Бучани — бывший политический заключенный, которого 

австралийские власти удерживали в тюрьме в Папуа ― Но-

вой Гвинее почти семь лет. В ноябре 2019 года Бехруз сбежал 

в Новую Зеландию. Сейчас он проживает в Крайстчерче.

1  Араш Камали Сарвестани — ирано-голландский кинорежиссер и ви-

деохудожник. Живет в Нидерландах.  Сарвестани придумал снять фильм изну-

три лагеря беженцев, используя только камеры мобильных. Он разыскал Бе-

хруза Бучани, они общались через мессенджер. Весь фильм был тайком снят 

за шесть месяцев на смартфон, который прятали от тюремных властей. Он был 

номинирован на лучший документальный фильм Лондонского кинофестиваля 

BFI 2017, а также участвовал во многих других фестивалях. Прим. перев.
2  Чаука (Chauka) — небольшая птица с острова Манус, а также название 

зоны строгого режима в лагере беженцев. Чаука — символ острова, по ее регу-

лярному пению местные жители определяют время. Прим. перев.
3 Назанин Сахамизаде ― тегеранский драматург. Она поставила эту 

пьесу, чтобы люди услышали голоса беженцев. Бехруз и Назанин почти еже-

дневно общались больше года, пока писалась и готовилась пьеса. Прим. перев.



О переводчике

Доктор Омид Тофигян — лектор, исследователь и об-

щественный защитник. В широкий круг его интересов входит 

философия, гражданские СМИ1, массовая культура и темы бе-

женства и дискриминации.

Тофигян получил докторскую степень по философии 

в Лейденском университете в Нидерландах и окончил с от-

личием Университет Сиднея по двум специальностям: фило-

софия и изучение религии. Он жил и преподавал в различных 

местах, включая многие университеты Австралии и Объеди-

ненных Арабских Эмиратов (Университет Абу-Даби).

В Бельгии он был приглашенным научным сотрудником 

в Левенском католическом университете; в Нидерландах полу-

чал докторскую степень; в Иран периодически ездил для про-

ведения исследований.

В настоящее время Омид Тофигян — доцент кафедры 

английской и сравнительной литературы2 в Американском уни-

верситете в Каире, а также внештатный преподаватель на ка-

федре искусств и СМИ Университета Нового Южного Уэльса; 

почетный научный сотрудник философского факультета Сид-

нейского университета, преподаватель Иранской академии 

1 Гражданские СМИ — контент, создаваемый частными лицами, не яв-

ляющимися профессиональными журналистами. Прим. перев.
2 Сравнительная литература — академическая область по изучению ли-

тературы и культурного самовыражения через лингвистические, националь-

ные, географические и дисциплинарные границы. Прим. перев.



и руководитель кампании «Почему моя учебная программа ― 

белая?» по всей Австралазии1.

Он участвует в общественных творческих и культурных 

проектах и   работает с беженцами, мигрантами и молодежью. 

Опубликовал множество глав в книгах и журнальных статьях, 

является автором труда «Миф и философия в Диалогах Плато-

на2» (Пэлгрейв3, 2016), переводчиком книги Бехруза Бучани «За-

писки из Тюрьмы»4 и соредактором «Киноискусства беженцев»5 

(Alphaville: Journal of Film and Screen Media6, зима 2019-го).

1   Австралазия — регион, включающий в себя Австралию, Новую Гвинею, 

Новую Зеландию и прилегающие к ним острова Тихого океана. Кампания «Почему 

моя учебная программа ― белая?» (Why Is My Curriculum White?) запущена в Ав-

стралии в 2015 году и привлекает внимание к отсутствию разнообразия в учебных 

программах и проблеме культурного подавления, связанного с представлением 

только европейской культуры в учебном материале. Она продвигает отражение 

разнообразия мировых культур и их взаимодействия в образовании. Прим. перев.
2 «Диалоги Платона» — сочинения древнегреческого афинского фило-

софа Платона (428/427 до н. э. — 348/347 до н. э.) в форме диалогов между 

различными историческими и вымышленными персонажами. Прим. перев.
3 Palgrave Macmillan — международное научное книжно-журнальное 

издательство со штаб-квартирой в лондонском районе Камден и офисами 

в Нью-Йорке, Шанхае, Дели, Мельбурне, Сиднее, Гонконге и Йоханнесбурге. 

Основано в 2000 году. Прим. перев.
4 В оригинале «No Friend But the Mountains: Writing from Manus Prison» / 

Behrouz Boochani; издательство Picador Australia, 2018. ISBN 978-1-760-55538-2. 

Прим. ред.
5 Refugee Filmmaking — разновидность киноискусства, созданного бе-

женцами и их сообществами, передающего их личные и коллективные исто-

рии, опыт и переживания, чтобы привлечь внимание общества к их проблемам. 

В последние годы появились мероприятия «Refugee Film Festival» («Кинофе-

стиваль беженцев») и «Refugee Voices» («Голоса беженцев»), которые посвя-

щены показу фильмов, созданных беженцами и о беженцах. Прим. перев.
6 Alphaville — журнал, издаваемый сотрудниками, аспирантами и докто-

рантами-исследователями в области кино и экранных медиа Университетско-

го колледжа Корк, Ирландия. Прим. перев.



Для Джанет Гэлбрейт

Кто эта птица



Предисловие

«Записки из Т юрьмы» — книга, которая по праву может 

занять свое место на полке мировой литературы о тюрьмах на-

ряду с такими разнообразными произведениями, как «Тюрем-

ная исповедь»1 Оскара Уайльда, «Тюремные тетради»2 Антонио 

Грамши, «Into The Smother»3 Рэя Паркина, «Человек умер»4 

Воле Шойинки и «Письмо Мартина Лютера Кинга-младшего» 

из Бирмингемской тюрьмы.

Само существование этой книги, написанной на фарси 

молодым курдским поэтом Бехрузом Бучани в условиях дли-

тельного заточения, лишений и страданий, — чудо мужества 

1 «De Prófundis» — письмо-исповедь Оскара Уайльда, обращенное к 

лорду Альфреду Дугласу, содержит 50 тысяч слов. Написано в Редингской 

тюрьме в период с января по март 1897 года. Прим. перев.
2 «Тюремные записные книжки», или «Тюремные тетради» (итал. 

«Quaderni del carcere»), — серия эссе итальянского марксиста Антонио Грам-

ши, написанная между 1929 и 1935 годами, в тюрьме, куда его заключил ита-

льянский фашистский режим. Прим. перев.
3 Раймонд Эдвард Паркин (1910–2005) — австралийский военно-мор-

ской служащий, писатель, художник и историк. Известен мемуарами о Второй 

мировой войне, а также крупной работой о путешествии Джеймса Кука «Ин-

девор». Его опыт военнопленного был опубликован в трех книгах: «Out of the 

Smoke» (1960), «Into the Smother» (1963) и «The Sword and the Blossom» (1968). 

Прим. перев.
4 Акинванде Воле Бабатунде Шойинка (Воле Сойинка, англ. Akinwande 

Oluwole «Wole» Soyinka, 13 июля 1934, Абеокута) — нигерийский драматург, 

писатель, поэт. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1986 года. Был 

на 27 месяцев заключен в крошечную одиночную камеру по обвинению в сго-

воре с сепаратистами. Его тюремные воспоминания «Человек умер» («The Man 

Died») были опубликованы в 1972 году. Прим. перев.
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и творческого упорства. Она написана не на бумаге или кла-

виатуре компьютера, а набрана на телефоне и тайком вывезе-

на с острова Манус в виде тысяч текстовых сообщений.

Мы должны оценить масштабы подвига Бехруза Буча-

ни, признав трудность создания этого произведения и то, что 

его существование почти невозможно. Наше правительство 

сделало все, чтобы расчеловечить людей, ищущих убежища. 

От нас скрывают их имена и истории. На островах Науру и Ма-

нус их держат в атмосфере жестокого зверинца. Их жизни ли-

шили ценности.

Все эти пленники были заключены в тюрьму без обви-

нения, без приговора и суда. Этот «кафкианский кошмар» 

устроен австралийскими тюремщиками ради жестокого эф-

фекта — утраты надежды.

Таким образом, крик о свободе превратился в обуглив-

шуюся плоть, когда 23-летний Омид Масумали в знак протеста 

сжег себя заживо. И в крики 21-летней Ходан Ясин, когда она 

тоже подожгла себя.

Это то, чем стали мы и наша Австралия?

Проигнорированная мольба изнасилованной женщины 

на Науру.

Девушка, которая зашила себе рот.

Беженец-ребенок, что вышил сердце на своей ладони 

и не понимал зачем.

Протест Бехруза Бучани принял иную форму. Ибо 

единственное, чего не смогли отнять у него тюремщики, — это 

его вера в слова: их красоту, их необходимость, их действен-

ность и освобождающую силу.

За время своего тюремного заключения Бехруз Буча-

ни начал одну из самых выдающихся карьер в австралий-

ской журналистике, создавая репортажи о происходящем 

на острове Манус в форме твитов, текстовых сообщений, 

снятых на телефон видео, звонков и электронных писем. При 

этом он бросил вызов австралийским властям, которые пошли 

на крайние меры, чтобы не допустить распространения исто-
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рий беженцев, постоянно отказывая журналистам в доступе 

на острова Манус и Науру; на какое-то время они зашли так 

далеко, что законодательно закрепили драконовский раздел 

42 «Закона о пограничных силах Австралии», допускающий 

заключение в тюрьму на два года любых врачей или социаль-

ных работников, публично свидетельствующих об избиениях 

или сексуальном насилии над детьми, изнасилованиях или ак-

тах жестокости.

Слова Бучани стали читать по всему миру, их услышали 

за океанами сквозь пронзительные крики легионов купленных 

пропагандистов. Имея в союзниках только правду, а из ору-

дий — только телефон в руке, один заключенный беженец опо-

вестил мир о величайшем преступлении Австралии.

Бехруз Бучани написал странную и ужасающую книгу 

о судьбе молодого человека, который больше шести лет про-

вел на острове Манус в качестве заключенного по вине поли-

тики австралийского правительства в отношении беженцев. 

Политики, в которой обе наши крупные партии публично состя-

зались в жестокости.

Читать эту книгу трудно любому австралийцу. Мы гор-

димся своей порядочностью, добротой, щедростью и спра-

ведливостью. Но ни одно из этих качеств не проявляется 

в рассказе Бучани о голоде, нищете, избиениях, самоубий-

ствах и убийствах.

Его описания поведения австралийских чиновников 

на Манусе до боли напомнили мне рассказы моего отца о том, 

как вели себя японские командиры в лагерях для военноплен-

ных, где он ужасно страдал вместе с другими австралийскими 

солдатами.

Что с нами стало, если теперь мы совершаем такие пре-

ступления?

Этот счет требует оплаты. Кто-то должен ответить.

Ведь если этого не случится, то единственное, чему 

учит нас история, — это тому, что несправедливость, царя-



щая на островах Манус и Науру, однажды повторится в более 

крупном и бесконечно более трагическом масштабе в самой 

Австралии.

Есть те, кто несет за это ответственность, и это они долж-

ны сидеть в тюрьме. А не невинные, чьи огромные страдания 

отражены в книге.

Однако эта книга — нечто большее, чем просто обвине-

ние. Это невероятная победа молодого поэта, показавшего 

всем нам, как до сих пор важны слова. Австралия заключила 

его тело, но его душа оставалась свободной. Его слова навсе-

гда стали нашими словами, и наша история отныне должна 

учитывать его историю.

Я надеюсь однажды поприветствовать Бехруза Бучани 

в Австралии таким, каким он проявил себя на этих страницах. 

Писателем. Великим австралийский писателем.

Ричард Фланаган, 2018
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