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шины разбиваются и врезаются в автомобили других 
пилотов. Форма гонщиков в последнее время вообще 
страдает, и этому нет оправдания. После двух дерьмо-
вых у нас наконец-то хорошая машина. Так что все это 
расстраивает.

Люди спрашивают меня сейчас, нужно ли мне ска-
зать пару ласковых Кевину с Миком. Что, таких, как 
в тот раз с Кевином и Романом? Единственное, чего 
я добился тогда — у Netflix стало больше зрителей, а у 
меня появилась чертова крылатая фраза. «Он не бу-
дет хлопать моей чертовой дверью!» Я унесу ее с собой 
в могилу. Я мог бы даже сделать ее своей эпитафией. 
«Пришел, увидел, хлопнул моей чертовой дверью». 
Иисусе.

В этой ситуации ор точно ничего не решит. Равно 
как и разговор с ними. Я мог бы попробовать технику 
с утешением, но, как мне кажется, это только услож-
нит ситуацию. В таком случае они подумают, что я их 
жалею, и это может создать что-то вроде менталитета 
жертвы. Чтобы стать лучше, они должны сами прийти 
к выводу, что именно они — не команда — отделяют 
нас от очков. Может показаться, что я жесток к ним, 
но результаты не лгут, и мы явно не там, где должны 
быть. В Монце я сказал, что для того, чтобы стать луч-
шим гонщиком, нужны потенциал, талант, способно-
сти и опыт. Оглядываясь назад, я думаю, что упустил 
еще две вещи, поскольку вам также необходимы са-
моотверженность и правильное отношение. На мой 
взгляд, именно этого немного не хватает нашим гон-
щикам. На самом деле я не думаю, что тут есть какая-то 
их вина. Это просто моменты, которые отличают хоро-
ших гонщиков от лучших. Посмотрите на Алонсо. Он 
древнее Бога, однако он всегда мотивирован и каждую 
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неделю выкладывается на 100 %. Даже если ситуация 
дерьмовая, он выжмет из нее что-то хорошее и будет 
подталкивать свою команду к улучшению. Он талис-
ман. Иногда сварливый, но все же талисман. А ведь 
ему тащить всю команду на себе, понимаете. У него 
наверняка припрятана в банке по крайней мере тысяча 
евро на черный день, и он мог бы просто отправиться 
жить где-нибудь на острове. Однако не этого он хочет. 
Он явно чувствует, что еще не закончил, и, судя по его 
выступлениям в этом году, он прав! Для меня Алонсо 
является эталоном, когда речь заходит о качествах, не-
обходимых для того, чтобы быть полноценным гонщи-
ком «Ф-1». Он безжалостен.

Знаете, я уверен, что трудности с Миком и Кевином 
временные. Однако они начинают стоить нам денег, 
и в данный момент я чувствую постоянное беспокой-
ство. Если мы ничего не заработаем в этот уик-энд, 
то у нас будет семь гонок подряд без очков. Это почти 
треть всего сезона. В таком случае, думаю, мы сможем 
попрощаться с седьмым местом в Кубке конструкто-
ров. Особенно если Aston Martin продолжит набирать 
очки.

Так или иначе, всем хорошей чертовой пятницы!

Суббота, 8 октября 2022 г. — трасса «Судзука», 
Судзука, Япония

18:00
Одно слово о сегодняшнем выступлении. Тускло. 

Кевин вылетел в первом сегменте, что очень разоча-
ровало, и хотя Мик прошел во второй, он финиши-
ровал там последним. Они квалифицировались 18-м 
и 15-м соответственно. Это дерьмово. Если бы подоб-
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ное произошло раньше в этом сезоне, возможно, я ис-
пользовал бы более позитивные слова, однако сейчас 
я не могу. Япония — одна из наших самых больших 
возможностей, и пока что мы не особо справляемся. 
На самом деле я даже не знаю, что еще сказать. Это, 
наверное, мой первый по-настоящему негативный мо-
мент в сезоне. Я не вижу леса за деревьями.

Ранее я разговаривал с Джином о том, что прои-
зошло вчера на трассе. Он был очень немногословен. 
Даже больше, чем обычно. Впрочем, а что тут гово-
рить? По крайней мере, он не обвинил меня в том, 
что я отправил Мика в дождь. Он согласен, что пилот 
«Формулы-1» должен иметь навык безопасно вести 
машину на медленном круге, независимо от условий. 
Даже я сейчас растерял все слова. Обычно я мастер за-
полнять пробелы и избегать долгих пауз. Но не сегод-
ня. Это было нехорошо. Мы должны вернуться в нуж-
ное русло. Желательно до завтра!

Воскресенье, 9 октября 2022 г. — трасса 
«Судзука», Судзука, Япония

20:00
Что ж, это было настоящее дерьмо. По крайней 

мере, в этот раз не по вине гонщиков. На самом деле 
если кто и виноват в произошедшем сегодня, так это я. 
Я отвечаю за команду, и в этой гонке команда не вы-
ступила должным образом. Решения принимались 
медленно и слишком осторожно. Мы даже не додума-
лись схитрить и сделать то, что делали другие команды. 
Окей, мы это обсуждали, но в итоге не сделали. А какое 
худшее решение вы можете принять в жизни? не при-
нять никакого решения. Если бы мы заехали на пит-
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стоп тогда же, когда и Феттель с Латифи, мы взлетели 
бы вверх. Нам не хватило смелости, и к тому времени, 
когда мы это поняли, было уже слишком поздно. Мо-
жет, это тоже пережиток прошлого сезона? Я не знаю. 
Единственное, что я знаю — мы подвели себя.

После гонки я даже не злился. Я был просто разо-
чарован. Разочарован в команде, но особенно разо-
чарован в себе. Я думал о том, чтобы сделать общее 
собрание, но это было бы слишком угнетающе. И я 
решил, что с меня хватит. Последуют изменения, и я 
уже отправил сообщение Аяо, чтобы он привел колеса 
в движение. Боюсь, я не могу подробно остановиться 
на этом, но ничего подобного в Haas больше не повто-
рится. Ни за что.

Единственным лучиком света на данный момент 
является то, что следующая гонка — Остин. Наш до-
машний Гран-при. В обычных обстоятельствах я бы 
с нетерпением ждал его, однако сейчас я немного по-
давлен. Мне нужно взять себя в руки, так как, если по-
везет, мы представим там нашего нового титульного 
спонсора. Вообще благодаря тому, что я просто пишу 
это, мне становится немного лучше. Это напомина-
ет мне, что нас не определяет результат прошедшего 
уик-энда и что на самом деле у нас есть будущее. Хо-
рошие времена впереди. Я в этом уверен. Черт возьми, 
в данный момент я наверняка выгляжу и говорю как 
шизофреник. В одну минуту я злюсь, а в следующую 
я ультрапозитивен. Настоящий Гюнтер, мать твою, 
Штайнер, пожалуйста, вернись!

Иногда в этой жизни приходится быть самому себе 
лучшим другом, и с годами я научился этому довольно 
хорошо. Если никто другой не заставит вас почувство-
вать запах кофе, почему бы не сварить кофе самому? 
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Знаете, я снова начинаю ощущать себя прежним. До 
конца сезона осталось еще четыре гонки, а это значит, 
что у нас есть еще четыре шанса набрать очки и что-
то отпраздновать. Больше всего в «Формуле-1» мне 
нравится то, что никогда не знаешь, что произойдет 
дальше. Конечно, иногда вам могут дать под зад. Кому, 
как не мне, черт возьми, знать об этом! Но в том числе 
и такие моменты заставляют нас мечтать.

В любом случае, прямо сейчас я хочу только при-
ехать домой и увидеть свою семью. Эх, если бы они 
были не в 12 000 километров!

Понедельник, 17 октября 2022 г. — Ранчо 
Штайнер, Северная Каролина, США

09:00
Есть кое-что, о чем я забыл рассказать вам в Япо-

нии. Это случилось в день гонки. Я сидел на пит-уо-
лле и смотрел предгоночный репортаж. Внезапно ка-
меры, которые показывали толпу, поймали в объектив 
женщину, державшую табличку с надписью: «Гюнтер, 
ты станешь моим мужем?» Справа от меня в этот мо-
мент стоял оператор, и он поймал мою реакцию. Дер-
жу пари, что Дэвид Крофт* и Мартин Брандл обосса-
лись от смеха! Рядом с женщиной сидел парень в маске 
с моим лицом, так чего же она хотела? Двух Гюнтеров? 
Безумие. Откуда, черт возьми, она сбежала?

Позвольте мне развеять для вас небольшой миф. 
Люди думают, что жизнь на пит-уолле — это разно-
образные данные, стратегия и концентрация. Это 

* Дэвид Крофт, также известный как Крофти — британский гоноч-
ный журналист и комментатор, работающий на телеканале Sky Sports. — 
Прим. ред.
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не концентрация. Это скука! У Аяо и Пита Кроллы кон-
центрация внимания как у трехлетнего ребенка. После 
нескольких кругов они начинают говорить о том, что 
у них будет на ужин или в какой бар они собираются. 
То же самое происходит по всему пит-лейну. Фред все, 
мать его, время говорит о Франции, а Тото рассказы-
вает о том, сколько денег он заработал с тех пор, как 
сел на этот стул. И не ведитесь на суровые и озабочен-
ные лица. Если кто-то на пит-уолле сидит с серьезным 
лицом, то это потому, что ему нужно в туалет, а он пы-
тается сдержаться.

С момента возвращения из Японии почти каждая 
секунда времени была посвящена тому, чтобы наконец 
подписать нового титульного спонсора. Привлекае-
мые деньги огромны (в итоге там почти девятизнач-
ная сумма), поэтому хоть все и займет немного больше 
времени, чем я ожидал, нам просто нужно успокоиться 
и набраться терпения. Хорошо вышло с тем, что ком-
пания американская и базируется как раз в Техасе. 
Мы все очень хотим объявить о партнерстве в Остине 
и уже даже созвали пресс-конференцию на четверг. 
Из-за этого у нас остается всего три дня на подписание 
контрактов. Однако все должно быть в порядке. Сей-
час мы находимся на стадии последних правок, так что 
все почти готово. Джин и правление очень счастливы, 
а если они счастливы, то и я тоже.

14:00
С тех пор, как мы объявили пресс-конференцию 

в четверг, пресса и журналисты сходят с ума, гадая, 
о чем мы собираемся говорить. Они думают, что это 
как-то связано с гонщиками, и в данный момент я рад, 
что они в это верят. Возможно, мне стоило пустить 



258

Гюнтер Штайнер. Выживать, чтобы гонять

слух, будто мы рассматриваем возможность замены 
обоих пилотов. Вот было бы им о чем подумать!

Все крупные веб-сайты попались на эту удочку. 
Даже PlanetF1. Они написали: «Пресс-конференция 
должна состояться 20 октября, и команда Haas не от-
ветила на запрос PlanetF1 о теме конференции. Мы 
предполагаем, что команда может сообщить, останет-
ся ли Мик Шумахер напарником Кевина Магнуссена 
в следующем сезоне».

Не в этот раз, сосунки! Если вы сейчас погугли-
те Haas F1, почти каждая история будет о ситуации 
с гонщиками. Этих историй буквально сотни. И они 
являются ровно тем, чем являются — просто истори-
ями! Это все домыслы и спекуляции. Знаете, прият-
но иногда иметь контроль для разнообразия. Если бы 
СМИ действительно знали правду о ситуации с гон-
щиками в Haas, они разбили бы лагерь возле моего 
чертового офиса, поскольку я уже поговорил с доста-
точным количеством кандидатов, чтобы заполнить 
ими автобус.

Я надеюсь, что из-за всего того дерьма с «Уралкали-
ем» в начале сезона прессе все равно будет интересно, 
когда они узнают то, что мы хотим им сообщить. Речь 
о крупнейшей спонсорской сделке в «Ф-1» в этом году, 
так что это должно что-то значить. Я не могу расска-
зать прессе обо всем, а также вдаваться в подробности 
здесь, но другая команда даже пыталась переманить 
у нас этого спонсора, сократив инвестиции на треть. 
Наглые ублюдки! Однако спонсора это не интересова-
ло. Они знают, что мы подходящая команда для них.

Окей, через несколько часов я вылетаю в Остин, так 
что мне стоит начать собираться. Это будет интересная 
неделя.
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Среда, 19 октября 2022 г. — «Трасса Америк», 
Остин, Техас, США

Контракты только что были подписаны, и наконец 
все готово. Я могу объявить, что наш новый титуль-
ный спонсор — MoneyGram. Они довольно известны 
во всем мире, но являются американской компани-
ей. Они также не слишком корпоративны, и владелец 
компании великолепен. Мы собираемся повеселиться 
вместе с ними и, надеюсь, сможем добиться успеха.

Больше хороших новостей! Дядя Мика снова начал 
нести чушь. По его словам, все в Haas делают свою ра-
боту хорошо, кроме меня и Джина. Все именно так. 
Несмотря на то, что его племянник разбил под списа-
ние уже две машины в этом сезоне и пока не набрал ни 
одного очка*, Гюнтер Штайнер и Джин Хаас — самые 
слабые звенья. Человек явно гений.

Разумнее всего для него в этой ситуации было бы 
посмотреть, может ли он помочь своему племяннику. 
Возможно, у него получилось бы привнести в карьеру 
Мика что-то полезное вместо того, чтобы просто пы-
таться все время толочь дерьмо в ступе и попадать в за-
головки.

Четверг, 20 октября 2022 г. — «Трасса Америк», 
Остин, Техас, США

Когда этим утром журналисты и медиа спрашивали 
Стюарта, о чем будет наша пресс-конференция, мы по-
думали, что некоторые из них не придут. В конце кон-

* Гюнтер Штайнер, вероятно, забыл о гонках в Великобритании и Ав-
стрии, где Мик Шумахер набрал 12 очков. — Прим. ред.


