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Семинар 1

ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ

А кое-кто по костям моим пройти
мечтает, бог его прости, со славою…

М. Щербаков

Чернобыльская катастрофа или авария? Драма или тра-
гедия? Жертвы науки, управления или советского (москаль-
ского) геноцида? Прошло двадцать лет. Сменилось поколе-
ние. Поколение — это сколько? Правильно ли мы помним 
то, что помним? Кто и что помогает нам забыть? Кто 
отвечает за «правильность»? А «гуманизм с человеческим 
лицом» — вы его видели? А вы?

Те же люди вокруг темы дня, месяца, года, эпохи… Вспо-
минающие, помнящие, непомнящие. Не слишком-то одни, 
другие и третьи любят друг друга. Конфликт поколений ни-
куда не делся.

Семинар наш упрямо катится по дороге из желтого 
кирпича в постиндустриальный мир. Мы, сорокалетние, 
стоим на страже Перевала. Арба вспоминающих, запря-
женная прежней онтологией, тянет нас вниз с горы, об-
ратно; мы на самом деле сами очень хотим туда: там 
наши отцы, наши принципы, наша мораль и наше ком-
пактифицированное знание, структура которого уте-
ряна, и мы это понимаем не хуже «их», атомщиков вре-
мен Чернобыля, настоящих, советских. Индустриальная 
держава, которой нет равных, — вот настоящая мечта 
отцов. Мы по-прежнему всей страной проигрываем олим-
пийский хоккейный матч. И сетуем, что наша авиаци-
онка не в состоянии сделать этот окаянный «немецкий 
боб». Или у нас уже нет шпионов за технологиями? Так 
наймем японцев, что ли? Це, Боже ж мой! И даже Укра-
ина уже почти за холмом… Там, где начиналась когда-то 
Русская земля.

З. Бжезинский предупреждал мировых проектантов: 
Украина — точка сборки славянской идентичности. Толь-
ко бы не возникла сборка России и Украины!
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А по нам — только бы возникла и ширилась. Тогда 
прорвемся! Превратим Чернобыль в лабораторию, зам-
кнем там все мыслимые и немыслимые «ядерные циклы», 
построим «Атомный университет» и выйдем на миро-
вой рынок со своими реакторами — русской сборки или 
украинской сшивки. «Господь узнает своих». Куда там! 
«Оранжисты» знают про американские деньги, и на 
дворе двадцать первый век — лозунгами народ не по-
добьешь на подвиги. А денег хватает только на вод-
ку. Как в старом анекдоте. Нам с Перевала видно, но 
мы, как те собаки: видим, да сказать, докричаться  
не можем.

По Его Величеству Большому Сюжету Чернобыль-
ская катастрофа случилась на Украине. Она фактиче-
ски сгубила Михаила Горбачева и весь его запал, а за-
одно и финансовый резерв, свела на нет ресурс разви-
тия… Однажды Горбачев «уговорил» съезд партии. Еще 
он сказал странам СНГ: «Идите и будьте свободными!» 
Ему не простили! Потом от рака умерла жена уже быв-
шего к тому времени реформатора. Что это? Месть?  
Чья?

— У меня две головы! Я из Чернобыля! Ха-ха-ха!
— И что они носятся с этим Минспред? Звучит как 

Минвред!
— Волга впадает в Каспийское море. Сталин был дик-

татором.
— Конечно, Македонский — герой, но зачем же стулья 

ломать?
— Плутоний — это из фильма «Назад в будущее»: «У вас, 

в 1985 году, плутоний, наверное, продается в каждой апте-
ке, а у нас его ТРУДНО достать…»

— Атомную бомбу изобрели американцы.
— От них все зло. Тупые, как ихний Буш.
— Но сноубордисты и горнолыжники у американ класс-

ные. Нас сделали.
— А катастрофа? Ну да, знаю. Все облучились. Но все 

это было до моего рождения, а значит — не существенно.
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«Титаник» затонул со сливками индустриального обще-
ства, и тут вскоре началась Первая мировая вой на, до ужа-
са неэстетичная, с применением оружия массового пораже-
ния, с четырехлетним «стоянием (в грязи) на Эне», с погиб-
шими надеждами на Золотой век.

Про «Титаник» все смотрели фильм и плакали по моло-
дым и красивым жизням, загубленным по цепочке ошибок, 
словно специально все сыграли нужные им роли: и конструк-
торы, и рулевые, и капитан.

Чернобыльский эксперимент не был показан в красивой 
мелодраме и остался темным пятном, исчезающим из памя-
ти у молодых. Вместе с образом советской державы, кото-
рый искажают сегодня все кому не лень. Да и сами мы, вправ-
ду сказать, интерпретируем события в угоду собственной 
сегодняшней аналитичности. Трудно признавать, что под 
влиянием идеологии иногда не жили и вовсе. Тоталитарный 
режим свободы не оставляет, и мы оказались достойными 
заложниками своих вождей и правителей. Это — не хорошо 
и не плохо. Это — факт такой исторический. Зомбификация 
прошла, но не на всех повлияла одинаково. Многие оказались 
устойчивыми. Написали про «Полдень. XXII век». Заметьте, 
не про XXI… Неужели так долго ждать?

Дети «оттепели» привыкли к клиповому, визуальному 
ряду. Они взрослели уже в эпоху воинствующего потребле-
ния. Идеология сменилась на капиталологию оберток. Сущ-
ности, скрупулезно собираемые нами на книжных рынках, 
стали доступны, но потеряли актуальность вместе с ри-
скованностью их добычи. Классическое образование совет-
ской школы пало. Мы это сами допустили. Теперь вот за-
гораем на Перевале и думаем, как бы спасти индустриаль-
ное знание, чтобы к 2012 году не пришлось отстреливать 
собак по ночам и давать «тепло и свет» от угольной топки 
два раза в сутки. В феодализм не хочется. По некоторым 
сценариям — придется.

Мы стоим на Перевале, потому что дети счастливо уве-
ровали, что, несмотря на бардак, все как-то образуется. 
Армяне, сидевшие два холодных года без света, утвержда-
ют, что не образуется…
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Писатель Г. Медведев вроде бы поддерживает нас:
«– Реактор разрушен, Саша… Надо уводить людей 

с блока…

— Реактор цел! Мы подадим в него воду! — запальчиво 

возразил Акимов. — Мы все правильно делали. Иди в мед‑

санчасть, Валера, тебе плохо… Но ты перепутал, уверяю 

тебя… Это не реактор, это горят строения, конструкции. 

Их потушат…»

Любимое словечко детей: не парься!
Родителям хочется облечь это в другую конструкцию: 

не парься вблизи сложных систем, они мстят некомпе-
тентным. Мы — зануды. Но нам нужно удержаться от 
безопасности во имя безопасности, и мы прилежно учимся 
у молодежи ее веселому пофигизму. Мы караулим границу. 
Умер К. Булычев, написавший «Перевал». Аркадий Стругац-
кий ушел раньше. Может быть, не хватило сил каждый 
день наблюдать, как блекнет образ Будущего, в котором 
хочется жить.

Сегодняшний студент, найдя на улице светящуюся 
штучку, вряд ли подумает, что «это радиоактивно»: ни-
кто не ждет беды. К легкому возбуждению вокруг инсти-
тута ГОИ в Санкт- Петербурге как-то попривыкли — да 
и кто его замечает? Там — фон. Все знают. И граниты 
у нас в Питере радиоактивные… Жители Припяти ходи-
ли по кускам графита и вопрошали: что же это такое? 
Откуда?… История обросла мифами и страшилками. Из 
нашего поколения те, кто не на Перевале, ставят де-
тишкам защитные экраны на компьютерные мониторы, 
потому что радиация… и вопят о вреде мобильников… 
Это — жертвы рекламы и двоечники. Они учились в от-
личной школе и закончили вузы, в которых преподава-
лись основы теории ошибок измерения, должны, по идее, 
знать, что такое «превышение точности». Но это люди, 
которые решают, как нам жить — со светом или без све-
та. И армянский эксперимент с выключенной АЭС убе-
дительно показал, что без света плохо. Но показал пока 
только армянам, увы…
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Мы стоим на Перевале, и нам видны неясные очер-
тания когнитивного мира: вот сноубордист взлетает 
в небо, и потешное выражение на его лице близко вид-
но — японец или китаец? Города? Есть ли там города? 
Мировые ли? А АЭС? Где они на будущей карте? Там ли, 
где мы запланировали их в своем геополитическом сно-
бизме последними усилиями существующего в воспоми-
наниях МИНСРЕДМАША? На Перевале дует. Нас руга-
ют атомщики снизу. Непомнящие смеются откуда-то 
сверху, постоянно оставляя в воздухе «улыбки без кота». 
У них там, в «Магазинчике БО», продаются «приколы» 
на вес и «офигение» на час. Мы не хотим фигеть. Мы — 

корабль конвоя. Для нас Чернобыль был величайшим собы-
тием, разрывом истории, точкой бифуркации. Это собы-
тие образовало для нас Перевал, который называется те-
перь в прессе «постиндустриальным барьером». Мы даже 
не знаем пока, как спуститься по ту сторону, потому 
что не умеем летать на досках. И потом, вдруг они там, 
в Будущем, такие же плохие, как в фильме про крутых 
копов, где бьют самого Джеки Чана, который вроде из 
наших убеждений о справедливости… Хотя и китаец. Ки-
тайцы прилежно строят у себя Советский Союз. Счаст-
ливые люди, у них впереди «призрак коммунизма». А у нас 
впереди или светлое, или темное будущее — куда не очень 
хочется, с одной стороны, и неясно, как попасть, — с дру-
гой. Или откат с горки, сшибая отцов, к стаям собак 
и «новому Средневековью» с трехсотлетним собиранием 
пазла из знаний об индустриальном мире. Исламисты нас 
похвалят, они как раз наверху феодализма устроились, 
в долине нас ждут, чтоб на штыки поднять. На кой ляд 
им гости из чужого настоящего и будущего. У них пока 
хорошо с нефтью. А телевизор можно смотреть и при 
свечах, как сказал однажды Леонид Кучма, какой-ника-
кой, а местный украинский политик, а не американский 
ставленник и не апельсиновый Шрек.

Наш семинар все ставит и ставит вопросы. Моло-
дежь отвечает. Им интересно, что ж так расчувствова-
лись взрослые. Чувства им важнее мыслей. А логикой они 
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играют. Теорию многих логик мы, помнящие, прилежно 
создаем на базе методологии, советской, медленно уте-
кающей в философский пласт земли. «Ждет земля, те-

перь уже недолго, мы уходим, мы почти ушли», — на-
пишет поэт Е. Лукин, он нынче за Гоголя, и на хуторах 
нет-нет да и всплеснется «Алая аура протопарторга». 

Юмор продлевает жизнь. Улыбка прошлому — минус один 
инфаркт. Кому как повезет… И все легче писать и ис-
кать иные логики — вдруг эти возьмут нас с собой за ба-
рьер, посадят в мешок, дадут новому всевышнему выкуп 
и перетащат, перемигиваясь, — родители все же, род-
ная кровь…

По результатам первого такта игры юные провали-
ли и тушение, и эвакуацию, но, по подсчетам Посредни-
ка, жертв оказалось меньше, чем в реальном Чернобыле. 
Они сделали другие ошибки, из другой онтологии. Чепуха 
какая-то. Они же все читали Медведева и знали доско-
нально, что произошло и почему. Не хватило оргресурса. 
И знаний. Ваши действия? — роковой вопрос семинара. 
Здесь словами не отделаешься. Нужно принимать реше-
ние. Эти пятеро сменят нас на Перевале, если не взор-
вут его к черту, пытаясь потушить магниевую ракету 
в ведре с водой.

Может быть, возродить эпоху гувернерства? Гувер-
неры еще остались. Они помнят вой ну, Чернобыль и обла-
дают той невероятной ясностью мышления, от которой 
берет оторопь. Школа учит заучивать факты, бессвяз-
ные и потому ненавистные ученикам. Трансляции идео-
логии не происходит. Бог изгнан и возвращается в лице-
мерных одеждах, а онтологии нет как нет. Остается 
летать с трамплина, чтобы с небес на секунду оторвать 
поддержку космоса и ощутить себя нужным не этому, 
так хотя бы тому миру. Все больше экстремальных ви-
дов спорта. Все меньше очарования в познании мира. От-
дельные ощущения можно купить. А сущности и целост-
ности вечно сначала предлагаются бесплатно, а потом 
от них страдаешь. «Многие знания — многие печали», — 

вещают нам молодые и смеются над нашими спорами. 
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Они пишут стихи на песке и не волнуются, что прочли 
их только двое обнимающихся да еще птицы на берегу. 
Ощущения важнее текстов. Мы вырастили гедонисти-
ческую элиту. Но если индустриальный колпак, который 
мы сваяли над их головами, рухнет, то это будет похуже 
Чернобыля. Вместе с элитой выросли обыватели, они же 
потребители, они же — немыслящее большинство. Эти 
имеются во всех возрастах. Это — крысы. У них коллек-
тивный разум, примитивный, один на всех, но зато рас-
пределенный. Они паразитируют на всем. На чернобылях 
и разбившихся «шаттлах», на газе, нефти, олимпиадах, 
победах и поражениях. Они хотят все съесть, и чтоб все 
было так, как всегда. Мы спрятались от них на Перева-
ле. Наши отцы отобьются или уйдут усталые в свой по-
следний Путь… А вот дети?

Неужели мы так и оставим им два разных государ-
ства — Россию и Украину, и будут они искать в истории 
разных героев и вывешивать портреты — мол, наших боль-
ше? Или скажут, что Чернобыль не наш, а, мол, украинский 
он и мы не в ответе… И нечего тебе, Европа, нам на опас-
ность пенять. Дипломатия, конечно, хоть куда. Да стра-
тегия хромает…

Тут дети нас поддерживают. Им эта национальная 
политика как кость в горле. Лишь бы не про катастрофу, 
лучше про «оранжевую революцию», это весело. «Май-
дан пел и плясал, а потом Ющенко взял да и стал по-
хож на Шрека. Это была молодежная и народная рево-
люция, — скажет юный украинец, — это был порыв из-
нутри». «Но за чужие деньги», — произнесет скептик. 
Московские озорные гуляки, поддерживая за бабосы то 
ту, то другую партию, часто не успевают переодеться 
и сменить флажки и атрибуты. Это никого не волнует. 
Раньше тоже платили за массовки. Только теперь «пре-
мьера каждый день». Семидесятилетние петербуржен-
ки идут подработать на выборы, уж тем более понятно, 
что внучок за 300 баксов попляшет на Майдане, поживет 
в палатке, потусуется, в общем. Распределенный разум 
распределяет роли, и опять становится не до того, что-
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бы жить своей жизнью, и снова тоталитаризм с именем 
«демократия» и человеческим лицом. И все согласны, и не 
парятся, и покупают аэрогриль «Семь холмов», и читают 
про монстров и братков. И фильм «Ночной дозор» оказы-
вается откровением. Фильм хороший, про преемствен-
ность истории, про добро и зло. Про ответственность 
и про ее «наоборотки». А «Бессильные мира сего» поче-
му-то никто не берется снимать. Там, вишь, коллизии 
покруче. Действия поменьше, и визуальный ряд не стро-
ит, и клип не идет.

Они еще построятся в полки… А если не построятся?
«Если бы вашего Чернобыля не было, его стоило бы вы-

думать!» — считает юный муж. У него жена украинка. 
Ну так и что же! При современном космополитизме все 
нации хороши, а что правительства дурные, так то по-
вальная болезнь. «Свобода взметнулась неистово», — ска-
зал бы Сережа Есенин. Она, свобода, частично подняла 
нас над обломками собственных догматов, но при этом 
немного разъела полезное для цивилизации основание. Те-
перь ни от чего не зарекайся! Не только что от тюрьмы 
и сумы! А также от смены фазы развития на раз, два, 
три… Помнится, английские крестьяне не слишком весе-
ло пережили так называемый сгон с земли и строитель-
ство на этой самой земле мануфактур и фабрик. Грядет, 
неслышно ступая, всеобщая революция сознания, сколько 
ни давили ее в 60-х годах прошлого века американским ис-
теблишментом и советским бюрократизмом, немецкой 
скрупулезностью и японской лояльностью. Падает баш-
ня из слоновой кости — границы государств становятся 
фрактальными. Мы не удержали своих детей и друзей на 
русской земле… они возвращаются посмотреть, как мы 
тут, и снова в Путь. Мобильность — едва ли не главная 
черта Будущего. Глобализация всячески приветствует 
унификацию населения всего мира до простых стандар-
тов компетентности и лояльности. Даже маргиналов 
в Европе тщательно пересчитали и выдали им пособие 
как ищущим работу. Даже если они ее и не ищут совсем. 
Пока не совсем ясно, где ж нынешний Вавилон, в котором 
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грохнется первая башня, как первый спутник стартанул 
же давеча — в 1957 году.

Мы понимаем, что непомнящие согласились играть 
с нами потому, что мы раскланялись с их свободой. Мы 
их обманули. Мы вытащили козыри из рукавов. Они заме-
тили и смолчали. Их держит интерес к атому как к не-
ведомому. Разрыв между чудом техники и техникой чуда 
произошел. Они не могут представить себе, что им при-
дется этим всем управлять. Атом содержит в себе тай-
ну. Плутоний не делится на два, на хорошо и плохо, на 
важно и неважно. Он делится на много, и не знаешь, как 
все это вовремя прекратить. Как с этим можно упра-
виться, утилизировать? Что в нем таки происходит, 
в этом реакторе? Приручи зверя. Он тебя и съест… То, 
что страшно и странно, то и притягательно. Те, кто 
отсиживается в зоне потребления, уже не будут моло-
дыми. Воля к познанию требует не меньше ресурсов, чем 
воля к власти или воля к захвату собственности. Чтобы 
отнять что-то или управлять чем-то, не нужно знать, 
что там в объекте собственности или управления проис-
ходит. А вот с волей к познанию — куда хуже.

Что сказало жерло взорванного реактора физикам 
и лирикам, сунувшимся туда, чтоб удостовериться или 
по приказу от безмозглых управляющих? Может — не 
суйся?! Атомщик Ситников погиб! А может быть — не 
бойся?! Кто ж его, атом, знает?

Не стройте АЭС! Назад к природе! К Деве Анаста-
сии! К Виссариону! К староверам! В никуда! Только не 
к освоению атома! Ну ее совсем, эту реакцию деления! 
Нельзя полностью подчинить себе, так и не создавайте! 
Тоже — умники! Или уже благословляйте реакторы на 
все свои деньги, а то Бог, известно, сторонник безопас-
ности. Ох, только небезопасно вел себя при Понтии Пи-
лате… Аж до смерти небезопасно. И люди вроде не стали 
добрее и лучше, так себе — катилась цивилизация и ка-
тилась. Докатилась до спутников и атомов и откатыва-
ется назад… Стало быть, некому спасать. Мы, конечно, 
как один, тут умрем в борьбе за индустриальный Пере-
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вал, но молодежь понимает, что тогда она останется 
крайней, и тянет свои окуляры и манипуляторы к реак-
циям деления. Наблюдение — первая стадия обучения.

Игроки и их сверстники разделились. Одни хотят 
воздуха и природы, и поэтому, конечно, грязь, тем паче 
радиоактивная, им ни к чему. Их оппоненты побежда-
ют, так как мечтают о новых сетях и спутниках для 
этих сетей, а лучше сетей из спутников, чтобы каждый 
последний бомж мог подключиться к Интернету и по-
общаться с ее величеством тусней по интересам и вы-
сказать нечто эдакое в мировую паутину, а она уж за-
глотит, падла. Так что стройте, отцы! Любить вы не 
научились, отдыхать — тоже, менеджеры из вас — одни 
слезы, стройте, поклон вам. Стройте на века, а то мы 
не сильны в физике… Вот Казантип, это да! И в Черно-
быле можно! Рак — это знак зодиака, и только… Мы по-
пятимся. Вы — стройте.

У конструктора наших российских ракетных двигате-
лей сын умер сорокалетним. Без Чернобыля. Ушел, оста-
вив отца и мать задавать вопрос: за что? Конструк-
тор работает до сих пор, болеет сердцем, пьет горькую 
и смотрит нам, ровесникам сына, вслед: «Вы ищите, мо-

жет, что-нибудь обрящете — я любому варианту буду 

рад». Когда мы попадаем под статистику, нам не ста-
новится легче. Некоторое время чернобыльским взрывом 
объясняли все заболевания и смерти. Притаскивали за 
уши. Списывали… На. Это как на малолетнего хулигана 
вешают все школьные преступления и вдруг обнаружи-
вают, что он уже как неделю переведен в другую шко-
лу… Варвары не прибыли… // И с государственных гра-
ниц нам донесли // Что их и вовсе нет уже в природе… 
Что же делать?

Почему, интересно, часть людей, работавших в Чер-
нобыле и не получивших разовой или распределенной дозы, 
вызывающей диагностируемую лучевую болезнь, после 
аварии погибла сразу или в течение двух лет, а другая 
часть до сих пор живет? Это от чего зависит — от коли-
чества набранных бэров или? То-то и оно… Случись какая 
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оказия — никто бы сейчас без принудиловки на аварию не 
поехал, хоть за пять окладов, хоть за десять. Жизнь до-
роже. Рак не нужен. Хотя от пьянки по домам и пьяных 
рулей на дорогах гибнет больше, чем от террористов, ра-
ков и катастроф всех масштабов… И никто не ужаса-
ется, если сосед сыграл в ящик в 37 лет от беспробудного 
жития своего. Называется это «застойная бедность». 
А где эта бедность, в доме или в голове, — неважно. 
Но есть даже государственные мероприятия по борьбе 
с оной. А Чернобыль мы отмечаем как событие, ужас-
нувшее весь мир. Оно перекрыло «Титаник», но его пере-
крыл взрыв Всемирного торгового центра в Нью- Йорке. 
Тут атомщикам подфартило. Может, еще прорвемся 
под шумок борьбы с терроризмом на строительство все-
мирной сети АЭС с полным циклом, включающим и обез-
вреживание проплаченных агентов кого попало — тоже. 
Американцы вот построили в горе хранилище ОЯТ и РАО 
(«Юкка- Маунтин»), и ничего, а у них там демократия 
раньше развилась, чем у нас, и бюрократия куда как из-
воротливее. Но построили… Японцы вообще не беспоко-
ятся об утилизации, упаковывают намертво и ставят 
на месте бывшей АЭС парк культуры, стало быть, и от-
дыха. И сейсмоусловия им почему-то позволяют строить 
и строить свои АЭС. А то, что недавно какие-то умники 
тяжелую воду вскипятили и обварились, так у них и Хи-
росима была…

Вопрос: Господин Танигучи, не могли бы вы сказать 

еще несколько слов о состоянии ядерной энергетики 

в Японии и планах на будущее?

Ответ: Промышленная и технологическая база ядер-

ной энергетики в Японии достаточно сильна, но, к со-

жалению, экономика растет довольно медленно, и, кро-

ме того, благодаря японской энергоэффективности 

и мерам энергосбережения отпадает необходимость 

в расширении ядерной энергетики. Поэтому строитель-

ство новых объектов ядерной энергетики в Японии от-

ложено на неопределенно долгий срок из-за отсутствия 
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дополнительного энергоспроса. А так ситуация с ядер-

ной энергетикой в Японии достаточно благополучная, 

несмотря на небольшие аварии, общественное мнение 

тоже улучшается. Сейчас мы (наши промышленные ли-

деры) ищем рынки за рубежом (я об этом упоминал). 

Может быть, удастся развить сотрудничество с россий-

ской ядерной отраслью…

Вот так, друзья, и никаких вам зеленых, то есть зеленые 
у них, конечно, есть, но выступают по регламенту… А про 
немыслящее большинство Японии нам и вовсе ничего не из-
вестно. Вдруг его не существует вообще… Только эта стра-
на пока открыто предъявила свои цели в XXI веке. Осталь-
ные, стало быть, решают проблемы индустриализации…

А Г. Медведев пишет, «чтобы весомо оценить масшта-

бы радиоактивного выброса, вспомним, что атомная бом-

ба, сброшенная на Хиросиму, весила четыре с половиной 

тонны, то есть вес радиоактивных веществ, образовав-

шихся при взрыве, составил четыре с половиной тонны. 

Реактор же четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС 

вышвырнул в атмосферу пятьдесят тонн испарившего-

ся топлива, создав колоссальный атмосферный резерву-

ар долгоживущих радионуклидов (то есть десять хиро-

симских бомб без первичных факторов поражения плюс 

семьдесят тонн топлива и около семисот тонн радиоак-

тивного реакторного графита, осевшего в районе аварий-

ного энергоблока)».

— Внимание, вопрос! Если одна атомная бомба «хиро-
симского типа» весит 45 тонн, то сколько эксперимен-
тальных воздушных, наземных и надводных атомных взры-
вов нужно произвести для того, чтобы выбросить в ат-
мосферу количество радионуклидов, соответствующее 
чернобыльскому? Правильно, всего двадцать семь. Для тех, 
кто не понял, еще один вопрос: сколько таких взрывов было 
произведено великими державами между 1945 годом, ког-
да это оружие было создано, и 1963 годом, когда вступил 
в действие Договор о запрещении ядерных испытаний в трех 
средах?
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— В одном Семипалатинске с 1949 по 1962 год было осу-
ществлено 113 атмосферных ядерных взрывов, в том чис-
ле 25 наземных, сопровождающихся максимальным выбро-
сом нуклидов. А были еще испытания в США, Великобри-
тании, Франции, Китае… (всего 501 взрыв). И в основном 
речь шла не о «хиросимских» бомбах, а о термоядерных за-
рядах, в том числе «грязных». Например, пятидесятимега-
тонная супербомба, взорванная 30 октября 1961 года над 
Новой Землей, весила 20 тонн, причем по радиологическому 
загрязнению взрыв ее не был рекордным (к этому и не стре-
мились: заряд был подорван не у земли, а на высоте 4 км, 
и бомба была предельно «чистой» — 97% энергии создавалось 
реакцией синтеза) и не идет ни в какое сравнение с назем-
ными испытаниями первых термоядерных зарядов («слоек») 
в 1953 году.

— Замечу, что в 1963 году, когда коллективная годовая 
доза облучения, связанного с ядерными испытаниями и вы-
падением радиоактивных осадков, была наибольшей, она 
составляла только семипроцентную прибавку к естествен-
ному фону, что, впрочем, довольно много.

— Поэтому испытания в трех средах и были запреще-
ны, несмотря на все протесты военных, как наших, так 
и американских.

— Так или иначе, 120 тонн, не считая графита, — все 
равно «круто». И он продолжал излучать, потому что ре-
акция деления не прекратилась… она прекратилась далеко 
не сразу…

И тут народ молодой и неграмотный, но быстро дума-
ющий, хотя бы потому, что мусора в голове мало, начи-
нает сопоставлять… и по игре лить туда борную кисло-
ту, но техника подводит, и не попадают они в реактор, 
но хотя бы не песок… Вот уж догадались! Смешно, когда 
Г. Медведев описывает так называемый мозговой штурм 
ответственной комиссии, заседающей в Припяти факти-
чески прямо «у разбитого реактора». Слезы… Напоминает 
стихотворение Маяковского «Прозаседавшиеся». Вторая 
группа наших креативщиков читала Г. Медведева внима-
тельно и расстреливает реактор, презрев временное так-
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тическое заражение. Они выигрывают стратегию. В их 
сценарии вокруг реактора стало легче через две недели. 
Потом они убирают последствия своего взрыва военны-
ми проводными манипуляторами, «потому что никакая 
электроника в зоне таких полей, ясен пень, работать не 
будет». Эвакуацию они справили лучше «любителей хи-
мии». Бойцы!

Но это была затравка. Все это сто раз играли. Через 
20 лет находится оптимальное решение не потому, что 
оно и раньше было, а потому что забылось, чего тогда не 
было… Это вход. В материал. Вторым тактом мы рисо-
вали «мир без Чернобыля». То есть был Советский Союз 
и его система управления, а Чернобыль погрозил и на грани 
аварийного разгона все ж таки погас и остался цел, и дол-
го комиссии стыдили, снимали и распекали руководите-
лей, а в основном тех, кто не допустил аварии. И что же 
тогда — Сюжет о развале России? — куражилась моло-
дежь… За Сюжет играла девушка, и за систему «Совет-
ский Союз» девушка, и спасти умирающий Голем не уда-
лось, и сдавленным голосом веселая блондинка приказала 
назначить испытания, и дрогнула земля казахская от ядер-
ного взрыва, и НАТО ввело вой ска, и Горбачев, подписав-
ший парадные учения, не выдержал Сюжета и умер от раз-
рыва сердца, потому что он хотел сделать России новый 
Путь, а нечаянно выбрал старый… Система «Советский 
Союз» достойно умерла, и память о всеобщем коллектив-
ном еще долго тянула людей назад, а американцы выиграли, 
и их города стали еще краше, а мы опять попали под иго, 
демократическое и заокеанское, и стали страной треть-
его мира, в котором Европа и Америка наведут порядки. 
В качестве конверсии мы поимели такой антропоток из 
«туда» в «оттуда», что мусульманская экспансия в Ев-
ропу была «прижата к борту», то есть к границам Сре-
диземного моря, и еле теплилась. Американе безжалостно 
грабили нашу страну, объявив нас должниками за то, что 
они сами обосновались на этой территории и охраняют ее 
якобы от собственного народа. Такая демагогия у них в че-
сти: пусть страны выкупают у Америки то, что амери-
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канцы оккупировали. Это выгодно. Все, что мы вам долж-
ны, мы вам простили.

Этот такт игры непомнящим не понравился… При-
шлось выбрать аварию на АЭС и призрачную от радиации 
Припять и ехать дальше по волнам памяти. «Мертвец хва-
тает живого», — процитировала та, что играла умираю-
щий советский Голем.

Наше поколение убеждено, что он жив до сих пор и дер-
жит нас мертвой хваткой. Благодаря ему, впрочем, мы 
стоим на Перевале. Говорят, отцов нужно уважать, даже 
если они просто были… Молодежь видит Советский Союз 
как смесь комсомольских безалкогольных свадеб, комму-
налок и одинаковых серых шмоток в магазинах. Он ассо-
циируется у них с деревней, в которую два раза в неделю 
кто-то на телеге привозит сахар, соль, спички и конфетки- 
подушечки. Это рассказали бабушки. При этом молодежь 
утверждает, что Буш не меньший придурок, чем совет-
ские министры, при которых случился Чернобыль. А есть 
еще Украина, которая так и не вышла в позицию взгляда 
на себя со стороны, и ее лидер…

Во времена Чернобыля не было разделения на россий-
ское и украинское горе…

У страны случился обширный инфаркт — Чернобыль-
ская катастрофа, и страна от нее не оправилась, и выш-
ли в XXI век ее своенравные дети и стали делить жилпло-
щадь — вот и весь Сюжет. А вокруг старушка-Европа 
вдруг, наоборот, открыла двери всем родным и двоюродным, 
да еще кинулась усыновлять иноверцев без разбору, поис-
тине чудес натворила, и только Япония и Англия соблюда-
ли традиции своих семей и не лезли с ними в мир. Америка 
выстроила огромный интернат и завела там конкуренцию 
и лояльность одновременно. Вышло забавно. Учиться не учи-
лись, но альма- матер ценили на весь мир. Мусульман всяких 
за людей долго не считали и индийцев тоже. А зря… Выполз 
Китай, подобрал российский социалистический опыт и при-
мерил на свою китайскую ментальность. Легло как родное.

Что вы можете сказать про Советский Союз, молодой 
человек?
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«О, это эпоха Сталина, где все было плохо, одних репрес-
сированных 20 миллионов». Вы автоматически поправите 
его, абитуриента вуза каких-то точных наук, что 20 мил-
лионов погибло в вой не.

А что вы знаете про Чернобыльскую катастрофу?
«Ну, понятно, АЭС грохнулась, радиация там, зайцы 

с двумя головами, словом, экология сломалась».
«Моя лошадь сломалась», — скажет герой фильма «На-

зад в будущее», объясняя туземцам свое странное появле-
ние в прошлом.

Как ни играй, все равно пулемет получается… Карфа-
ген должен быть разрушен по Сюжету, в котором победы 
сменялись разгромами. Во всех сценарных развилках и при 
всех точках бифуркации событий за двадцать семинаров 
упадет именно Украина, и катастрофа случится здесь, 
аварию на Сосновоборской АЭС усилиями сомнительного 
индустриального знания нашей слегка подкованной моло-
дежи приходится предотвратить, и северная цивилиза-
ция продолжает плыть вперед на ладье своего питерского 
снобизма и подмигивая прочим хельсинкам: «Православ-

ный глянь-ка с берега народ — мимо русский Ванька по 

морю плывет!»

Питер не взяли даже военной блокадой, неужто ка-
кой-то Сюжет сделает мертвыми от радиации его мо-
стовые? У нас и так граниты… Когда сражались за Царя 
и за Отечество, то Бог ее знает, историю, может, именно 
за царя Петра. Киев в последнюю большую вой ну был взят, 
и был образован Киевский «котел». Сталину не удалось от-
стоять город. И поэтому сегодня вянет миф о столице сла-
вянской идентичности в Киеве.

«Какая прелесть Припять! — отзывается Писа‑

тель. — Сюда стремились и приезжали на постоянное ме‑

сто жительства многие отставники. Порою с большим 

трудом, через правительственные учреждения и даже суд, 

добивались права жить в этом райском уголке, сочета‑

ющем в себе прекрасную природу и удачные градострои‑

тельные находки. Совсем недавно, 25 марта 1986 года, 

я приезжал в Припять с проверкой хода работ на стро‑
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ящемся 5‑м энергоблоке Чернобыльской АЭС. Все та же 

свежесть чистого пьянящего воздуха, все те же тишина 

и уют, теперь уже не поселка, а города с пятидесятиты‑

сячным населением…»

Через двадцать лет вокруг сожженного рая вырос новый 
лес, и осторожно представительная комиссия признала, 
что лес настоящий, и в нем радиации нет как нет. Теперь, 
конечно, «зеленые» раскричались: «Не верим!!! Все врете, 
чтоб…» А чтоб что? Заминка тут… Кому это все-таки 
выгодно, чтобы рана, даже зажившая, болела или садни-
ла, чтоб неповадно, и поклоны до земли восемь поколений? 
Или чтоб дали денег и опять на пропаганду потратить… 
Антипиар куда проще пиара, ругать легче, чем оценить, 
разрушить легче, чем строить, критиковать легче, чем де-
лать, а принимать решение сложнее, чем усомниться в нем 
и увять. Положить под сукно и отдать на рассмотрение 
высоких комиссий.

Молодежь в игре оправдала Голем, то есть советскую 
систему управления верхнего звена, и не согласилась с Пи-
сателем. Он почти гневно воскликнул:

«Дело в том, что в случае полного обесточивания обо‑

рудования атомной станции, что может произойти в про‑

цессе работы, останавливаются все механизмы, в том чис‑

ле и насосы, прокачивающие охлаждающую воду через ак‑

тивную зону атомного реактора. В результате происходит 

расплавление активной зоны, что равносильно предельной 

ядерной аварии. В Госатомэнергонадзоре собрался доволь‑

но грамотный и опытный народ во главе с председателем 

Комитета Е. В. Куловым, опытным физиком‑ ядерщиком, 

долгое время до того работавшим на атомных реакторах 

Минсредмаша. Но, как ни странно, и Кулов оставил без 

внимания сырую программу испытаний из Чернобыля. По‑

чему, спрашивается?»

Здесь был дан спокойный анализ управленческих сбоев, 
потому что наши молодые менеджеры такие сбои видели, 
а вот предохраняться от таких фокусов системы пока ни-
кто не научился. Все, даже самые компетентные, участ-
ники игры заявили, что на посту Кулова они бы испытания 
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разрешили, потому что не разрешать у них не было основа-
ний: испытания такие проводились, отчеты по ним есть, 
испытания стандартные. Где же подвох? Никакого подвоха 
нет. Сюжет стал подтасовывать карты исполнителям на 
месте, и количество совокупных ошибок превысило терпе-
ние атома. Он чихнул смертельными выбросами: не ранова-
то ли вам, ребятки, лезть в неуправляемые системы, коль 
и с управляемыми у вас затык? Хаос требует особого по-
рядка, с одной стороны, и признания наличия случайностей 
и рисков — с другой.

А системам безопасности мы посвятим потом и семи-
нар, и игру и с горечью выведем, что Чернобыльская АЭС 
была снабжена этой системой с избытком. Значит, дело 
не в этом? Значит, сколько ни считай вариантов, найдет-
ся такая комбинация человеческих существ, которые обя-
зательно в каждом случае примут самое что ни на есть 
идиотское решение, и катастрофа произойдет, и они уже 
ничему не научатся, а потом долго еще совершенно неповин-
ные в их идиотизме люди будут погибать или страдать от 
хитрых заболеваний века?

Сегодня рассекретили данные о том, что смертность 
в контрольной группе выше, чем в группе работающих 
на ликвидации аварии. Прошло 20 лет. Это не к тому, 
что радиация полезна. Это к тому, что мало знаем про 
атом, а с исследованиями — вилы. Грустный Станислав 
Лем написал, что сын его, закончивший Принстон, в род-
ной Польше разве что сачком сможет нейроны ловить. 
Престиж славянской науки упал, а Россия отпустила фи-
зиков в далекие страны. Пока делила власть и собствен-
ность. Тоже понятно. Познание провисло и стало осы-
паться. Методология теплится в Московском методоло-
гическом кружке. Он сужается: сорокалетние уходят на 
Перевал, а семидесятилетние устраивают дуэли в честь 
стремительно увядающей леди Истины. Они скоро уйдут, 
а мы не успеем записать за ними алгоритм создания он-
тологии на песке.

У нас есть цель: отрефлектировать огромный гипер-
текст знаний и представлений о Чернобыльской катастро-
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