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Благодарности

Эта книга начиналась с  серии бесед с  Долорес Хейден, Салли 
Мерри, а позднее и Нилом Смитом, вызванных их проницатель-
ными вопросами о  полевых методах, разновидностях данных 
и  построении теории для изучения пространства и  места. Важ-
ные наблюдения на эту тему представили Дебора Пеллоу, Теодор 
Бестор, Мэтью Купер, Роберт Ротенберг и Маргарет Родмен как 
в  своих публикациях, так и  во время встреч за обеденным сто-
лом на ежегодных собраниях Американской антропологической 
ассоциации. Непосредственное участие в работе над книгой при-
нимала Дениз Лоуренс-Суньига, поделившаяся материалами, ко-
торые мы обсуждали и над которыми совместно работали. В про-
цессе написания книги на помощь в  прочтении отдельных глав 
и  внесении предложений и  замечаний с  конструктивной крити-
кой пришли Джефф Масковски, Ида Сассер, Гейли Моуден, Кри-
стин Монро, Ребио Диас, Бабетта Одан, Клэр Панетта, Эва Тешса 
Удвархейи, Весна Вучинич, Чихсинь Чиу, Асил Савалха, Джессика 
Уайнгар, Фарха Ганнам, Сара Хэнкинс, Сандра Уэйл, Стефан Тон-
нела, Сьюзан Шелд и  Вейва Аглинскас. Я  глубоко признательна 
всем перечисленным коллегам за интеллектуальную, эмоциональ-
ную и содержательную поддержку этого проекта.

В процессе совместного с Лори Олин, а затем и Робертом Хан-
на преподавания ландшафтной архитектуры и участия в работе 
градостроительных студий в Университете Пенсильвании я выяс-
нила, что ключевыми компонентами в воображении и создании 
пространств и мест являются обследование территории, постро-
ение схем дорожного движения, формирование программ кол-
лективных мероприятий и  эскизное проектирование. В  работе 
планировочных студий, лабораторий по дизайну среды, а  так-
же в  консалтинговых проектах по дизайну мои коллеги способ-
ствовали применению этнографических методов, позволявших 
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добиваться лучшего понимания не только собственно архитек-
турного, но и социального и культурного аспектов при создании 
мест; таких мест, которые способствуют раскрытию человеческо-
го потенциала, а не потворствуют неравенству. Значимость этно-
графических интерпретаций при разработке программ по созда-
нию мест не так давно подчеркивали мои коллеги в  Институте 
Прэтта Рон Шиффмен и Дэвид Бёрни. Хотелось бы поблагодарить 
этих целеустремленных исследователей за возможность изучить 
то, как этнографические методы способны играть важную роль 
в анализе и проектировании искусственной (антропогенной) сре-
ды (built environment).

Этнографические примеры, представленные в книге, не состо-
ялись  бы без финансирования и  командной работы с  участием 
многих специалистов. В особенности хотелось бы поблагодарить 
за поддержку Службу национальных парков США и отдельно До-
рис Фанелли (Национальный исторический парк Независимости), 
Ричарда Уэллса (Эллис-Айленд), Уильяма Гарретта (парк Якоба 
Рииса), покинувшего нас Мюриеэла Креспи, бывшего директора 
Программы по прикладной антропологии Службы национальных 
парков (Вашингтон, округ Колумбия), а  также Ребекку Джозеф 
и  Чака Смита, бывших региональных директоров этнографиче-
ской программы по Восточному побережью США. Кроме того, 
благодарю за содействие Аспирантский центр Городского универ-
ситета Нью-Йорка и  Центр экологии человека. Реализовать все 
эти исследовательские проекты было бы гораздо сложнее без во-
одушевления Сьюзен Сэгерт и профессионализма Джареда Бекера.

Ф инансовую поддержку моим этнографическим полевым иссле-
дованиям оказывали различные фонды и грантовые организации. 

 При выборе оптимального варианта перевода идиомы built environment было 
отдано предпочтение имеющему более терминологический характер слово-
сочетанию «искусственная (антропогенная) среда», хотя в обиходном смысле 
вполне допустим перевод «застройка». — Примеч. пер. 

Здесь и далее примечания переводчика и редактора даются в виде ссылок 
внизу страницы; мелкие пояснения и  дополнения переводчика в  основном 
тексте взяты в  квадратные скобки. Примечания автора также даются постра-
нично. — Примеч. ред.
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Исследование истории и этнографии пласы в столице Коста-Рики 
Сан-Хосе (см. главу ) [Low  / Лоу ] было выполнено на 
средства исследовательского гранта Фонда антропологических 
исследований Уэннер-Грена, средства Национального фонда сти-
пендиального целевого капитала в  гуманитарной сфере, иссле-
довательской стипендии Фулбрайта и стипендии Мемориального 
фонда Джона Саймона Гуггенхайма. Исследование закрытых жи-
лых комплексов в США (gated communities, см. главу ) профинан-
сировали Фонд антропологических исследований Уэннер-Грена 
и Исследовательский фонд Городского университета Нью-Йорка. 
Исследование рынка на Мур-стрит (см. главу ) было проведено 
в  рамках одной из инициатив Проекта по развитию обществен-
ных пространств Нью-Йорка. Фонд Расселла Сейджа профинан-
сировал пилотное исследование изменений в  районе Бэттери-
Парк-сити после событий  сентября (см. главу ), а Канадский 
исследовательский совет по социальным и гуманитарным наукам 
предоставил средства на проект по жилищным кондоминиумам 
(см. главу ), выступивший источником компаративных данных 
для исследования Рэнди Липперта в  Торонто. Я  признательна 
всем фондам, благодаря которым стали возможны эти проекты, 
а  также Университету Пенсильвании и  Аспирантскому центру 
Городского университета Нью-Йорка за оплачиваемые академи-
ческие отпуска, позволившие мне завершить полевые исследова-
ния и описать полученные результаты.

В  сборе данных для проектов Службы национальных парков 
участвовали многие магистранты Аспирантского центра Город-
ского университета Нью-Йорка — многие из них уже сами ста-
ли профессорами. В этом списке отдельно хотелось бы отметить 
таких людей, как Сьюзанн Шелд, Дана Тейплин, Трейси Фишер, 
Ларисса Хани, Чарльз Прайс, Беа Видач, Мэрилин Диггс-Томпсон, 
Эйна Апарисио, Реймонд Кодрингтон, Карлотта Паскуали, Кар-
мен Видаль, Кейт Брауэр и  Нэнси Шварц. Многие этнографиче-
ские проекты были реализованы командами, входящими в Группу 
по изучению общественных пространств. В  проекте в  Бэттери-
Парк-сити участвовали Майк Лэмб и Дана Тейплин, с которыми 
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я продолжаю сотрудничать. Елена Данайла, Эндрю Кирби, Линма-
ри Бенитес и Мариана Диас-Виончек — участники исследования 
закрытых жилых комплексов — на тот момент были магистран-
тами, записавшими множество интервью в Нью-Йорке. Грегори 
Донован, Джен Джизкинг, Джессика Миллер, Оуэн Тоуз и Хиллари 
Колдуэлл были участниками двух групп по исследованию жилищ-
ных кооперативов (см. главу ), а Дженнифер Ориц, Хелен Пана-
гиотопулос и Шелли Бачбайндер были задействованы в проекте 
по кондоминиумам. Я признательна всем этим молодым ученым, 
которые привнесли в исследовательский процесс положительные 
эмоции и  интеллектуальный напор. Благодаря их идеям, энту-
зиазму и упорству работа шла вперед даже в те моменты, когда 
мы сталкивались со сложностями и задержками, и без всех, кого 
я упомянула, ее бы не удалось завершить.

Кроме того, я  хотела  бы поблагодарить за предоставленные 
фотоматериалы Петара Декича (фотографии променада (корсо) из 
города Смедеревска-Паланки в Сербии), Грегори Донована (фото-
графия Юнион-сквер в  Нью-Йорке), Бабетту Одан (фотографии 
рынка на Мур-стрит в Нью-Йорке), Джессику Миллер (фотографии 
большого кооперативного дома в Нью-Йорке) и Джоэла Лефковица, 
сделавшего много разных снимков, которые использованы в книге. 
Служба национальных парков, Бри Кресслер, Чихсинь Чиу, Клэр Па-
нетта и Дин Шарп участвовали в подготовке материалов для схем, 
которые затем обрабатывала и верстала Эрин Лилли, архитектор 
и магистрантка, являющаяся ассистентом в моих исследованиях. 
Превосходная работа Эрин над визуальными материалами, иллю-
стрирующими каждую главу книги, заслуживает высокой оценки.

Для того чтобы книга содержала больше этнографических при-
меров, многие коллеги разрешили мне подробно цитировать их 
работы. Среди тех, кого хотелось бы за это поблагодарить, назову 
таких исследователей, как Чихсинь Чиу, разрешивший использо-
вать его работу о рынке Шилинь в Тайбэе, Бабетта Одан, Родри-
го Корхадо, Аманда Матлес и Бри Кресслер (полевые материалы 
по рынку на Мур-стрит), Дорис Фанелли, Дана Тейплин, Сью-
занн Шелд и Трейси Фишер (полевые материалы и публикации 
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по Национальному историческому парку Независимости), Джесси-
ка Уайнгар и Фарха Ганнам (работы, посвященные протестам на 
площади Тахрир в Каире), Асил Савалха (работы о столице Лива-
на Бейруте), Сара Хэнкинс (работы о новом главном автовокзале 
столицы Израиля Тель-Авива) и Габриелла Моуден (публикации 
и  гипотезы о  ее жилищном кооперативе в  Маунт-Плезанте, Ва-
шингтон, округ Колумбия). Все эти авторы любезно откликну-
лись на просьбу прочесть те фрагменты книги, где упоминались 
их работы, и если после этого остались какие-то неточности, то 
они целиком на совести автора.

На  всем протяжении работы над книгой и  ее выпуска в  пе-
чать меня воодушевляла редактор издательства Routledge Кэтрин 
Онг, находившая блестящих рецензентов, которые помогли сде-
лать текст более качественным. Хотелось бы поблагодарить и эф-
фективного и  внимательного помощника редактора Лолу Карр. 
Когда Кэтрин была в отъезде, за помощь и советы в работе над 
книгой отвечала ее заместитель Луиза Вахтрик. Руководителю 
издательского проекта Отэм Сполдинг при помощи выпускаю-
щего редактора Рут Берри удалось качественно и своевременно 
отправить книгу в печать.

Наконец, я  хотела  бы поблагодарить своего спутника жиз-
ни Джоэла Лефковица за любовь и  поддержку на всем протя-
жении моих исследований и  написания книги. Это был долгий 
путь, и  Джоэл внес принципиальный вклад в  завершение рабо-
ты и  как читатель черновиков, и  как редактор, и  как человек, 
который вдохновлял меня двигаться дальше. Он не только уче-
ный, но и профессиональный фотограф; он сопровождал меня во 
время полевых исследований и  сделал много снимков, которые 
представлены в этой работе. Его вера в значимость моей книги 
и  готовность на все что угодно — от приготовления еды до ска-
нирования, отправки факсов и поиска потерянных ссылок на ис-
точники, лишь  бы работа была завершена, — имели решающее 
значение. Я признательна Джоэлу за его юмор и здравый смысл.
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1. Введение. Значение этнографии 
пространства и места и подходы к ней

Предварительные замечания
Этнографическое изучение пространств и  мест имеет принци-
пиальное значение для понимания повседневной жизни людей, 
в  чьи дома и  места проживания вторгаются глобализация, не-
равномерное пространственное развитие (uneven development), 
насилие и социальное неравенство. Эти процессы подталкивают, 
а во многих случаях и заставляют людей покидать те сообщества 
и районы, где они выросли, и искать новые места обитания, ко-
торые были  бы наполнены смыслом и  имели потенциал для со-
здания новых идентичностей. Необходимо признать, что крити-
ческий уровень бедности, неолиберальные структурные реформы 
и  глобальный капитализм порождают такие пространственные 
эффекты, как миграции вдоль оси «север — юг», возникновение 

 Термин «неравномерное развитие» неизбежно подразумевает пространственную 
составляющую во многом благодаря исследователям школы мир-системного 
анализа, которые рассматривали разные траектории социально-экономического 
развития в  сопряжении с  пространственной дифференциацией центра, полу-
периферии и периферии глобальной капиталистической системы. Этот термин 
широко распространен в  разных социальных науках, однако наиболее плодо-
творно применяется в рамках современной политической экономии (Нил Смит, 
Дэвид Харви и др.) и определяется как систематический процесс, посредством 
которого социальные и экономические изменения в капиталистических обще-
ствах увеличивают богатство одних мест за счет других. Как пишет Нил Смит, 
«неравномерность развития является отличительной чертой капиталистических 
обществ, их географической подписью, прямым пространственным переводом 
логики накопления капитала» (Smith N. Uneven Development, Geography of  // 
International Encyclopedia of the Social & Behavioral Sciences  / Neil J.  Smelser, 
Paul B. Baltes (eds). Pergamon, ). — Примеч. ред.

 Понятия «глобальный Север» и «глобальный Юг» также восходят к переосмысле-
нию пространственных отношений в глобальном капитализме в мир-системном 
анализе. Этот вектор приходит на смену более мейнстримому противопостав-
лению «Запада» и  «всех остальных» (the West and the Rest). В  современной 
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лагерей беженцев, джентрификация, приватизация обществен-
ных пространств, ориентированные на извлечение прибыли го-
родское планирование и  редевелопмент. Под воздействием кон-
курирующих притязаний на пространства и  отдельные места, 
а  также проистекающих из них территориальных и  культурных 
конфликтов происходит трансформация социальных отношений 
между этническими и  религиозными группами, классами, реги-
онами, государствами и  жилыми районами. Такие глобальные 
проблемы, как антропогенные катастрофы, гражданские войны, 
террористические атаки, изменения климата и  прочие экологи-
ческие бедствия, невозможно отделить от материальных, симво-
лических и идеологических аспектов пространства и места.

Кроме т ого, растущий интерес к  этнографии пространства 
и места проистекает из исследований в таких сферах, как науки 
об окружающей среде (environmental studies), геоинформацион-
ные системы (GIS), городские исследования, мир-системный ана-
лиз, изучение миграции, технологии строительства/проектирова-
ния, и в других областях, связанных с концепциями пространства, 
места и  территории. Можно привести даже пример из области 
медицины, где внимание к значимости пространства и места при-
влекли результаты исследований трех ученых, которые в  году 
были удостоены Нобелевской премии по физиологии и медицине 
за изучение «внутренней GPS [системы глобального позициони-
рования]» мозга, позволяющей ориентироваться в окружающем 
пространстве не только лабораторным крысам, но и  человеку. 
Еще в    году профессор Джон О’Киф обнаружил структуры, 
названные им клетками (нейронами) места, и «продемонстриро-
вал, что эти клетки фиксировали не только видимое, но и незри-
мое для них, выстраивая внутренние карты в различных средах» 
(Altman ). В  году профессора Эдвард и Мэй-Бритт Мозер 
выявили еще один компонент присутствующей в мозге системы 

социальной науке это разделение нередко критикуется за упрощенное пред-
ставление глобального капиталистического развития, но при этом также часто 
используется (похожие дискуссии возникают вокруг терминов «постсоциали-
стические страны», «глобальный Восток» и др.). — Примеч. пер.
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позиционирования, открыв нервные клетки, которые отвечают 
за координацию и ориентацию, — они получили название клеток 
(нейронов) решетки (Altman ). В  этих исследованиях посту-
лируется биологическая основа ориентации в пространстве и де-
лается более существенный акцент на человеческом опыте про-
странства и  места. Даже в  области архитектуры, где застройка 
и пространственные отношения зачастую предопределяются фор-
мальными принципами проектирования, не связанными с  опы-
том и предпочтениями людей, состоялось возрождение представ-
лений о пространстве с точки зрения культуры. О внимании же 
к  категории места (place) свидетельствует появление в  архитек-
турных и  дизайнерских вузах курсов и  программ по «созданию 
мест» (place-making) (Weir ).

Все более уверенным становится и понимание значимости этно-
графии в качестве методологии для решения социально-простран-
ственных проблем и публичной политики. Среди представителей 
социальных наук уже звучали призывы к более ангажированной 
этнографической практике и приверженности целям социальной 
справедливости (Low , Low and Merry ), к созданию публич-
ной антропологии, нацеленной на выявление расовых предрассуд-
ков и расизма (Mullings ), и публичной социологии, выходящей 
за рамки традиционных количественных прикладных исследова-
ний (Burawoy  / Буравой ). Как утверждает Дидье Фассен, 
«этнографический подход особенно актуален для малоисследован-
ных сегментов общества», поскольку он «проливает свет на неиз-
вестное», одновременно «подвергая допросу очевидное» (Fassin 
: ). Этнографические исследования получают признание 
даже в рамках международной системы правосудия благодаря их 
применению для мониторинга нарушений прав человека и фик-
сации нарастающего во всем мире ощущения небезопасности 
(Goldstein , Merry et al. ). Способность этнографии давать 
точные описания и  проводить исследования, учитывающие раз-
ные точки зрения, обеспечивает гибкость и нестандартность под-
хода к  сложностям сегодняшних социальных отношений и  куль-
турных контекстов. Этнография пространства и места в качестве 
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подраздела этого методологического комплекса обладает не толь-
ко всеми перечисленными особенностями, но и потенциалом для 
интеграции материальности и  смыслов человеческих действий 
и практик в локальном, транслокальном и глобальном масштабах.

Этнографический обзор Юнион-сквер (Нью-Йорк)

Одним из способов оценить возможности этнографии простран-
ства и  места является обращение к  какой-либо уже существую-
щей локации и тем исследовательским вопросам и интригующим 
взаимосвязям, которые сразу  же возникнут перед нами. Напри-
мер, что привлекает ваше внимание при рассмотрении снимка 
Юнион-сквер в Нью-Йорке (ил. .)? Видите ли вы прежде всего 
городскую площадь в окружении высотных зданий, построенных 
по проектам известных архитекторов, широкие тротуары, вдоль 
которых расположены модные магазины, и заполненные автомо-
билями улицы — или  же вы сосредоточитесь на людях, которые 
собираются в этом месте, и многообразии их занятий? Увлечены 

Ил. .. Юнион-сквер (Грегори Т. Донован)
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ли вы разноплановой фактурой и обстановкой этого места (одни 
участки площади покрыты деревьями и травой, а на других рас-
полагаются памятники, киоски, торговые точки и навесы при раз-
нообразии тротуарной плитки и ступенек) — или же вас больше 
интересуют границы этого пространства, присутствующая в нем 
материальная инфраструктура, наличие точек доступа в интернет 
и камер видеонаблюдения? Вспоминается ли вам опыт нахожде-
ния в похожей локации в другое время и в другом месте — или же 
вы пытаетесь зафиксировать свои ощущения здесь и  сейчас? 
С чего бы вы начали изучение или переосмысление этого обще-
ственного пространства?

Для ответа на эти вопросы существует множество этнографи-
ческих подходов. Есть ли у  вас особый интерес к  истории этого 
места: хотите ли вы узнать, когда и  при каких обстоятельствах 
происходила его застройка? Или, быть может, вы размышляете 
о  том, какие политические решения принимались при выделе-
нии средств и  проектировании этого места, осуществлялось ли 
его финансирование и содержание за государственный или част-
ный счет? Подобные типы вопросов относятся к  исследователь-
скому подходу, в основе которого лежит концепция социального 
производства пространства.

Теперь представим, что вас занимает совсем другой вопрос: 
почему так много людей стекаются в  одни места, а  не в  дру-
гие, — а еще вы хотите узнать, кто все эти люди, чем они занима-
ются и о чем думают. Либо, возможно, вы хотите больше узнать 
о  том, какой смысл имеет эта городская площадь для тех, кто 
ее посещает, а также для людей, живущих неподалеку или даже 
в  пригородах. Является ли это пространство комфортным для 
одних людей и  не вызывает ли оно у  других ощущение исклю-
ченности (exclusion) — нахождения не на своем месте? Вопросы, 
относящиеся к  группам людей, их социальной активности и  по-
вседневным смыслам, формируют социально-конструктивистский 
подход к исследованию пространства. 

Следующая разновидность вопросов проясняет то, каким об-
разом некое место трансформирует опыт оказавшегося здесь 
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человека. Есть ли разница в  том, какие ощущения эта площадь 
рождает у ее жителей, туристов или, скажем, «цветной» молоде-
жи? Меняет ли восприятие людьми этой площади то, что о ней 
говорят? Как влияет на ощущение этого места бесцельное ша-
тание по нему либо целеустремленное движение в  каком-то на-
правлении? Как физическое пространство становится частью со-
циального мира, а  социальность места одновременно обретает 
материальное качество? Эти типы вопросов относятся к  аффек-
тивному, дискурсивному, телесному и транслокальному подходам 
к изучению пространства и места.

В этой книге будут представлены многочисленные варианты 
ответов на перечисленные вопросы, опирающиеся на различные 
генеалогии, теоретические позиции и этнографические исследова-
ния. Отправной точкой для этих способов осмысления простран-
ства являются два сложившихся подхода: )  социальное произ-
водство пространства и искусственной среды (built environment) 
и ) социальное конструирование пространства и создание места 
(place-making). Однако мы не будем ограничиваться этими подхо-
дами и перейдем к рассмотрению пространства при помощи тео-
рий, в основе которых лежат тело (воплощение), дискурс, транс-
локальность и аффект. Исходная гипотеза заключается в том, что 
пространство одновременно является как социально сконстру-
ированным, так и  материальным и  воплощенным феноменом, 
в связи с чем наша задача состоит в разработке концептуального 
каркаса, который сводит эти идеи воедино, — пространственного 
воплощения культуры (spatializing culture).

В  основе этой работы лежит представление о  том, что эт-
нографы обладают преимуществом в  понимании пространства 
и места, поскольку начинают исследования с полевого этапа. Вне 
зависимости от того, идет ли речь о долгосрочном исследовании 
или же об этнографической экспресс-оценке того или иного мес-
та, о многофокусном анализе региона или о сравнении контуров 

 Подробнее о методологии этнографической экспресс-оценки, или REAP (Rapid 
Ethnographic Assessment Procedure), Сета Лоу пишет в  главе , посвященной 
подходам к социальному конструированию пространства. — Примеч. ред.
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мобильности и перемещений, этнографы погружены в свойствен-
ную полевой работе непосредственность материального мира 
и  человеческих субъективностей. Возникающие из «осадочно-
го материала» этнографических исследований концепции про-
странства и  места опираются на преимущества изучения жиз-
ни людей in situ [в естественных условиях (лат.)], которое дает 
насыщенные и детализированные социально-пространственные 
интерпретации. Несмотря на то что разногласия по поводу эпи-
стемологических вопросов, принципов формирования данных 
и  форм репрезентации порой усиливают различия в  концепту-
альных позициях, немаловажно признать, что этнографические 
исследования пронизаны общим опытом полевой работы и  им-
перативом «работы на земле».

В рамках этой общей структуры задействуется социокультур-
ная точка зрения на пространство и  место, которая опирается 
на характерные для социальной науки и  проектной деятельно-
сти (design profession) представления и определения, но при этом 
сохраняет некоторую строгость в дефинициях. Эта точка зрения 
ставит во главу угла гибкую и  зависящую от контекста концеп-
цию культуры, использование этнографии в  качестве основопо-
лагающей методологии и  отдает предпочтение «обоснованной» 
теории, рождающейся из данных в  диалоге с  доминирующими 
концептуальными основаниями. В этой книге будет представлен 
сложный спектр теорий пространства и места, однако существуют 
лейтмотивы, которые скрепляют эту сферу воедино. Прояснение 

 Обоснованная теория (grounded theory) в  рамках социальных наук представ-
ляет собой методологию исследования, предполагающую построение теории 
на основе анализа собранных данных. Возникновение этой методологии вос-
ходит к  дискуссиям -х  годов о  количественных и  качественных методах 
в социологии. В отличие от многих количественных исследований, построен-
ных на тестировании уже существующих теорий, качественная методология 
(как и обоснованная теория) предполагает построение гипотез одновременно 
с полевым этапом (или после него). При этом методы сбора и анализа данных 
в таком исследовании четко прописываются и контролируются. См. на русском: 
Страусс  А., Корбин Дж. Основы качественного исследования: обоснованная 
теория, процедуры и  техники  / Пер. с  англ. Т. С.  Васильевой. М.:  Эдиториал 
УРСС, . — Примеч. ред.
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этих лейтмотивов и диспозиций расширяет возможности рассмо-
трения и формулировки вопросов о пространстве и месте, отли-
чающих этнографические исследования от деятельности наших 
коллег из других дисциплин, которые сталкиваются с иными вы-
зовами. Например, Дэвид Харви в  своей работе «Пространства 
глобального капитализма» затрудняется с  определением про-
странства, утверждая, что это понятие обладает настолько услож-
ненным набором значений, что есть риск «потерять себя в этом 
лабиринте» (Harvey : ). Проблема заключается в том, что 
Харви движется от марксистских представлений об абстрактном 
пространстве в направлении реляционных концепций, а в таких 
теоретических изысканиях зачастую сложно прийти к финально-
му решению. В  свою очередь, Долорес Хейден в  известной кни-
ге «Сила места» бьется над определением места (place), называя 
это слово «одним из самых коварных в английском языке, напо-
минающим чемодан, настолько набитый вещами, что его невоз-
можно закрыть» (Hayden : ). Хейден вникает в социальные, 
исторические и архитектурные характеристики места, применяя 
методы, в которых для понимания его значения делается акцент 
на эволюции строительных технологий, планировочных страте-
гий и политики дизайна.

Этнографы, располагаясь между двумя этими интеллектуаль-
ными традициями, способны продуктивно черпать идеи из обеих. 
Они одинаково легко обращаются и с факторами формирования 
материального пространства в  политэкономических марксист-
ских подходах, и  с  историческими описаниями антропогенной 
среды, и с живым опытом отдельных людей, порождающим свя-
занные с местом смыслы. Разумеется, исследование пространства 
и  места — задача не из простых, к  тому  же она усложняется со-
храняющимися разногласиями относительно того, какое из этих 
двух понятий — пространство или место — является приоритетным 
и какова природа их отношений. Тем не менее этнографы обла-
дают уникальным и  особенно полезным преимуществом — при-
вязкой к полевой работе. Без эмпирического «заземления» в про-
странстве и  правда легко потеряться или остаться с  чемоданом 
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без ручки. Поэтому цель моей книги заключается в  том, чтобы 
продемонстрировать, каким образом этнографические исследо-
вания и  методология уже использовались для понимания про-
странства и  места, а  также доказать, что этнография обеспечи-
вает уникальный и ценный подход к такому междисциплинарному 
предприятию, как изучение пространства и места.

Пространство как вместилище культуры являлось значимым 
понятием уже для первых представителей научной этнографии, 
оставивших описания антропогенной среды, например для Лью-
иса Генри Моргана и  его работы «Дома и  домашняя жизнь аме-
риканских туземцев» (Morgan  / Морган ). Исследования 
пространственных форм и моделей расселения также включались 
в  сравнительные описания материальной культуры в  качестве 
одного из элементов кросс-культурных исследовательских проек-
тов наподобие работы Джорджа Мердока «Этнографический ат-
лас: краткое изложение» (Murdock ). Архитектура коренных 
народов, пространственная организация деревень, планировка 
жилья — все это в  качестве манифестаций культуры относилось 
к  комплексу материальных особенностей, которые делают воз-
можной адаптацию к физической среде (Rapoport ).

Кроме того, пространство выступало частью этнографических 
оснований антропологии и  социологии в  работах Эмиля Дюрк-
гейма (Durkheim  / Дюркгейм ) и Марселя Мосса (Mauss 
and Beauchat  []), которые считали искусственную сре-
ду неотъемлемой частью социальной жизни (Lawrence and Low 
). «Этнография спасения» Франца Боаса (Boas  []) 
и  таких его учеников, как Лесли Спайер (Spier ) и  Альфред 
Крёбер (Kroeber ), содержала масштабное документирование 
использования и  значения пространственных отношений. Эти 
пространственные описания рассматривались в  качестве фона 
для повседневных занятий, предоставляющего данные для теорий 

 Работы Франца Боаса (–) и его последователей получили название эт-
нографии спасения, поскольку зачастую они были посвящены культурам, на-
ходившимся на грани исчезновения, — например, коренных народов Амери-
ки. — Примеч. пер.
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историко-культурных областей (culture-area theories), где различ-
ные характеристики культуры связывались при помощи симво-
лизма, географических локусов и маршрутов миграции.

Одна из причин исходных сомнений некоторых современ-
ных этнографов относительно использования пространственно-
го концептуального аппарата заключалась в предполагаемой ин-
дексальной зависимости (indexicality) между людьми и  местом, 
затрудняющей рассмотрение пространства или места таким спо-
собом, который бы не сводился к его обитателям. Арджун Аппа-
дураи (Appadurai ) и  Маргарет Родмен (Rodman , ) 
справедливо критиковали этнографические исследования места 
и  пространства, в  которых они оказывались само собой разуме-
ющимися декорациями, куда помещались описания, либо когда 
этнографическое исследование сводилось к  некой локации, где 
коренное население как бы пребывало «в заточении». Как указы-
вал Альберто Корсин Хименес, «„коренное население“, безвылаз-
но остающееся в  пределах той или иной территории, на самом 
деле перемещается точно так же, как и люди, которые вытеснены 
из своих мест или мигрируют» (Jiménez : ). Кроме того, 
Хименес критиковал подразумеваемое индексальное отношение 
между той или иной культурной группой и ее географической ло-
кацией. Вместо этого современным этнографам требуется гибкая 
и мобильная концепция пространства, которая учитывает спосо-
бы исторического и  материального производства пространства, 
а также то, какое влияние на создание пространства оказывают 
перемещения, мечты и  желания людей, социальное взаимодей-
ствие и  взаимоотношения в  окружающей среде. Хотя поначалу 
этнографы относили пространство к  описанию материального 
окружения, современная этнография пространства и  места ори-
ентирована на процесс, основой ее выступают личность, объект 

 Понятие индексальности относится к  классификации знаков у  основателей 
американской семиотики Чарльза Сандерса Пирса и  Чарльза Морриса, кото-
рые выделяли такой тип знаков, как индексы. В  частности, Моррис относил 
к индексальным такие знаки, которые указывают на некий уникальный, един-
ственный в своем роде объект. — Примеч. пер.
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и  сообщество, а  также она допускает множество форм агентно-
сти и политических возможностей.

Одним из выходов является признание того, что место и про-
странство всегда обладают той или иной воплощенностью 
(embodied). Их материальность может быть не только физиче-
ски локализованной и  тем самым налично присутствующей, но 
и метафорической и дискурсивной. Включение в пространствен-
ный анализ воплощенности, «в которой тело является субъектив-
ным источником или интерсубъективной основой опыта» (Csordas 
: ), проблематизирует пространство и место, в результате 
чего появляется возможность для исследований на разных уров-
нях. Именно при помощи воплощенного пространства глобаль-
ное интегрируется в повседневную жизнь, вписанную (inscribed) 
в ту или иную территорию. Итак, мы предлагаем концептуальное 
осмысление пространства и  места, выявляющее воплощенные 
пространства индивидов и  групп в  качестве средоточий транс-
локальных и  транснациональных пространственных потоков, 
а также личного опыта, практики создания места (place-making) 
и восприятия. Это отчасти позволит устранить ту неоправданную 
укорененность пространства и  места, которая обнаруживается 
в предшествующей антропологической и социологической мысли.

Наше рассмотрение понятий пространства и  места базиру-
ется на работах философов, социальных теоретиков, географов, 
специалистов по психологии среды (environmental psychology), 

 Распространенный перевод понятия environmental psychology как «экологиче-
ская психология» представляется не вполне точным, хотя и  контекстуально 
допустимым. Необходимо учитывать, что в современном русском языке слово 
«экология» устойчиво ассоциируется с охраной природы (вплоть до преслову-
той «борьбы за экологию»), тогда как в  английском понятие ecology во мно-
гом синонимично понятию environment (окружающая среда). Более точный 
вариант был предложен в  переводе одной из первых вышедших на русском 
языке работ из этой области исследований, книге чешского исследователя 
Михала Черно ушека «Психология жизненной среды» (оригинальное изда-
ние —  год, см. на русском: Черноушек М. Психология жизненной среды / 
Пер. с чеш. И. И. Попа. М.: Мысль, ), где, в частности, утверждалось, что 
«психологии окружающей среды, или экологической психологии, как отрасли 
науки с четко выраженными чертами до сих пор нет». Поэтому в настоящем 
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архитекторов и  антропологов, которые уже обращались к  обо-
значенному кругу вопросов и  предложили продуктивные анали-
тические описания (они будут рассмотрены в  главе ). Однако 
значительная часть подобных работ отличается абстрактностью, 
и  даже несмотря на их провокативный характер, они не всегда 
соответствуют потребностям этнографических и других эмпири-
ческих исследований. Поэтому важным моментом является и то 
исходное условие, что этнография пространства и места обеспе-
чивает методологическое и  практическое руководство для поле-
вых исследователей.

В то же время этнографы и полевые исследователи зачастую 
не участвуют в теоретических дискуссиях о пространстве и месте, 
поскольку их этнографические и этноархеологические описания 
непросто включить в  макротеории пространственного анализа. 
В  этой книге будет оспорено представление о  том, что детали-
зированные и  тщательно просеянные этнографические данные 
имеют периферийное, а  не центральное значение для развития 
теории. Для этого нам потребуется показать способы, при помо-
щи которых этнографы осуществляют пространственное вопло-
щение культуры (spatialize), и  тем самым раскрыть их теорети-
ческий и методологический потенциал.

Пространственное воплощение культуры

Рассмотренные сюжеты — дальнейшая разработка концептуаль-
ной структуры этнографического подхода к  пространству и  ме-
сту, а  также включение в  него представления о  воплощенном 
пространстве, одновременно материальном и  переживаемом 
в  опыте, — формируют «строительные леса» этой книги. Реа-
лизация этих задач осуществляется при помощи глубинного 

переводе был сделан выбор в пользу нейтрального варианта «психология сре-
ды». В то же время стоит отметить, что в последние годы в русском языке в свя-
зи с модой на создание корпоративных «экосистем» происходит определенное 
сближение семантического поля корня «эко» с базовым значением английского 
слова environment (окружающая среда). — Примеч. пер.
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анализа «пространственного воплощения культуры» — концеп-
ции, возникшей из моей работы о  городской площади (пласе) 
в Латинской Америке (Low  / Лоу ) и этнографического 
описания социально-пространственной организации и  социаль-
ных институтов в обществах Западной Африки у Деборы Пеллоу 
(Pellow ). Благодаря последующим исследованиям и  теоре-
тическим построениям понятие «пространственное воплощение 
культуры» превратилось в  многомерный каркас, включающий 
все перечисленные выше подходы к  категориям пространства 
и  места — с  точки зрения социального производства и  социаль-
ного конструирования, а также телесный, дискурсивный, эмоцио-
нально-аффективный и транслокальный подходы. Под «простран-
ственным воплощением» я понимаю производство и размещение 
в  пространстве — в  материальном, историческом, аффективном 
и  дискурсивном смыслах — социальных отношений, институтов, 
репрезентаций и  практик. «Культура» в  данном контексте озна-
чает множественные и обусловленные конкретными обстоятель-
ствами формы знания, власти и символизма, которые охватыва-
ют взаимодействия людей и нечеловеческих акторов (human and 
nonhuman interactions), материальные и технологические процес-
сы, а  также когнитивные процессы, включая мысли, верования, 
воображение и восприятие.

Понятие пространственного воплощения культуры полезно не 
только в качестве концептуального каркаса: оно еще и представ-
ляет собой мощный инструмент выявления социальной неспра-
ведливости и различных форм социального исключения. Кроме 
того, как демонстрируют приведенные в книге этнографические 
примеры, оно может способствовать вовлечению людей в реше-
ние общественных проблем, поскольку пространственные иссле-
дования дают как отдельным людям, так и сообществам средства 
для подлинного понимания тех привычных мест повседневного 
опыта, где мы живем, работаем, совершаем покупки и общаемся. 
Концепция пространственного воплощения культуры представля-
ет собой не только академическое начинание — оно еще и  дает 
основу для различных форм низового городского активизма или 
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противостояния архитектурным, градостроительным и проекти-
ровочным интервенциям, способным уничтожать архитектурные 
средоточия социальной жизни, стирать из ландшафта культурные 
смыслы и  ограничивать участие местного сообщества в  форми-
ровании антропогенной среды.

По сути, пространственное воплощение культуры представля-
ет собой диалогический процесс, который связывает социальное 
производство пространства и природы, а также социальное разви-
тие антропогенной среды (King , Lefebvre  / Лефевр , 
Low , Smith ) с  социальным конструированием смыс-
лов пространства и  места (Kuper , Lawrence and Low , 
Rodman , Rotenberg and McDonogh , Pellow , ). 
Пространственное воплощение культуры сводит воедино социаль-
ный, экономический, идеологический и  технологический аспек-
ты формирования материальной среды с  феноменологическим 
и символическим опытом, опосредованным социальными процес-
сами наподобие обмена, конфликта и  контроля. Материалисти-
ческий акцент, присутствующий в  концепции социального про-
изводства, полезен для понимания и определения особенностей 
исторического и политэкономического формирования городского 
пространства, тогда как концепция социального конструирова-
ния указывает на наделение пространства смыслом посредством 
языка, социальных взаимодействий, памяти, репрезентации, по-
ведения и повседневного использования. В силу экономических, 
политических и идеологических причин и социальное производ-
ство, и  социальное конструирование оказываются полем разно-
гласий и конфликтов (Low ,  / Лоу ).

Однако в исходной формулировке концепции пространственно-
го воплощения культуры не принимались во внимание те способы, 
при помощи которых человеческие и нечеловеческие тела также 
производят, воспроизводят, формируют и собирают вокруг себя 
пространство и  место (Amin , Amin and Thrift   / Амин 
и Трифт , Butler , Simone ). Рамку пространственного 
воплощения культуры размыкает телесный подход, который тела 
рассматривает как мобильные пространственные поля, состоящие 
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из пространственно-временных единиц, наделенных чувствами, 
мыслями, предпочтениями и намерениями, а также неосознава-
емыми культурными верованиями и  практиками. Люди и  нече-
ловеческие акторы создают пространство при помощи своих тел 
и их мобильности, задавая значение, форму, а в конечном итоге 
и устойчивые модели повседневных движений и траекторий, ко-
торые воплощаются в конкретных местах и ландшафтах (Massey 
, Munn , Pred , Rockfeller ).

Добавление лингвистического и  дискурсивного подходов, 
в центре которых находятся способы категоризации и языковой 
репрезентации пространства, задает дальнейшее расширение 
концепции пространственного воплощения культуры. Это рас-
ширение происходит благодаря исследованию того, каким обра-
зом для трансформации пространств и  пространственных прак-
тик используются речь и  медиа (Duranti , Hall , Modan 
). Аналогичным образом эмоции и  аффекты играют ключе-
вую роль в  трансформации пространства и  места при помощи 
досознательных, неосознаваемых и  осознанных процессов, ко-
торые придают экспрессию поведению и практикам, влияют на 
них, а также обуславливают передачу и циркуляцию ощущений 
(Anderson , Ramos-Zayas , Thrift ).

Окончательная модификация диалогической модели пред-
ставляет собой переосмысление категорий пространства и места 
сквозь обладающую двумя фокусами «оптику» — глобальной и ло-
кальной перспективы. Последствия глобализации оказались более 
масштабными, чем структурная перестройка экономик и нацио-
нальных государств (nation-states) в  результате пространствен-
но-временного сжатия и  стремительного ускорения обращения 
капитала, труда и  людей. Помимо этого, глобализация произво-
дит новые разновидности пространств, таких как особые эко-
номические зоны и  налоговые гавани, представляющие собой 
самодостаточные и  самоуправляемые пространственные лока-
ции (Looser ). В  то  же время транснациональные и  вирту-
альные сети, силу которых определяют технологии мгновенной 
коммуникации и социальные медиа, создают различные формы 
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транслокального пространства, позволяющего людям одновре-
менно жить во множестве мест и  получать соответствующий 
опыт. Добавление транслокального подхода, преодолевающего 
географическую привязку и описывающего человеческую и нече-
ловеческую материальность в контексте пространственно-времен-
ного сжатия, наделяет концепцию пространственного воплоще-
ния культуры более значительным потенциалом при обращении 
к глобальным реалиям будущего.

Выбрать наилучшую репрезентативную характеристику для 
всей этой рамочной структуры оказалось проблематично, по-
скольку для обозначения различных аспектов пространственного 
воплощения культуры может быть использовано множество по-
нятий: перспективы, подходы, измерения или сферы. Например, 
понятие «сфера» (domain) выглядит слишком статичным, как 
будто способы изучения пространства и  места обладают четки-
ми и не наслаивающимися друг на друга границами, а понятие 
«измерение» (dimension) подразумевает возможность порядковых 
оценок или наличие континуума, которого еще не существует. 
Такие термины, как «перспективы» или «подходы», являются не-
уместно размытыми. Поэтому более адекватной представляется 
метафора концептуальной рамки, или «оптики», указывающей 
на фокусы исследования, а  также на способы поиска и  структу-
рирования исследовательских вопросов. Отдельно взятая концеп-
туальная «оптика» многовариантна, ее границы проницаемы, но 
при этом она заставляет исследователя сконцентрироваться на 
каком-то особом аспекте изучаемого явления и тем самым высту-
пает в  качестве руководящего инструмента в  сложном поле ис-
следований пространства и места. Каждая такая концептуальная 
рамка обеспечивает отдельный подход к описанию, объяснению 
и  применению обнаруженных результатов и  подразумевает ис-
пользование особых этнографических методов и техник.

Такой подход позволяет организовать материал книги вокруг 
пространственного воплощения культуры как каркаса, состоя-
щего из различных концептуальных рамок, рассмотрение каж-
дой из которых подразумевает три цели. Во-первых, необходимо 
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проследить разработку той или иной рамки в  уже существую-
щих исследованиях, оценить ее сильные стороны и ограничения. 
Каждая рамка обеспечивает особую «оптику» для изучения про-
странства и  антропогенной среды, наряду с  эпистемологически-
ми проблемами и  методами, которые, не будучи взаимоисклю-
чающими, делают акцент на разных теоретических конвенциях 
и техниках производства знания.

Вторая цель заключается в  том, чтобы продемонстрировать, 
каким образом этнография способна прояснить каждую из этих 
рамок и дать представления о конкретных локациях и проблемах. 
Для этого в текст включены этнографические примеры, которые 
выступают иллюстрациями излагаемых в книге теорий. Одновре-
менно при рассмотрении этих примеров мы обратимся к  двум 
методологическим вопросам, возникающим при изучении про-
странства и  места: )  каким образом та или иная концептуаль-
ная рамка формирует отдельно взятый исследовательский про-
ект и  )  как этнографическое исследование помогает уточнить 
избранный подход и сделать его более практичным.

Анализ каждой концептуальной рамки дает основание для тре-
тьей цели, заключающейся в том, чтобы продемонстрировать, ка-
ким образом эти рамки пересекаются и налагаются друг на друга. 
Например, концептуальная рамка воплощенного пространства 
интегрирует материальное/биологическое и испытывающее ощу-
щения тело с восприятиями, мыслями, намерениями и чувствами, 
которые формируются социокультурными навыками/практика-
ми и  локальной/глобальной средой и  в  то  же время выступают 
их противовесом. Именно так рамка воплощенного пространства 
соединяется с рамками социального производства и конструиро-
вания, аффекта и транслокальности. Моя книга представляет со-
бой начальный шаг в разработке подобных моделей и методоло-
гий пространства и места, в особенности в части их применения 
к этнографическим исследованиям и политическому активизму.

Ограничения, продиктованные объемом книги, заставили 
принимать непростые решения о  том, какой материал вклю-
чать в  текст, а  какой оставить за его пределами. Генеалогии 
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пространства и  места, представленные в  главе , очерчивают 
те интеллектуальные традиции, которые оказывают влияние на 
используемые в  этой работе концепции пространства и  места. 
Опираясь на опыт моих этнографических исследований, читате-
ли, заинтересованные в появлении обоснованной теории, смогут 
проследить, как идеи и методы эволюционируют в пределах иссле-
довательского поля — собственно, этот момент и отражается как 
в ходе длительной полевой работы, так и в проектах прикладных 
исследований. Дополнительные этнографические примеры из уже 
опубликованных работ моих коллег, работающих по всему миру, 
позволят увидеть, каким образом пространственное воплощение 
культуры осуществляется в совершенно разных этнографических 
контекстах. Шесть перечисленных выше подходов (социальное 
производство, социальное конструирование, воплощение, язык 
и  дискурс, эмоции и  аффекты, транслокальность) и  множество 
задействованных в исследованиях сред (площади, парки, жилье, 
мемориалы, районные сообщества, центры городов, рынки, же-
лезнодорожные и  автобусные вокзалы) — все это способствова-
ло моей исследовательской и  преподавательской деятельности. 
Значительная часть моей полевой работы происходила на Аме-
риканском континенте (Северная и  Южная Америки), поэтому 
читателю следует учесть, что данное ограничение отразилось на 
представленных в книге литературе и примерах.

Структура книги

При  изучении пространства и  места исследователи из области 
социальных наук зачастую исходят из перспективы социального 
конструирования, которая подчеркивает роль социального взаи-
модействия, символов и языка в придании формы и смысла фи-
зическому пространству. Данная позиция особенно плодотворна 
для исследования процесса создания конкретных мест (place-
making) и  социального значения пространства, однако она не 
лишена недостатков. Социальное конструирование не обраща-
ется к  материальности, имеющей основополагающее значение 
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для политического, экономического и  исторического подходов, 
таких как социальное развитие антропогенной среды (King ), 
марксистский исторический материализм (Harvey , Smith 
) и  социальное производство пространства (Lefebvre   / 
Лефевр ).

Ученые и  исследователи, в  особенности те, кто отдает долж-
ное марксистской, материалистической и  исторической точкам 
зрения, с  большей вероятностью приступят к  делу с  позиций 
политической экономии и  истории пространства. Точка зрения, 
в  основе которой лежит социальное производство, делает ак-
цент на истории и  политической экономии искусственной сре-
ды и ландшафта, раскрывая глубинные причины того, как и по-
чему они появились, кому (например, государству или людям) 
или чему (например, землетрясениям или строительной техни-
ке) они обязаны своим существованием и когда все это произо-
шло. Такой подход дает материалистическое толкование способов 
восприятия, обустройства и  формирования пространства. Под-
ходы, в  основе которых лежит концепция социального произ-
водства, не обязательно исключают социально-конструктивист-
ские интерпретации, поскольку материальная среда наделяется 
смыслом при помощи репрезентационных и символических про-
цессов. Однако доктрина социального производства постулирует, 
что материальность играет первоочередную роль, задавая форму 
процессам социального конструирования посредством специфи-
ческих механизмов власти, практик гегемонии, экономических 
стратегий, политического и военного контроля.

Обе эти концептуальные рамки — социальное конструирова-
ние и  социальное производство — широко используются в  этно-
графических исследованиях пространства и места: именно на них 
приходится основная масса работ в этой сфере. Другие представ-
ленные в книге позиции еще не настолько состоялись и являются 
более абстрактными — в  частности, речь идет о  подходах, осно-
ванных на воплощенном пространстве и процессе создания мест 
(place-making), языковом и дискурсивном анализе пространства 
и места, эмоциональном и аффективном аспектах пространства 
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и  среды, а  также на влиянии пространственно-временного сжа-
тия на транснациональные и транслокальные места. Некоторые 
из указанных концептуальных рамок, в  особенности воплощен-
ное и  транслокальное пространство, любопытным образом объ-
единяют эмпирическое, социальное и  материальное измерения 
пространства и места. К ним мы обратимся более подробно в за-
ключительной главе, рассмотрев их в  качестве одного из аспек-
тов многослойной методологии, формирующей этнографию про-
странства и места.
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