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ПРЕДИСЛОВИЕ

Однажды утром я проснулась от чувства 

того, что стала внучкой своей души. Знак, 

под которым я родилась, больше не был 

моим прежним знаком. Кроме того, я про-

снулась в незнакомой мне постели и в чужом 

языке, похожем на русский. На этом языке я 

сейчас и пишу эти слова. Живу я в парижском 

XVIII арондисмане, стригусь наголо и душусь 

духами Black Bvlgari unisex. Мой родной язык 

французский, родилась я под знаком Рака. 

Я заснула в одном из парижских отелей вме-

сте со своим любовником и видела во сне 

какую-то воду, стоявшую надо мной, а про-

снулась в XV веке, не зная ни слова по-фран-

цузски. Сейчас я говорю на странном языке, 

которым пользуются рыбаки на какой-то 

огромной реке. Зовут меня Филиппа Авра-

незович, мне пятнадцать лет, и я собираюсь 
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кого-то убить. Мой знак зодиака теперь не 

Рак, а Скорпион, и любовник не тот, родив-

шийся под знаком Льва, из Парижа, а совсем 

другой — я по уши влюблена в парня-Водо-

лея. Он носит на фаллосе большущий пер-

стень с печаткой, с ним я второй раз потеряла 

невинность…

Я боюсь заснуть, потому что меня ужасает 

неизвестность того, где я могу проснуться на 

следующее утро… То, что здесь написано, я 

пишу, чтобы зафиксировать хоть что-то из 

моей прежней жизни, ведь я даже не помню 

своего французского имени. Знаю только, что 

оно было первым и подлинным. Возможно, 

некто в Париже под знаком Рака, кто про-

должает мою тамошнюю жизнь, по-прежнему 

носит это имя, пока я влачу существование 

здесь.

*  *  *

Рано или поздно все равно засыпаешь. 

Как я ни боялась, случалось заснуть и мне. 

Причем не раз. И теперь я знаю, с чем имею 
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дело. Я нахожусь на дне своих снов, которые, 

как русские матрешки, помещены один в дру-

гой. А я потихоньку стараюсь выбраться на 

поверхность. Из меньших снов в более круп-

ные. Мучительно пробиваюсь из красной ма-

трешки в синюю, из синей — в желтую… Из 

внучки превращаюсь в правнучку своей души.

Второе пробуждение выбросило меня 

в конец прошлого, XX века, в самый раз-

гар какой-то войны. И первой моей мыслью 

было: а не случится ли так, что, просыпаясь 

каждый следующий раз, я снова буду терять 

невинность? Однако ничего такого не про-

изошло. На сей раз я проснулась мужчиной, 

родившимся под знаком Козерога. Я была 

или лучше — я был влюблен в женщину с зе-

леным взглядом по имени Далона. Я ехал 

куда-то с компанией цыган-трубачей. Зна-

ком Далоны был Овен. Ее глаза походили на 

два желчных пузыря. Я лишил ее невинности, 

воспользовавшись опытом собственного лю-

бовника из предыдущей «матрешки».

После третьего пробуждения я снова 

оказалась женщиной и снова была брошена 
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в XX век. Я носила перчатки, в одну из кото-

рых были вшиты часы. Откликалась на имя 

Теодора. И спрашивала самое себя, то ли моя 

душа несет меня сквозь шесть затмений, то 

ли я несу ее. Я родилась под знаком Рыб и со-

стояла в переписке со своим бывшим пре-

подавателем, однако это была не любовная 

переписка. У меня имелся враг в XVIII веке, 

родившийся под знаком Стрельца.

Четвертое пробуждение переместило меня 

в новый язык — греческий, притом что из 

детства у меня остались некоторые познания 

в иврите. Родилась я под знаком Девы, имя 

мое было Архондула Нехама, я умела играть 

на фортепиано, однако не любила этого. 

Я снова была virgo intacta и впервые занима-

лась любовью на какой-то яхте с человеком, 

родившимся под знаком Близнецов.

Последнее (на данный момент) пробу-

ждение принесло мне рождение под знаком 

Весов, неразделенную любовь и бесконечные 

предсказания, которые всегда оставались не-

сбывшимися. Мой любовник (родившийся 

под знаком Тельца) не знал, как меня зовут. 
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В детстве меня учили целовать хлеб, если он 

упал на землю. Звали меня Дионисией, и я 

чуть не погибла от какой-то бомбы…

*  *  *

Я больше не знаю, кто я такая и есть ли 

вне моего последнего пробуждения еще 

и другие, новые? Сколько этих «русских ма-

трешек» и языков, куда я заключена? Под 

сколькими знаками родилась? И что будет за 

пределами последней «матрешки»? Есть ли 

еще какие-то знаки зодиака, кроме тех, что 

нам известны? Не знаю, но мне кажется, что 

из всех моих пробуждений чему-то я все-таки 

научилась. Сколько бы миров ни существо-

вало, вечно только одно — радость…

Эта книга — астрологическое руководство 

для непосвященных, таких, какой была и я 

сама до первого «пробуждения». Своего рода 

путеводитель по моим предыдущим жизням. 

Моя автобиография хором.
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— В жизни все дело сводится к тому, есть 

у тебя дома золотая ложка или ее нет, — лю-

бил говорить один мой школьный товарищ.

Я же, со своей стороны, скажу вам, что это 

не совсем так. И жизнь, и деньги откатываются 

от меня, как волна от берега, несмотря на то, 

что я родился под знаком Льва, что моей судь-

бой управляет Солнце и что в нашей скромной 

профессорской семье имелась золотая ложка, 

унаследованная от предков. Она принадлежала 

моему деду Николе, инициалы которого я но-

сила, затем досталась одному из моих дядьев 

и, наконец, мне. И она не была похожа на 

ложку из русской поговорки, которой уплета-

ют икру. Наша ложка была заостренной, один 

ее край был остро заточен, так что в случае 

необходимости ее можно было использовать 

вместо ножа. У нее, как у курительных трубок 
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из морской пенки, имелся кожаный футляр 

с латунной кнопкой. И она десятилетиями ле-

жала в одном из выдвижных ящиков.

Перед последней войной, когда услуги 

ювелиров в Белграде еще пользовались спро-

сом, я отнес ложку к одному из них. Нужно 

было обновить стершуюся монограмму. По-

сле того как дело было сделано, я не вер-

нул ложку на ее обычное место. Я решил ею 

пользоваться. Не исключено, что я просто 

предчувствовал те страшные беды, которые 

вскоре должны были обрушиться на нас, 

и неосознанно захотел постоянно иметь этот 

золотой предмет при себе. В одном кармане я 

держал футляр с трубкой, а в другом — с лож-

кой. И всегда использовал ее, когда заходил 

куда-нибудь поесть, неизменно вызывая 

изумление официантов и посетителей. Как 

раз тогда я начал углубляться, если можно 

так выразиться, в дебри жизни, а, как говорят 

русские, чем дальше в лес, тем больше дров. 

В тот год мне исполнилось двадцать шесть, 

и я перестал читать книги. Кроме одной. Она 

была опубликована в 1892 году на немецком 
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языке и называлась «Звездная мантия импе-

ратора Генриха Второго»…

Вернемся, однако, к моей истории. У того 

самого ювелира, который занимался моей 

ложкой, я увидел исключительно красивый 

сейф австрийской работы конца XIX века. 

Он был цвета слоновой кости и весил почти 

тонну. Замок по-прежнему работал отлично. 

На мой вопрос, как к нему попала эта вещь, 

ювелир ответил, что скупка и перепродажа 

старых сейфов — это его страсть. Я побы-

вал в его роскошном старинном особняке на 

Сеняке, где он показал мне три сейфа разных 

возрастов и размеров. Дверцы двух из них 

были распахнуты настежь, так что были вид-

ны их обитые бархатом внутренние стенки, 

третий сейф был закрыт. На его дверце было 

изображено большое золотое солнце.

— А что в этом, третьем? — спросил я.

— Этого никто не знает. Замок закрыт.

— Почему вы его не откроете?

Подволакивая ноги, так что на земле 

остался след в виде креста, ювелир отступил 

в сторону и сказал:
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— Вы шутите? Этот сейф куплен без клю-

ча, без ключа он и продается.

— Сколько он стоит?

— Столько же, сколько и другие.

— Не слишком ли для сейфа, от которого 

нет ключа? — спросил я, и он в ответ ухмыль-

нулся.

— Вовсе нет, — сказал он. — Подумайте 

сами, что обычно прячут в сейфе? Ведь вме-

сте с сейфом вы получаете тайну. И кто мо-

жет знать, что это за тайна…

— Беру! — воскликнул я, тут же распла-

тился и забрал сейф. Раздобыв динамит, я взо-

рвал замок. Внутри было серебряное колечко 

с рубином и еще два предмета, которые суще-

ственным образом изменили мою судьбу…

Кроме колечка я нашел в сейфе метал-

лическую пластину и миниатюрную книгу 

в окладе из панциря белой черепахи. На пла-

стине была выгравирована часть неба с со-

звездиями Льва и Рака. Возле каждой из звезд 

греческими письменами было обозначено 

слово, представлявшее собой, по всей види-

мости, название звезды, однако названия эти 


